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„Parisul muncitorilor, Comuna lui, va fi în 

veci sărbătorit ca vestitorul glorios al unei 

societăți noi. Martirii lui sînt închişi în 
marea inimă a clasei muncitoare“. 


Karl Marx 
„Războiul civil din Franţa“. 


CAFENEAUA „GREIERUL VESEL"! 


În dimineața zilei de 15 mai a anului 1871, în mo- 
desta cafenea „Greierul vesel“ domnea ca întotdeauna în- 
suiflețirea. 

Deşi nori întunecaţi se îngrămădeau asupra Parisu- 
lui, deşi armatele de la Versailles atacau tot mai înverşunat 
drumurile care duceau spre oraş, nici patroana localului 
şi nici clienții ei nu păreau tulburaţi. Doamna Didier şi 
ajutorul ei — Charlot Bantard — îi cunoşteau prea bine 
pe aceşti clienți — cei mai mulţi din cartierul Belleville 


1 In franțuzeşte „,Le Cri-Cri Joyeux“. (N. R.) 


și de pe străzile Saint-Maur și Fontaine-au-Roi, la între- 
tăierea cărora se găsea cafeneaua. 

La drept vorbind, puţini ştiau adevăratul nume al tînă- 
rului Bantard. Pretutindeni — şi la cafenea şi-n întreg 
cartierul — lumea îi zicea „Cri-Cri“, adică „Greierul“. 

Cri-Cri era un băiat zdravăn de vreo paisprezece ani, 
înalt, cu părul negru vîlvoi, cu ochii negri, plini de vioi- 
ciune. Munca istovitoare din cafenea nu izbutise să-i ofi- 
lească obrajii rumeni, sănătoși. 

Cît era ziua de mare, Cri-Cri alerga de la un capăt la 
celălalt al cafenelei şi, destul de des, o zbughea pe stradă 
sau cobora în beci, unde se aflau butoaiele cu vin. Nimeni 
nu-l văzuse încă pe Charlot stînd locului sau odihnindu-se. 

Doamna Didier era o femeie zgîrcită şi cîrcotaşă. Dar 
n-avea de ce să se plîngă: Charlot muncea bine; ca să fie 
însă și mai sigură de el, îl ținea din scuurt. 

— E priceput şi isteț — îi spunea doamna Didier prie- 
tenei sale, doamna Libou. Din păcate, însă, e grozav de 
fluşturatic ! Și rostind aceste cuvinte, îşi dădea ochii peste 
cap şi-şi vîntura braţele scurte, prea scurte chiar și pentru 
statura-i scundă şi durdulie. 

Glasul ei poruncitor răsuna necontenit în cafenea : 

— Vino-ncoace, Cri-Cri ! 

— Cri-Cri, adu un pahar curat! 

— Cri-Cri, adu vin! 

„Cri-Cri ajungea peste tot la timp. Uneori, cînd avea 
o clipă liberă, se urca pe-un scăunel şi spre marea bucu- 
rie a clienţilor, cînta „La Carmagnolle ! 

Piticul Thiers? 
Ne-a tot promis 


1 „La Carmagnolle“ — cîntec revoluţionar compus de sărăcimea din 
Paris în anul 1792 ; oglindeşte revoluţia care pune capăt monarhiei şi-şi 
bate joc de rege şi de regină. Cîntecul e însoţit de joc. In zilele Co- 
munei din Paris, cei ce cîntau „La Carmagnolle“ introduceau în text 
schimbări, care să corespundă evenimentelor în curs. (Nota red. ruse). 

2 Thiers Adolphe (1791—1877) — duşman înverşunat al democraţiei 
şi socialismului, un înfocat apărător al intereselor burgheziei. In fe- 
bruarie 1871 a fost ales în fruntea puterii executive a celei de a treia 
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di zei 


Să ne stirpească 
Din Paris, 

Dar treaba i-a ieșit - 
Pe dos... 

Jucaţi toţi ,„,„La Carmagnolle“ 
Sub bubuit de tun!... 


Cînta, bătînd tactul din picior și, mînuind o lingură 
sau o furculiță ca pe-o baghetă de dirijor, le făcea semn 
clienților să reia împreună cu el refrenul. 

Și clienţii intonau cu toţii în cor: 

Jucați toți „,„La Carmagnolle“* 
Sub bubuit de tun... 


De două luni, „bubuitul tunului“ — canonada artileriei 
vrăjmașe care bombarda zi şi noapte Parisul — nu mai 
contenea. 

Republici şi a condus lupta împotriva Comunei. După înăbuşirea Co- 
munei, Thiers a pus la cale cruda şi sîngeroasa răfuială cu comunar- 


zii rămași în viaţă şi cu parizienii care simpatizau cu ei. „Piticul“ 
e o poreclă dispreţuitoare dată lui Thiers. (Nota red. ruse). 


La 18 martie poporul din Paris a proclamat Comuna. 
Noul guvern al muncitorilor trecuse imediat la transforma- 
rea paşnică a societăţii. Intre timp, guvernul francez, al- 
cătuit din dușmanii cei mai înverşunați ai revoluţiei, alun- 
gat de la putere, fugise la Versailles pregătindu-se pentru 
lupta împotriva comunarzilor. Trădătorii de patrie se în- 
țeleseseră cu dușmanii francezilor — prusacii — care 0CuU- 
paseră o mare parte a ţării și, cu ajutorul lor, dădură în 
ziua de 2 aprilie primul atac al artileriei împotriva capi- 
talei Franţei. | 

Ca un singur om, toți muncitorii din Paris 'se ridicară 
pentru a apăra revoluția. Pretutindeni se auzea legămîn- 
tul solemn : „Comuna sau moartea“. 

Insuilețiţi de măreţele idei ale Comunei,  parizienii 
credeau în izbîndă și priveau voioși înainte, fără a se 
îndoi nici o clipă de victorie. 

Doamnei Didier îi plăcea să se plîngă că vremurile 
erau grele, deşi în zilele Comunei cafeneaua „Greierul 
vesel“ devenise locul de întîlnire al locuitorilor din acel 
cartier muncitoresc. -Patroana cafenelei ştia prea bine că 
aceasta se datora în bună parte lui Cri-Cri, firii sale ve- 
sele, istețimii și vioiciunii 'sale. 

În ziua aceea, Cri-Cri muncea ca de obicei. Servea la 
mese, cînta, glumea şi, de cîte ori avea prilejul, jongla cu 
farfuriile. Ah, cum se mai temea atunci doamna Didier 
pentru soarta farfușiilor ei! Dar n-avea încotro, căci năz- 
drăvăniile lui Cri-Cri se bucurau întotdeauna de mare 
succes la clienți. 

Intre timp, băiatul se ducea mereu la fereastră şi se 
uita la ornicul din turn, care împodobea faţada înzorzo- 
nată a casei de peste drum. Hotărîse să se folosească şi el 
astăzi de drepturile acordate de Comună muncitorilor mi- 
nori. 

Pînă atunci Cri-Cri muncise cîte şaisprezece ore pe zi, 
chiar și duminica. Dar azi nu voia să mai întîrzie nici o 


Ed 


8 


clipă la cafenea după ora stabilită! N-avea decît să se în- 
furie doamna Didier, să se văicărească şi să spună că-i o 
biată văduvă fără apărare, pe care oricine o poate ne- 
dreptăţi |... 

— Cri-Cri, — vocea scîrțiitoare a patroanei îi întrerupse 
gîndurile, — iar caşti gura ? Du-te şi fă plata la... ui, cum 
i-o fi zicînd ?... Uit mereu numele poetului ăsta... Ştii 
cum îl cheamă ? 

— Cum să mu! Știu, şi încă foarte bine: cetățeanul Li- 
moges. 

Cri-Cri se apropie de un tînăr chipeș care purta o haină 
de catifea. Cu o plecăciune exagerat de politicoasă şi pre- 
făcîndu-se că-și scoate pălăria, Cri-Cri îi zise : 

— Plata, vă rog, cetățene Limoges. Imi pare rău că 
trebuie să vă supăr, dar ştiţi ce se spune despre cafeneaua 
noastră : 


Nu poți să treci făr-a intra, 
Nu poți intra fără a bea, 
Pentru a bea — scoţi punga grea! 


Limoges își rezemase îngîndurat capul de speteaza scau- 
nului. Dar deodată luarea aminte îi fu atrasă de acest băiat 
pe care pînă atunci nici nu-l văzuse. Faţa i se lumină de 
un zîmbet, şi-i spuse: 

— Văd că şi tu ești poet! Bravo! Ţine plata. Și asta-i 
pentru tine. 

Dar mîna poetului rămase întinsă în gol, cu bănuții 
strălucitori de argint în palmă. Cri-Cri se trase brusc înapoi 
Și rosti cu demnitate : 

— Charlot Bantard zis şi Cri-Cri, fiu al Comunei şi 
nepot al lui Joseph Bantard, membru al Comunei, nu pri- 
meşte bacşiş | 

— Bravo, iată roadele revoluţiei! — strigă Limoges, 
întinzîndiu-i cu înflăcărare mîna. Comuna a trezit în tine 
simțul demnității, te-a făcut om! Eşti vrednicul ei fiul 
Vreau să-ţi strînge mîna, micule comunard | 


Mişcarea stîngace a poetului făcu să se răstoarne si- 
fonul, care se rostogoli pe marginea mesei. 

Cri-Cri „prinse repede sticla, dar glasul ascuţit al 
doamnei Didier îi şi răsună în urechi: 

— ICri-Cri, afurisitule, ce-ai mai spart acolo ? 

Charlot izbucni în rîs, strigînd: 

— Vai, doamnă Didier! Cînd v-am mai spart eu ceva? 
Deşi se spune că nu-i chei fără cioburi. 

Și rostind aceste vorbe, Cri-Cri se luă după doamna 
Didier, maimuţărindu-i mersul şi gesturile cu atîta haz, 
încît toți clienţii puiniră în rîs. 

Doamna Didier se întoarse nedumerită, dar Cri-Cri îşi 
reluase aerul obișnuit, cu expresia cea mai nevinovată. 
Repetă această manevră de vreo două ori, stîrnind hazul 
clienților din cafenea. 

Intre timp, o femeie în vîrstă, uscăţivă, cu fața sear- 
bădă și cu nişte buze subțiri, palide, se ivi în prag. Era 
îmbrobodită cu un șal negru. Ținea într-o mînă o traistă 
de merinde, iar în cealaltă, un coş în care era un motan 
negru. 

Doamna Didier se repezi veselă să-și întimpine cea 
mâi bună prietenă. 

— Bine ai venit, dragă doamnă Libou! și uitîndu-se re- 
pede în toate părțile, îi șopti: Ai auzit ultima noutate? 
Caille, proprietarul uzinei, ia declarat Comunei că nu mai 
are material pentru turnarea obuzelor. 

— Foarte bine! şuieră doamna Libou. Comunarzii au 
scos pînă acum toate grilajele de fontă de pe bulevarde 
și din grădinile publice. Ce-a mai rămas ? 

Nu degeaba doamna Libou, ca şi doamna Didier, se 
temea de comunarzi și le dorea pieirea. Era proprietara 
unei mari brutării din cartier şi nu se putea împăca de loc 
cu gîndul că una din primele măsuri luate de Comună fu- 
-sese interzicerea muncii de noapte în brutării. 
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De cînd guvernul Comunei îi scăpase de îndatorirea de 
a munci ca nişte robi — cîte şaisprezece ore pe zi, fără 
întrerupere — cei douăzeci de brutari care lucrau la doamna 
Libou prinseseră curaj ; se simțeau şi ei oameni la fel ca 
ceilalți, putîndu-se bucura de toate drepturile. 

Doamna Libou îşi ascundea în adîncul sufletului ura 
împotriva acelora care îndrăzniseră să se atingă de weni- 
turile «ei. 

— După părerea mea, acțiunile nu trebuie vîndute, şu- 
șoti ea mai departe, cu un aer misterios. Un funcţionar 
de la bancă mi-a destăinuit că guvernul Comunei mu se 
gîndeşte deocamdată să confiște valorile bancare, aşa că 
pînă la întoarcerea vechiului regim ele vor fi în siguranţă. 
Avem la bancă oameni de nădejde, devotați domnului 
Thiers, care fac tocmai ce trebuie... Se zice chiar că prin 
mijlocirea lor a şi fost trimisă o mare cantitate de aur 
la Versailles... 

— Și dacă se menține Comuna, — o întrerupse doamna 
Didier, — rămînem <u hîrtiile. Sînt o biată văduvă. Nu mă 
pricep de loc în treburile băneşti. i 

Rosti ultimele cuvinte ca de obicei, cu o voce plîngă- 
reaţă. 

Vorba le fu întreruptă de Cri-Cri, care o salută pe 
doamna Libou imitînd glasul doamnei Didier : 

— „Bine “aţi venit, doamnă Hiboul!“! 

Debris, negustorul de vinuri, un om blajin şi dolofan, 
vechi client al cafenelei „Greierul vesel“, izbucni într-un 
hohot de rîs: 

— Zău, chiar că seamănă c-o bufniţă ! . 

— Buhă, da, e ca o buhă! întări sacagiul Olivier. 

Doamna Libou se făcu foc: 

— De cîte ori trebuie să-ţi spun, nemernicule, că mă 
numesc Libou ! 


1 Joc de cuvinte: „hibou“ în limba franceză înseamnă bujfniţă. 


(Nota red. ruse), , 
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— Am greșit, doamnă Libou! Cu ce vă pot servi, 
doamnă Libou ? 'se pițigăi Cri-Cri, dînd tîrcoale bătrînei. 

— O porție de caltaboși! strigă, intrînd în cafenea un 
nou client, tînărul gravor Laurent Crouot. 

În timp de pace, la „„Greierul vesel“ se serveau numai 
băuturi, fie reci, fie calde. Acum însă, doamna Didier îşi 
făcuse rost de unele alimente, pentru a putea servi și prîn- 
zul clienţilor obișnuiți. 

Cri-Cri se grăbi spre masa lui 'Crouot, dar şterpeli în 
treacăt din coşul doamnei Libou motanul cel negru şi ridi- 
<îndu-l în văzul tuturor, fugi spre celălalt capăt al cafe- 
nelei, strigînd din mers: 

— Parizieni, grăbiţi-vă -să vedeţi singurul motan ne- 
gru, care a scăpat nemîncat din primul asediu al Pari- 
sului 1! Grăbiţi-vă... grăbiţi-vă ! 

In hohotele de rîs ale publicului şi în ţipetele înciudate 
ale. stăpînei sale şi ale prietenei acesteia, Cri-Cri puse mo- 
tanul la loc. 

Limoges se ridică şi-l chemă printr-un semn pe Cri- 
Cri, care se ținea mereu de pozne. 

— La revedere, micul meu confrate, Charlot Bantard! 
Cînd Comuna va triumfa vom şti să-ți folosim mai bine 
talentele. 

Cri-Cri se lumină la faţă. Era foarte măgulit de aten- 
ţia poetului, atît de cunoscut și de iubit de întreg Parisul 
muncitor. 

Il petrecu pe Limoges pînă la uşă şi-şi scoase capul 
afară. Ornicul de peste drum arăta ora cinci. Venise mo- 
mentul. răfuielii cu doamna Didier. Dar cum să înceapă? 
Patroana avea o mînă grea. Ce-i drept, de la un timp 
încoace, mîna aceasta nu se mai abătea pe spinarea răb- 

1 Primul asediu al Parisului — e numit asediul oraşului de către 
armatele prusace, care a durat 132 de zile (de la 18 septembrie 1870 


la, 28. ianuarie 1871), spre deosebire de primul asediu al Parisului de 
către guvernul de la Versailles, din timpul Comunei. (Nota red. ruse). 
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dătoare a băiatului ; totuşi, după vechiul obicei, Cri-Cri 
se apropia întotdeauna de stăpînă cu băgare de seamă. 
După o scurtă chibzuială, hotărî să mai amîne discuţia 
pînă ce va îi isprăvit cu rînduiala prin cafenea, ca să-şi 
facă pînă la capăt datoria. 

Charlot zări în treacăt pe una din mesuţe un apel al 
Comunei, proaspăt tipărit, uitat acolo de cineva. II citi 
și, netezindu-l cu grijă, îl prinse în perete, cît mai la ve- 
dere. Era apelul către soldaţii din Versailles : 


SOLDAŢI Al ARMATEI DIN VERSAILLES! 


Avem copii la voi! Luptăm pentru ca ei să wu mai 
cadă sub jugul despotismului militar, cum vi s-a întîmplat 
vouă. Dacă veți trage în popor, fiii voştri vă vor blestema, 
aşa cum şi noi îi blestemăm pe soldații care au jtras în 
popor în iunie 1848! şi în Decembrie 18512. Acum două 
luni, la 18 martie, frații voştri din armata pariziană, re- 
voltați împotriva laşilor care au trădat Franța, au frater- 
nizat cu poporul. Urmaţi-le pilda ! Soldaţi ! Ne sînteți co- 
pii şi fraţi. Ascultaţi-ne chemarea ! Conştiința voastră să 
hotărască ! 


Doamna Didier se apropie, parcă plutind prin sală, 
citi cîteva rînduri din acest apel, şi-i spuse lui Charlot 
cu o voce linguşitoare: 

— Ascultă, prietene, orice ar spune stimatul tău unchi, 
nu se ştie ce se mai poate întîmpla. De aceea... de aceea... 
se vedea că nu-şi găseşte cuvintele. 


1 Revoluţia din iunie 1848 — o răscoală armată a proletariatului 
parizian, care a durat 4 zile, între 23—26 iunie. Răscoala fusese pro- 
vocată de campania forțelor unite ale reacţiunii împotriva cuceririlor 
proletariatului din zilele revoluţiei din februarie 1848. Inăbuşirea aces- 
tei răscoale a fost urmată de o represiune sîngeroasă, cum nu se mai 
văzuse pînă atunci. (Nota red. ruse). 

2 La 2 decembrie 1851, președinte'e celei de a doua republici fran- 
ceze, Louis Philippe Bonaparte (nepotul lui Napoleon 1), a dat o lo- 
vitură de stat dizolvînd cu ajutorul forțelor armate Adunarea Naţio- 
nală. Dezlănţuind o teroare sîngeroasă, el a înfrînt împotrivirea ma- 
selor din oraşe şi sate şi s-a proclamat i păral; sub numele de Na- 
poleon al III-lea. (Nota red. ruse). 
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— „De aceea...“ hai, dă-i drumul!  Cri-Cri deveni 
atent. Uită chiar de hotărîrea de a-şi apăra dreptul legal 
la odihnă. | 

— De aceea... nu ştiu dacă face să împodobim cale- 
mneaua cu anunţuri de soiul ăsta... N-ar fi mai bine să ne 
descotorosim treptat şi de cele pe care le avem? 

Și doamna Didier, cu un gest expresiv, arătă cu dege- 
tul un afiş care înfățișa o caricatură a lui Adolphe Thiers, 
președintele guvernului din Versailles. 

— Să scoatem afişele lui „Pere Duchesne“? Pentru 
nimic în lume! i-o tăie Charlot. Și aducîndu-şi aminte 
de-un argument mai convingător pentru patroana sa, 
adăugă : Asta o fac numai dușmanii Comunei |! 

Ochişorii doamnei Didier, înecaţi în grăsimea obrajilor, 
se roteau neliniştiți în toate părțile. 

Afişele și caricaturile ziarului parizian atît de popular, 
„Pere Ducline“, își băteau joc de miniștrii de la Versail- 
les, ceea ce o făcea pe stăpîna „Greierului vesel“ să se 
uite întotdeauna cu frică la pereţii calenelei. 

„Aha, hîrcă bătrînă! Nu mai poţi de nerăbdare să-i 
vezi venind pe cei din Versailles! Las' că n-o să-i mai 
vezi niciodată !“ se gîndi Cri-Cri, apoi rosti cu glas tare: 

— Ziua mea de muncă s-a siîrşit, doamnă Didier! 

Bătrîna rămase cu gura căscată de mirare. Dar Cri- 
Cri o şi tulise pe ușă afară, de unde i se auzi vocea ze- 
flemitoare : 

— La revedere, doamnă Didier ! 

Doamna Didier oiîtă din greu, înțelegînd deodată că-și 
pierduse pentru totdeauna autoritatea asupra lui Cri-Cri. 
Incepea să-i fie frică de el, deşi băiatul părea ascultător. 

O, i-ar îi tras cu atîta plăcere cîteva palme, cum obiş- 
nuise s-o facă altădată... Dar, din păcate, zilele care au 
trecut nu se mai întorc niciodată și se pare că va îi ne- 
voită să se dezbare. pentru totdeauna de obiceiul de a 


trage palme. 
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II 


„GREIERUL VESEL“ DEVINE CLUB 


Locuinţa lui Cri-Cri, sau mai bine zis adăpostul său 
de noapte, se afla pe-un maidan părăsit de lîngă clădirea 
cafenelei „Greierul: vesel“. Acest adăpost servise cîndva 
de gheretă paznicului din grădina cea mare a bancherului 
Duguesme. 

Charlot n-avea niciodată timp să se odihnească peste 
zi în „apartamentul său“, cum îi. zicea sărăcăcioasei sale 
cămăruţe. 

Ghereta lui Cri-Cri era cu totul izolată de celelalte 
clădiri. Un zid înalt de piatră despărțea maidanul de ca- 
sele vecine, iar spre strada Fontaine-au-Roi se ridica un 
gard cu grilaj de fier. Viţa sălbatică se împletea capri- 
cios de-a lungul grilajului şi prin îrunzișul «ei, des şi verde, 
nu putea pătrunde nici o privire străină. 

Cu cîțiva ani în urmă, un incendiu distrusese casa 
bancherului și întreaga grădină. Proprietarul îşi cumpă- 
rase o nouă casă într-un alt cartier, iar grădina, altădată 
îniloritoare, ajunsese o paragină plină de bălării. Focul 
cruțase doar ghereta, iar doamna Didier, prevăzătoare, o 
folosise mai întîi ca depozit pentru vechituri, apoi ca lo- 
cuință pentru ajutorul ei, ca să-l poată avea întotdeauna 
la îndemînă. 

Cri-Cri deschise grăbit ușa cămăruței sale şi-şi zvirli 
şorțul pe pat. Apoi luă de pe masă un pacheţel învelit în- 
tr-un ziar. Era o turtă pe care Charlot o păstrase de la 
gustarea de dimineaţă pentru prietena sa, Marie. 

Și acum repede, repede]... S-o şteargă de aici pînă 
nu i se năzare patroanei cine știe ce! 

Dar cum să treacă pe lîngă cafenea, fără să arunce 
măcar o privire pe geam ca să vadă cum se descurcă sin- 
gură doamna Didier ? Las”, să se mai zbată şi ea, ca să-și 
dea seama cît de grea e munca unei slugi. 
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De cum se apropie de fereastra cafenelei, auzi dinăun- 
tru o voce cunoscută, spunînd : 

— Bună ziua, doamnă Didier ! 

Băiatul se opri să asculte. Prezența lui Jacques Du- 
mesnil în cafenea, la această oră nepotrivită, i se păru 
lui Cri-Cri ciudată. De vreo două luni, din ziua procla- 
mării Comunei, Jacques Dumesnil venea în fiecare zi la 
cafenea la ora nouă dimineaţa. De obicei nici nu apuca 
să ceară ceva şi Cri-Cri îi şi.aducea cafeaua și o bucată 
de pîine neagră. 

Și iată că acum, pentru întîia oară, Dumesnil se afla 
aici către sfîrșitul zilei. Pentru a veni la ora aceasta, 
desigur că şi-a lăsat treburile de la primărie unde, ca 
membru al Comunei, lucra întotdeauna pînă noaptea tîr- 
ziu. Avea optzeci şi şapte de ani, dar pasul îi era încă 
sigur şi apăsat. 

Iri 1792, cînd revoluţia burgheză era în toi, Dumesnil 
abia împlinise opt ani, dar ziua de 10 august îi rămăsese 
pentru totdeauna întipărită în minte. În ziua aceea de 
neuitat, poporul luase cu asalt palatul din Tuileries și-l 
arestase pe regele Ludovic al XVI-lea împreună cu fami- 
lia sa. Printre cei o mie cinci 'sute de muncitori, căzuţi în 
luptă, se aflase și Victor Dumesnil, tatăl lui Jacques. Mai 
tîrziu, în timpul revoluţiei din februarie şi iunie 1848, Jac- 
ques Dumesnil luptase în cartierele muncitorești, și ca 
simplu soldat și ca comandant de batalion. 

Activitatea sa revoluționară fusese mereu întreruptă de 
persecuțiile: poliţiei. In repetate rînduri fugise din închi- 
soare, sau scăpase din ghearele jandarmilor şi, cu toate 
acestea, mai bine de jumătate din viață și-o petrecuse în 
temnițe şi în deportare. 

Anii nu-i încovoiaseră trupul drept şi nici nu-i întune- 
caseră mintea. Nu era deci de mirare că Jacques Dumes- 
nil avea îaima unui neîntrecut povestitor. Numeroşii săi 
ascultători se minunau de prospețimea amintirilor acestui 
bătrîn. | 
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Ca toţi ceilalți băieţi de vîrsta sa, Charlot avea o mare 
admirație pentru Dumesnil şi pentru trecutul său eroic. 

Auzindu-i glasul, Charlot îşi schimbă deodată hotărîrea: 
„Nu! Nu se va mai duce la întîlnire, ci se va întoarce la 
cafenea ! N-aveau decît să se supere -Gaston şi Marie, 
care-l așteptau în bulevardul Strasbourg.! Dealtiel, orice 
om cu mintea întreagă trebuie să-și dea seama că numai 
un motiv foarte serios îl poate împiedeca pe Charlot Ban- 
tard să nu-şi ţină cuvîntul dat. 

Mai pierdu cîtva timp pînă ce duse înapoi pachetul cu 
turta și pînă ce-și legă din mers şorțul. Apoi intră în ca- 
fenea, unde, spre marea sa uimire, îl văzu lîngă Dumesnil 
şi pe Eugene Louis Varlin, un alt membru al guvernului 
Comunei. 

Stătea și privea în tăcere o caricatură de pe peretele 
din fața ușii de la intrare, reprezentîndu-l pe Thiers, care 
ajutat de-un soldat prusac, cu chipul lui Bismarck, în- 
cerca să doboare un muncitor francez, simbol al Parisului 
revoluționar. 

Varlin avea un barbișon negru, bine rotunjit, o faţă 
smeadă, niște ochi negri, plini de foc, iar în pletele-i dese 
şi buclate — cîteva fire albe, prea timpurii pentru un băr- 
bat de treizeci de ani. Un zîmbet care se ivea pe neaş- 
teptate, şi se stingea tot atît de repede, îi lumina pentru 
o clipă tot chipul, dîndu-i un aer copilăresc. Aşa era Var- 
lin în zilele acelea din mai 187|. | 

Tatăl lui — țăran sărac — își luase bucata de la gură 
ca să-l poată trimite pe băiat la oraș să învețe mese- 
ria de legător de cărți. Nu trecuse mult şi Varlin ajunse 
meşter priceput. Pe lîngă aceasta, mai găsise timp pen- 
tru a citi şi a-şi întregi cunoştinţele. N-avusese pe nimen; 

1 Strasbourg — capitala Alsaciei şi a Lorenei, provincii pe care 
Prusia le-a răpit Franţei după războiul din 1870. (Nota red. ruse). 

2 Bismarck Otto (1815—1898) — ministru prusac, preşedinte (1862— 
1867), apoi cancelar al Uniunii Germane de Nord (1867—1871). Reacţio- 


nar înfocat ; ducea o politică externă de cotropire. [Îl susținea pe Thiers 
în lupta împotriva Comunei. (Nota red. ruse). 
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care să-i călăuzească studiile. Mintea-i iscoditoare și do- 
rința de a pricepe de.ce nu există egalitate pe lumea 
aceasta îl ajutaseră să devină un om instruit. 

Inainte de proclamarea Comunei, Cri-Cri îl întîlnise 
deseori pe Varlin la unchiul său — Joseph, la care locuise 
înainte de a intra în serviciu, la cafeneaua „Greierul ve- 
sel“. : 

Pe Varlin și pe Joseph Bantard nu-i apropia numai 
aceeaşi meserie. Ideile socialiste cuceriseră de mult con- 
știința celor doi legători parizieni, întărindu-le prietenia. 

Incă de tineri, cei doi prieteni luaseră parte la miş- 
carea muncitorească din Franța, luptînd împotriva asu- 
pritorilor — a capitaliştilor. Mai tîrziu, Varlin începuse 
să organizeze secţiuni ale Internaționalei la Paris şi în 
alte orașe ale Franței. 

Guvernul lui Napoleon al III-lea îşi dăduse repede 
seama ce forță ascundea această unire a muncitorilor şi 
„pornise o prigoană sălbatică împotriva membrilor Inter- 
naţionalei. 

In lanul 1868, principalii conducători ai secțiunii pari- 
ziene fuseseră dați în judecată. 

Apărarea pe care și-o susținuse singur  Varlin, cel în 
care proletariatul îrancez își pusese cele mai frumoase nă- 
dejdi de viitor, fusese un rechizitoriu îndrăzneț și plin de 
mînie împotriva burgheziei. 

„+..Milioane de copii săraci — spunea el la proces — 
n-au ce îmbrăca, în timp ce în prăvălii sînt expuse stofe 
luxoase, pentru fabricarea cărora s-au cheltuit zeci de mii 
de zile de muncă. Cei mai mulţi dintre muncitori nu cîş- 
tigă îndeajuns nici pentru a-şi cumpăra obiectele de primă 
necesitate, în timp ce în jurul lor trăiesc oameni care nu 
fac nimic, cheltuind zilnic sume uriaşe. Sclavia a distrus 
lumea antică. Societatea contemporană va pieri şi ea, dacă 
nu va şti să curme suferințele celor mulţi, dacă actualii 
ei conducători vor stărui în vechea credință că poporul 
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trebuie să muncească și să sufere necontenit lipsuri pen- 
tru a întreţine viața de huzur a unei minorități. 

„„Văzînd în jurul nostru acest lux şi această mizerie, 
această asuprire şi înrobire, nouă tot ne mai rămîne ov 
mîngiiere. Istoria ne arată cît de șubredă este orîndui- 
rea care îngăduie ca oamenii să moară de foame pe pra- 
gul palatelor, pline de toate bogăţiile lumii...“ 

Varlin fusese osîndit şi întemnițat, dar îndată după is- 
păşirea pedepsei începuse din nou să lucreze pentru unirea 
muncitorilor. 

Curînd după aceea, muncitorii din Franţa şi Prusia se 
văzură amenințați de un cumplit dezastru. Napoleon al 
III-lea — în Franța — și cancelarul Bismarck — ministrul 
afacerilor externe în Prusia — puneau la cale un război. 

Acest război trebuia să adueă noi beneficii lui Napo- 
leon şi cetei hrăpăreţe de speculanţi din jurul său. Cît des- 
pre Bismarck — în spatele căruia se ascundea întreaga 
burghezie prusacă — el spera să smulgă Franţei două. 
dintre cele mai bogate provincii, Alsacia şi Lorena. 

Consiliul general al Internaționalei și secţiunile sale 
din Franţa și Germania se străduiră să-i reunească pe 
muncitori pentru a lupta împreună împotriva ațîțătorilor 
la război. Proletarii ştiau: capitaliștii născocesc războaie 
de jai pentru propria lor îmbogățire, în timp ce munci- 
torii şi ţăranii își varsă sîngele și flămînzesc și mai cum- 
plit după aceste războaie, indiferent dacă ele se sifîrșesc 
prin victorie sau îniîrîngere. 

Pe vremea aceea, în Franţa nu exista un partid puter- 
nic, care să fie în stare să conducă rezistența organizată 
a proletariatului împotriva samavolniciei capitaliştilor şi 
a miniștrilor Imperiului. De aceea, demonstrațiile munci- 
torești care aveau loc întîmplător erau repede înăbușite. 
Guvernul nu se dădea în lături de la cele mai aspre mă- 
suri, ca aceea de a trage în demonstranții pașnici. 

Campania guvernului împotriva secţiunii franceze a 
Internaționalei se înăspri şi mai mult înainte de război. 
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Cîteva documente fură măsluite, pentru a dovedi că mem- 
brii secțiunii din Paris a Internaționalei ar fi pregătit un 
atentat împotriva împăratului. Pe temeiul lor, mulţi din- 
tre conducătorii mişcării muncitoreşti fură arestaţi şi tri- 
mişi în judecată. 

Dar nici de data aceasta luptătorii pentru libertate nu 
se sfiiră să le arunce duşmanilor în față tot adevărul. 
Membrii Internaționalei demascară în auzul tuturor adevă- 
ratele intenţii ale burgheziei, prezicînd triumful socialis- 


mului, cînd proletarii vor putea dispune singuri de soarta 
lor. | | td a. | 


Tînărul strungar Chalin citi în faţa tribunalului decla- 
raţia colectivă a tuturor acuzaților. 

„Clasa muncitoare trebuie să se bizuie numai pe pro- 
priile sale puteri, spuse Chalin. Aceasta e ideea funda- 
mentală a Internaționalei. - 

Poporul vrea în primul rînd să se conducă singur, fără 
nici un fel de mijlocitori. El vrea să aibă deplină liber- 
tate. 

„Noi vom rămîne membrii credincioşi și devotați ai 
Internaționalei“, îşi încheie cuvîntarea Chalin. 

Viitorul membru al Comunei, mecanicul Avriel, le spuse 
judecătorilor : 

„Să nu credeţi că Internaționala e o mînă de oameni! 
Internaționala este o imensă masă de muncitori, care-și 
cer drepturile“. 

Ca o condamnare a conducătorilor burghezi răsunară 
cuvintele gravorului Teys. 

„Sistemul vostru economic şi industrial duce la un re- 
zultat fatal şi inevitabil : unii mor de foame, iar ceilalți — 
de îmbuibare...“ 

„Nu sînt membru al Internaționalei, dar după acest pro- 
ces mă voi înscrie în rîndurile ei“, declară mîndru Assis, 
unul dintre organizatorii vestitelor greve de la uzinele de 
armament din Creuzot. 
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Osîndiţi, aceşti luptători curajoşi îură din nou aruncați 
în închisoare. Dar nu trecură nici două săptămîni şi iz- 
bucni războiul franco-prusac, care se sfîrși printr-o pace 
ruşinoasă pentru Franţa |. 

Al doilea Imperiu își încheie astfel existența lipsit de 
glorie. Poporul se răsculă, alungîndu-l pe Napoleon al 
Ill:lea şi pe miniştrii acestuia și luă puterea în mîinile 
sale. Fu proclamată Comuna. Luptătorii pentru libertate, 
eliberați din închisori, trecură în fruntea constructorilor 
noii societăţi. 

Chiar din primele zile ale Comunei, Varlin intră în gu- 
vern şi începu organizarea apărării şi a finanțelor, iar 
ceva mai tîrziu se ocupă şi de aprovizionarea Parisului 
cu alimente. Ingrijea și de apărătorii Comunei, de soțiile 
Și copiii acestora. 

După revoluția de la 18 martie, Varlin venea acum 
pentru prima dată la cafeneaua ,,Greierul vesel“. Și nu 
pentru că această cafenea ar îi fost prea modestă pentru 
un ministru. Nu. Delegații Comunei? erau oameni sim- 
pli, şi Varlin se mulțumea cu puţin. 

După douăsprezece ore de muncă la Primărie, unde se 
țineau şedinţele membrilor Comunei și unde se aflau se- 
diile mai multor instituții guvernamentale, Varlin, îm- 
preuriă cu delegatul de la finanţe, Jourde, se îndrepta de 
obicei spre un mic birt, „Cazanul“, unde era o cantină cu 
preţ redus, pentru muncitori. Această cantină fusese orga- 
nizată de Varlin încă dinainte de revoluţie, pe principiul 
cooperatist. Delegații nu prea zăboveau mult la masa al- 


1! Războiul franco-prusac (1870—1871) este războiul dintre Franţa 
și Uniunea Germaniei de Nord, căreia i s-au alăturat și statele din su- 
dul Germaniei. Primul cancelar al Imperiului German, Bismarck, voia 
să înfăptuiască printr-un război victorios unirea politică a Germaniei 
şi totodată să ia Franţei o parte din pămînturile ei. În urma acestui 
război, Franţa ua pierdut Alsacia şi Lorena și a mai trebuit să plă- 
tească Germaniei o despăgubire de cinci miliarde de franci (Nota red. 
ruse). 

2 Delegaţi ai Comunei se mumeau membrii guvernului, miniştrii. 
(Nota red. ruse). 
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cătuită de obicei dintr-o cană de bere, pîine de doi sous! 
și un ou răscopt. 

Și cu toate acestea, cîte basme au născocit dușmanii 
Comunei despre viața de lux a membrilor guvernului re- 
voluționar ! Dar muncitorii ştiau prea bine că soția mi- 
nistrului Jourde spăla singură la o spălătorie publică ru- 
fele soțului ei şi-ale prietenului acestuia, Varlin. 

Apariția lui Varlin în cafeneaua „Greierul vesel“ îl 
surprinse pe Cri-Cri şi mai mult decît venirea lui Du- 
mesnil la această oră neobișnuită. 

— De ce nu te duci la plimbare? îl întrebă doamna 
Didier cu răutate, dîndu-şi seama că Cri-Cri nu va mai 
pleca, de vreme ce venise Dumesnil. 

— Se poate să vă las singură, cînd vă vin mereu 
clienţi noi ? N-o să vă puteți descurca fără mine — spuse 
Charlot cu un ton de parcă ar fi făcut un sacrificiu. Se 
vede că nu mi-e dat să plec... În schimb, cînd m-oi duce 
după cicoare în strada Castanelor, o să mă satur de plim- 
bare şi o să văd ce mai e nou prin Paris. 

Și Charlot se îndreptă grăbit spre Dumesnil, gata să 
ia comanda de la aceşti oaspeţi de frunte. 

— O să vie îndată şi unchiul tău — îi spuse Varlin, 
dîndu-i bineţe băiatului. 

Noutatea aceasta îl bucură, dar îl şi neliniști pe Cri- 
Cri. Joseph Bantard, unchiul său, membru al Comunei, 
lupta de zece zile pe fortificațiile din comuna Issy, necon- 
tenit atacată de armata din Versailles. De aceea, Cri-Cri 
aștepta cu nerăbdare vești de acolo. Unchiul Joseph se 
înapoiase la Paris — aceasta nu însemna oare că apără- 
torii de la lIssy fuseseră nevoiţi să-și părăsească pozi- 
țiile > In ultimele zile veştile sosite de acolo erau proaste. 
— Unchiul Joseph este la Paris? întrebă Cri-Cri tul- 
burat. 


1 Sou — monedă măruntă franceză. (Nota red. ruse). 
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— Da, s-a întors astă-noapte, se amestecă în vorbă 
Dumesnil și, ridicîndu-şi spre Cri-Cri privirea curată şi 
senină ca de copil, întrebă: Spune, îl cunoști cumva pe 
Dufroid ?... E cam de-o vîrstă cu tine. 

— Sigur că-l cunosc. E numai c-un an mai mare ca 
“mine şi luptă de mult împotriva versaillezilor. Cine nu-l 
știe ? | 

Amintirea acestui tînăr viteaz îl umplu de amără- 
ciune. Cri-Cri se simţi din nou mîhnit pentru că nu putea 
lupta alături de Dufroid din pricina unchiului Joseph. Dar 
îngrijorarea pentru soarta tînărului comunard îl făcu să-şi 
uite curînd propria-i amărăciune. 

— 1 s-a întîmplat ceva lui Dufroid 2 S 

— Da, Charlot... A căzut aseară... împreună cu mulţi 
alți eroi, apărători ai Issy-ului. 

Toţi cei de pe la mese se ridicară în picioare. 

Numele lui Dufroid, tînărul erou de şaisprezece ani, 
răsunase de curînd prin tot Parisul: datorită îndrăznelii 
și Dbărbăţiei sale, comunarzii păstraseră o poziţie stra- 
tegică foarte importantă. Aceasta se întîmplase la sfir- 
șitul lunii aprilie, cînd atacurile celor de la Versailles 
impotriva forturilor militare, care apărau căile de acces 
ale Parisului, deveniseră deosebit de îndîrjite. 

Comunarzii nu se pregătiseră din timp pentru războiul 
civil. Consiliul Comunei nu se pricepuse să aleagă ade- 
văraţi conducători de oaste cu experiență militară; mem- 
brii guvernului nu se înțelegeau în privința tacticei de 
urmat în lupta împotriva armatelor de la Versailles. Unii 
conducători, mai cu experiență în treburile militare şi-n 
luptele revoluţionare, socoteau că trebuie să se treacă la 
ofensivă ; ceilalți erau pentru tactica defensivă. 

Din lipsa de experienţă a conducerii militare, marile 
forţe armate de care dispunea Comuna nu erau bine fo- 
losite și nici distribuite după nevoile frontului. 

Intre timp, inamicul primea numeroase întăriri din 
partea Prusiei. Cu toate asigurările date de Bismarck, că 


23 


armatele prusace vor păstra o deplină neutralitate în răz- 
boiul civil din Franţa, de fapt ele îl ajutau pe Thiers. La 
dispoziția celor din Versailles fuseseră puşi o sută douaă- 
zeci de mii de soldați francezi prizonieri. Prusacii blo- 
cară Parisul dinspre nord și dinspre est, tăindu-i orice 
posibilitate de comunicare cu restul Franţei. 

Marx, aflat la Londra, îi prevenise pe unii dintre mem- 
brii Comunei, să nu dea crezare neutralității prusace, dar 
Comuna nu-i urmase sfatul. 


Înaintarea dinspre sud-vest a marilor forțe armate 
din Versailles, la care comunarzii nu se așteptau, crease 
o situație extrem de grea pentru apărătorii Parisului. Cu 
toată împotrivirea dîrză a Gărzii Naţionale!, armatele 
de la Versailles ocupaseră cîteva forturi de mare impor- 
tanţă. 

La nord-vest de Paris, inamicul pusese stăpînire pe 
malul Senei pînă -la Gennevilliers și ataca tot mai. în- 
dîrjit Neuilly, prefăcîndu-l într-o grămadă de ruine. For- 
turile din sud — Vanves şi mai ales Issy — erau necon- 
tenit bombardate. 


În dimineața zilei de 29 aprilie se deschise un foc 
deosebit de violent împotriva iortului Issy, iar coloanele 
inamice înaintaseră mult. Obuzele celor din Versailles că- 
deau distrugînd: cazematele, nimicind tunurile, presărînd 
pămîntul cu morți şi răniți. 

Comandantul garnizoanei, Meâgis, lipsit de experienţă, 
îşi pierdu capul şi hotărî să părăsească fortul. Din ordinul 
său, tirul de artilerie iu oprit și garnizoana se retrase 
spre Paris. | 

Unul singur dintre toți apărătorii fortului refuză în 
mod categoric să plece : ena Duiroid, flăcăul de şaisprezece 
ani. Coborî în beciul cu praf de pușcă şi declară că-i va da 
foc, dacă inamicul va ocupa fortul. 


1! Garda Naţională — forța armată a Comunei pariziene era alcă- 
tuită în bună parte din proletari şi meseriași. (Nota red. ruse), 
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Cei din Versailles fură nespus de uimiți de tăcerea 
ce se așternu pe neașteptate. Bănuind că la mijloc era 
o cursă, întîrziară, neîndrăznind să se apropie de forti- 
dicaţii. 

Intre timp, ştirea despre situația critică a garnizoanei 
ajunse la Paris. Un batalion al Gărzii Naţionale şi o sută 
de -voluntari — bărbaţi și femei — porniră numaidecît în 
ajutorul redutei amenințate. | 

Federaţii ! sosiră înainte ca cei din Versailles să se i 
dezmeticit, iar Duiroid nu mai îu nevoit să-și aducă la în- 
deplinire amenințarea. El intră în rîndurile noii garni- 
zoane. 

Cu toate acestea, comunarzii nu putură să păstreze 
mult timp îortul. Curînd, artileria grea a armatei din Ver- 
sailles îl prefăcu în ruine. 

De la începutul lunii mai, intensitatea bombardamentu- 
lui crescuse neîncetat. Focul inamicului nu se mai oprea. 
La 9 mai, cînd fortificațiile ajunseseră nişte grămezi de 
moloz şi de nisip, apărătorii fortului se văzură nevoiţi să-l 
părăsească şi să se retragă pe noi poziţii în satul Issy. 

“ Acum însă, după o rezistenţă îndîrjită, fură siliți să pă- 
răsească şi satul Issy. În aceste lupte sîngeroase căzuse 
tinărul erou Dufroid, răpus de un glonte vrăjmaş. 

— A murit Dufroid! Cri-Cri îu atît de zguduit de 
această ştire, încît nici nu-l văzu intrînd în cafenea pe 
Joseph Bantard, însoţit de un ofiţer al Gărzii Naţionale — 
Lucien Caporal. 

Joseph Bantard era un bărbat înalt, spătos, în floarea 
vîrstei — avea vreo patruzeci şi cinci de ani. Părul negru, 
lucios, roşeaţa obrajilor şi barba la fel cu părul, totul stră- 
lucea de sănătate, putere și vioiciune. 

— Unchiule Joseph! Cri-Cri zbură spre Bantard. La- 
să-mă să mă înscriu în batalionul şcolarilor. Vreau să-l 
răzbun pe Dufroid ! 


! Federaţi — aşa se numeau în timpul Comunei cei din Garda Na- 
țională. (Nota red. ruse). 
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— Lacrimile tale dovedesc cît de mare ţi-e sufletul, — 
spuse Bantard, îmbrățișîndu-și nepotul. Tot atît de ini- 
moasă a fost şi maică-ta. Dar învaţă-te să-ți îrînezi sim- 
țămintele, să te stăpînești şi să ai răbdare, pînă ce va, 
veni ceasul potrivit, aşa cum făcea şi tatăl tău. Iţi mai re- 
pet o dată, ceea ce ţi-am spus de atitea ori: așteaptă, Char- 
lot: Îți va veni și. ţie rîndul! Cînd mîinile mele nu vor 
mai putea ține arma, ţi-o voi trece ţie. Îţi făgăduiesc! 

Bantard îl bătu pe umăr pe Cri-Cri, care se încruntase 
Şi, cu o mișcare a miinii, îi poiti pe el, pe Dumesnil, pe 
Varlin și pe Lucien să treacă în fundul încăperii. 

— la să ne aduci, Charlot, puţină piine prăjită şi o: 
sticlă de Burgundia, — îi spuse el nepotului său. 

Băiatul se mai învioră puțin,  auzindu-se chemat la 
obișnuitele sale îndatoriri. | 

— Sus capul, Charlot! Las” c-o să fie bine! repetă 
Joseph vorba sa preferată. - 

— Doamnă Didier, — spuse Cri-Cri cu o licărire de vi- 
clenie în ochi, — vreţi să-mi daţi cheița de la dulăpiorul 
acela ascuns, poreclit „la caz de nevoie“ ? Cred că tocmai 
pentru un asemenea caz aţi păstrat acolo vinul cel vechi 
de Burgundia. Gîndiţi-vă numai: la o singură masă a 
„Greierului vesel“ stau trei membri ai Comunei ! Şi, întor- 
cîndu-se spre Varlin, Cri-Cri strigă :. Patroana mă roagă 
să vă spun că pentru membrii Comunei se găseşte întot- 
deauna la „Greierul vesel“ o sticluță de vin vechi, bun. 

Cei de la masă aplaudară, iar Claudine, zarzavagioaica 
cea zglobie, izbucni într-un rîs vesel. 

— Trăiască membrii Comunei! strigă ea cu o voce 
răsunătoare. 

În acest timp, Cri-Cri se îurișă după tejghea, descuie 
dulăpiorul secret şi scoase o sticlă acoperită de mucegai. 
Apoi luă în grabă o farfurie cu pîine prăjită, pregătită de 
doamna Didier pentru alți clienți şi se grăbi spre măsuţa 
unde Joseph le povestea prietenilor săi peripeţiile luptelor 
din satul Issy. 
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— În fiecare minut cădea asupra noastră o ploaie de 
obuze... Fortificațiile erau cu totul distruse, iar luptătorii 
și tunurile noastre nu mai aveau nici o acoperire..: Îm- 
potriva celor zece tunuri pe care le aveam trăgeau vreo 
șaptezeci de tunuri ale marinei inamice... Bantard se opri 
din povestit, îşi umplu luleaua cu tutun, și-o puse în 
gură, dar o scoase numaidecît și istorisi mai departe: Cei 
din Versailles erau de vreo cincisprezece ori mai numeroşi 
decît noi... Comunarzii luptau de patruzeci şi una de zile 
fără să fi fost schimbaţi! 

La una din mesuţe şedea un om scund, gras, cit o bra- 
sardă albă la mînecă — doctorul Demarquet. Locuia în 
apropierea cafenelei şi înainte vreme se abătea des pe 
aici. Decînd fusese numit însă director al spitalului, de- 
venise un musafir rar la „Greierul vesel“. 

După ce ascultă în tăcere vorbele lui Bantard, se sculă 
şi se apropie de masa lor, spunînd: 

— Cetăţeni! Nu sînt socialist şi nu vă împărtășesc 
ideile. Aci doctorul se opri şi-i privi pe membrii Comunei, 
așteptîndu-le parcă răspunsul. Sînt un bătrîn medic militar 
și am avut prilejul să văd mulți. răniți și pe cîmpul de 
luptă şi în spitale. Dar niciodată mu mi s-a întîmplat să 
văd oameni care să îndure cu atîta tărie suferințele tru- 
pești, ca soldații Comunei! Răniţii mă întreabă mereu, 
plini de nerăbdare, cînd vor avea voie să plece din nou 
pe poziţii. Un tînăr de optsprezece ani, căruia a trebuit 
să-i amputez mîna dreaptă, și-a ridicat-o pe cea stingă, 
strigînd : „Mi-a mai rămas una pentru a servi Comuna!“ 
Cînd unui ofițer rănit de moarte i s-a spus că soția și 
copiii săi vor primi solda lui, el a răspuns mîndru : „N-am 
dreptul la așa ceva“. Iată din ce fel de oameni e alcătuită 
armata Comunei ! Mi s-a întîmplat să am de-a face și cu 
cei de la Versailles, răniţi şi căzuţi prizonieri. Se plîng de 
toate și se tem de orice. Spuneți-mi cărui fapt se dato- 
rește această deosebire de atitudine în fața celor mai 
grele încercări ? | 
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Bantard, căruia medicul îi adresase întrebarea, răs- 
punse : 

— Deosebirea se explică prin, convingerea unora şi 
prin frica animalică a celorlalți. Comunarzii luptă pen- 
tru dezrobirea muncii, pentru fericirea generațiilor viitoare. 
lar cei din Versailles, pentru ce se duc sub ploaia de 
gloanțe ? Nu-i mînă decît frica de pedeapsa cumplită la 
care s-ar expune pentru nesupunere. Pe lîngă aceasta, 
preoții și agenţii guvernului din Versailles îi înșeală pe 
țărani făcîndu-i să creadă că noi nu vrem să punem capăt 
războiului cu Prusia și că de aceea soldaţii nu se pot în- 
toarce la familiile și la holdele lor. Noi am scăpat mo- 
mentul cînd Parisul nu fusese încă tăiat de restul Fran- 
ței. Atunci trebuia să fi vorbit oraşelor şi satelor despre 
măreţele idei pentru care luptă muncitorii parizieni. N-am 
prevăzut că dușmanii vor folosi această greşeală a noastră 
și vor căuta să ridice satul împotriva Comunei. Și iată că 
au reușit! şi adresîndu-se nu numai doctorului, ci întregei 
cafenele, Joseph urmă cu înflăcărare: Trebuie neapărat să 
rezistăm pînă ce întreaga Franţă va înţelege ideile pe care 
le apără Parisul, pînă ce va afla că Comuna aduce elibe- 
rarea întregii omeniri muncitoare, o dată cu distrugerea 
trîndavilor şi a asupritorilor. Trebuie să rezistăm și vom 
rezista ! Inamicul se năpustește acum asupra Parisului. 
Trebuie să-i pregătim aci mormîntul ! 

— Așa-i! răspunse bătrîhul gravor Moissin, care-şi sor- 
bea încet berea la o măsuţă din colțul stîng. Pe dușmanii 
noştri îi paşte moartea. Atîta aș fi vrut să știu, Joseph: 
dacă dumneata şi cu mine vom mai apuca înmormîntarea 
burgheziei ? 

— Noi? Bantard îşi roti încet mîna, arătîndu-i cu o 
mișcare largă pe toţi cei de față. Apoi și-o puse pe umărul 
lui Cri-Cri. Da, o vom mai apuca. Și dacă nu Joseph 
Bantard, apoi Charlot Bantard... Dacă nu Firmin Moissin 
— Julie Moissin — fiica lui. Dacă nu Claudine, apoi micul 
ei Claude. Prin asta noi le sîntem superiori dușmanilor. Ei 
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se tem de viitor, pe cînd noi luptăm pentru el. Ei se agaţă 
de prezent, iar noi îl nimicim. Trebuie să învingem, pen- 
tru că noi servim o cauză dreaptă! Nu-i așa, Charlot > se 
adresă el vesel nepotului său. Ce te-ai îmbuinat şi taci 
aşa ? Ce crezi 2... Las” c-o să fie bine, nu-i aşa, băiete? 

Cri-Cri se înveseli deodată. Sări de pe scăunel şi intonă 
cu 0 voce de tenor un cuplet din cîntecul pe care-l cînta 
deseori la cafenea : 


Cei din Versailles, cu-avint trufaş 
Pe toți ar vrea să „ne doboare... 


Cu-obuz primeşte-l pe vrăjmaş ! 
Parisule, în apărare! ! 


— Iată, vorbe de aur: Cu-obuz primește-l pe vrăjmașş| 
Parisule, în apărare! repetă Joseph cu glas tare. Ai ni- 
merit-o bine, Charlot ! Parisul 'are nevoie de baricade, așa 
cum are mevoie omul de aer pentru a trăi. 

Publicul din cafenea, care-l ascultase pe Joseph în tă- 
cere, se însuileți din nou, izbucnind într-un vuiet de gla- 
suri. În ultimele zile, cuvîntul „baricadă“ era pe buzele 
tuturor parizienilor. 

— Mergem să construim baricada pe Saint-Maur ! stri- 
gă strungarul Ivry, invalid de război, înviîrtindu-şi cîrja 
în aer. 

— Stai, stai, unchiule Ivry ! strigă Claudine. Stai ! Mai 
întîi să ne înțelegem cu deputaţii. Ia întreabă-i dacă ştiu 
de ce merge atît de prost lucrul la construirea barica- 
delor 2... Am trecut pe lîngă gara Montparnasse și am 
rămas cu gura căscată de uimire: douăsprezece tîrnăcoape 
izbeau fără vlagă pămîntul şi un antreprenor burtos se 
plimba, trăgînd din lulea ca și cum nici n-ar fi fost treaba 
lui. Cime-i acest individ căruia i s-a încredințat construirea 


1 Autorul cînteculyi — Eugene Potier (1816—1887), de profesiune de- 
senator de modele pentru covoare, participant activ al Comunei din 
Paris, creatorul textului „,Internaţionalei“* și a unei serii de poezii 
revoluţionare, membru al Internaționalei I-a. A emigrat după nimi- 
cirea Comunei. (Nota red. ruse). 


întăriturilor > Poate că ar trebui dat pe mîna procu- 
rorului ! | 

— Claudine are dreptate, — o sprijini Ivry. Sînr soldat 
și mă pricep la întărituri ; știu cum trebuie construite. Să 
vă spun ce-am văzut ieri, pe cînd umpleam nişte saci cu 
nisip pe .reduta Saint-Florentin. Fortificația asta uriaşă se 
întinde din Piaţa Concordiei pînă în Grădina Tuileries. 
Construcția e aproape gata, tocmai începuseră să acopere 
clinurile redutei cu gazon, cînd a sosit generalul Dom- 
brovski. Imi văd de treabă şi trag cu urechea să aud ce 
spune de redută. O să-i placă sau ba? Că are nişte ochi, 
ca de șoim !... Deodată, ce văd? Se apleacă peste un şanţ 
adînc, care merge de-a lungul redutei și strigă: „Ah, ne- 
mernicii !“ Apoi se repede la antreprenor: „Cine ţi-a dat 
planui 2“ „Inginerul Seymon“, — răspunde acesta. „Unde 
este ?“ „Nu știu. Nu mai vine de cinci zile“, — răspunde 
tot atît de nepăsător antreprenorul care nu lucra decit 
pentru bani. „Dar voi nu vă daţi şi singuri seama ce se 
va întîmpla dacă va cădea aici o grenadă 2?“ — se revoltă 
Dombrovski. Șontic-şontic mă trag mai aproape, mă uit 
și pricep îndată despre ce-i vorba. Jos, în şanţ, un păien- 
jeniş întreg de conducte de gaz şi de apă îmi iatrage luarea 
aminte. „Da de unde să ştiu ce se poate întîmpla? răs- 
punde liniştit antreprenorul. Nu-s militar, n-am fost în 
război.“ Atunci nu m-a mai răbdat inima: 

— „Ei şi ce dacă eşti civil? Orice copil ar înțelege! 
Dacă un proiectil loveşte conducta de gaze, aceasta ex- 
plodează și baricada zboară în aer cu oameni cu tot“. Cînd 
am rostit aceste cuvinte, am simţit cum mi se aprinde 
obrazul de fușine. „Ei, acum ai înțeles?“ îl întreabă 
Dombrovski pe :antreprenor. 


— „Am înţeles, — răspunde acesta tot atît de liniștit. 
Dar ce-s eu de vină?“ 
— „Aşa o fi“ — se răsteşte generalul la el. „Poate 


că n-ai nici o vină, dar aceia pe care-i slujeşti sînt vino- 
vați !“ şi ochii i se întunecă de mînie. 


30 


— „Nu înţeleg, ce vreți să spuneți cu asta?“ — face 
celălalt pe prostul mai departe. 

— „Lasă, că o să înţelegi pînă la urmă“ — îi aruncă 
generalul, şi pleacă repede de-a lungul baricadei. 

Nu trec nici trei minute şi-i aud din nou glasul: 

— „E vreun pușcaş pe aici 2% 

— „Este!“ — îi răspund, şi mă grăbesc, dînd din răs- 
puteri din ciotul meu. Mă apropii de general, iar el se 
uită la ambrazuri. „Nu că mă laud“ — spun, „dar trag 
binișor și mă pricep la ambrazuri.“ 

— „Te pricepi ?* — mi-o taie generalul. „Atunci unde 
ți-au fost ochii ? Priveşte: ambrazurile sînt toate îndrep- 
tate numai spre aleile centrale. Dacă inamicul o ia pe-ală- 
turi, pe strada Gabriel, atunci cum să-l mai ocheșşti trăgînd 
de pe baricadă ?“ 

— „Aşa-i“ — zic — „la asta nu m-am gîndit. Recunosc 
că nu prea mă pricep în ale strategiei“. . 

— Dar dușmanul. căruia i s-a încredințat construc- 
ţia redutei se pricepe și e un bun strateg“ — mă lămureşte 
generalul. Toate astea le-am văzut cu ochii mei și le-am 
auzit cu urechile mele lîngă gardul de la Tuileries, în- 
cheie Ivry. | | 

— Ei, ce aveţi de spus, cetățene Bantard? se ames- 
tecă din nou în vorbă Claudine. Ce-a să se mai întîmple 
de aci înainte ? 

— Aşa nu poate să meargă mai departe, — răspunse 
Bantard. S-au și luat măsuri. Inginerul Seymon a fost 
arestat. S-a dovedit într-adevăr că era vîndut celor din 
Versailles. Comisia de baricade a lucrat prost și Comuna 
a hotărît să ia sub supraveghere revoluţionară construi- 
rea baricadelor de stradă. | 

In timp ce vorbea, apăru în pragul cafenelei o femeie 
în doliu, ca de patruzeci de ani, îngrijit îmbrăcată. Un șşal 
negru îi acoperea părul castaniu deschis, pieptănat spre 
spate. Nimeni nu o luă în seamă şi ea rămase vreo ciî- 
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teva minute fără să-şi ia ochii de la Bantard. Cînd acesta 
siirşi, femeia se apropie slioasă de măsuțţa lui. 

— Am venit să aflu, — începu ea tulburată, — dacă 
pot să mă mut în odaia pe care mi-a dat-o Comuna și 
să-mi iau şi mobila, fără să plătesc proprietarului chiria 
pe trecut ? 

— Desigur, cetățeano. N-ai citit decretul Comunei ? 
Noua lege îi scuteşte pe chiriaşi de plata chiriei datorate 
pe ultimele nouă luni. Chiriaşii au dreptul să plece cînd 
vor. 

— Am citit, dar mi-era teamă că n-am înţeles bine, 
răspunse femeia în doliu, încă tulburată. 

— Ai putea plăti gazdei datoria ? 

— De unde! Sînt opt luni de cînd n-am de lucru... So- 
țul mi-a murit în război. Cît trăia aveam salariul lui. Am 
amanetat de mult tot ce-am găsit prin casă. Fără aju- 
torul primit din partea Comunei, eu... noi... n-am fi putut 
răzbi. Am trei copii... De aceea n-am plătit chiria şi acum 
gazda mă ameninţă că o să-mi ia și ultimele lucruri din 
casă. 

— Cine-i proprietarul ? 

— Proprietarul fabricii de mobile — Henri Mangeot. 

— Ei, acum cei de soiul lui Mangeot nu mai sînt pri- 
mejdioși : nu-ți mai pot face nimic și n-ai decît să te muţi 
cînd poftești. 

— De ce te miri, Joseph ? îi luă Ivry vorba din gură. 
Ințeleg prea bine teama acestei cetățene. Am cunoscut pe 
pielea mea legile din trecut. Și încă foarte de curînd. Chiar 
astă-toamnă mi s-a întîmplat. Afurisitul de război pornit 
de Napoleon îi silea pe muncitori să-și strîngă tot mai 
tare cureaua. Prusacii asediaseră Parisul din toate părțile : 
în oraş se isprăviseră alimentele, preţurile creșteau în fie- 
care ceas; în uzine începuseră concedierile muncitorilor... 
Mă cheamă la el directorul şi-mi spune: „Treburile merg 
prost. N-avem materii prime, sînt nevoit să concediez o 
parte din muncitori. Dar tu ești de mult la mine, rămii să 
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lucrezi mai departe, numai că în loc de cinci franci, o să 
primeşti trei şi jumătate... Aș putea să găsesc strungari 
foarte buni şi cu trei franci, dar ţie sînt gata să-ți dau 
cu o jumătate de franc mai mult“. Dacă mu m-ar fi luat 
așa, cu vorbe dulci, poate că aș mai fi rămas: erau vie. 
muri grele şi pe lîngă asta îmi mai scrisese şi nevasta 
că speculanții venetici şi bogătanii îi silaau pe cei de la 
țară să-și vîndă grîul pe preţuri de nimic și că de aceea 
n-avea cu ce să plătească arenda și dările... Dar cînd am 
auzit că patronul îmi face hatîrul să-mi scadă leafa cu un 
îranc și jumătate, m-am înfuriat, am înjurat şi am cerut 
socoteala. Vin a doua zi să-mi ridic banii şi casierul îmi 
numără douăzeci şi unu de franci. 


— „Cum aşa — zic — pentru şase zile mi se cuvin 
treizeci de franci !“ 
— „Nu, — îmi răspunde, — te-a prevenit patronul, 


că-ți va plăti numai cîte trei franci şi jumătate pe zi“. 

Eu, hai să mă judec. Judecătorul deschide o carte 
groasă, uite atît... și o răsfoieşte, o tot răsfoieşte, şi în 
cele din urmă pune degetul pe un articol şi mi-l citește: 
„Dacă se iveşte o pricină cu privire la plata salariului pe 
trecut, trebuie să se dea crezare patronului...“ 

M-am holbat la el, ca la un nebun, iar el m-a lămurit: 

— „Da, frate, dal. E articolul o mie șapte sute opt 
zeci şi unu din Codul Civil, introdus încă de pe vremea 
lui Napoleon 1!“ 

— „Dar de atunci nu numai Napoleon I, ci şi Napo- 
leon al III-lea au trebuit să se care de pe tron!“ i-am 
strigat eu. „Acum avem republică !“ 

lar judecătorul mi-a rîs în nas: 

— „Poţi să spui ce vrei, eu ştiu una şi bună.“ 

Atunci mi-am dat seama cît fac toţi Thiers-ii ăştia pe 
care noi i-am adus la putere la 4 septembrie!. Republica 


! La 4 septembrie 1870 a fost detronat împăratul Napoleon al III-lea 
şi a fost proclamată Republica. La putere a venit un guvern reacţio- 
nar, condus întîi de monarhistul Trochu, apoi de Thiers. (Nota red. 
ruse). 
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lor semăna leit cu imperiul şi nici ei nu erau mai breji 
decît toți Napoleonii |... 

— Acum însă muncitorii au luat puterea în mîinile 
lor și au pus capăt vechii orînduiri, — interveni Varlin, 
adresîndu-se femeiei în doliu. Nici judecătorii nu mai sînt 
aceiaşi. Acum şi la Tribunal sînt tot muncitori. Du-te li- 
niștită acasă. O să stăm de vorbă cu Mangeot, şi fii si- 
gură că o să te lase în pace. lar dacă va încerca să te 
împiedice să te muţi, vino la Primărie, unde vei găsi cine 
să te apere! 

— "Cum să vă mulțumesc ! strigă femeia, cu faţa înse- 
ninată. | | 

— Pentru ce să ne mulțumeşti, cetăţeanco? întrebă 
Varlin strîngînd mîna femeiei. Nu ne facem decît datoria, 
pe care ne-o impune conștiința şi guvernul nostru, ales 
de popor, adică și de dumneata... Da, ce voiam să mai spun... 
du-te la Muntele de Pietate şi-ţi vei primi lucrurile 
înapoi. Îţi vor fi eliberate fără plată. 

— Da, da, da! Am aflat-o din ziare și-am şi dat o fugă 
la Muntele de Pietate... Mulţumesc, cetățeni deputaţi! 

— Tare aş mai fi avut poftă să-i sucesc beregata lui 
Mangeot ăsta! spuse Claudine, care o ascultase cu aten- 
ție pe văduvă. Cu asemenea oameni nu trebuie să umblăm 
cu mănuși. N-ar îi rău să-i mai sgîlțiim puţin pe cei bogaţi. 
Casele lor gem de ţot felul de bunătăţi, iar noi n-avem 
nici rufe, nici saltele în spitale. Mulţi dintre ei au fugit din 
Paris de la primele împușcături. Și ce face Comuna? Le 
apără averea, în loc s-o confiște. Ar trebui ca la bombele 
lui Thiers, să răspundem nu numai cu tunuri, ci şi cu con- 
jiscarea averii capitaliștilor fugiţi. Să li se ia înapoi tot 
ce sau jefuit... Da, da! Degeaba tot tărăgăneşte Comuna. 
Vrea să facă scrob fără să spargă ouă! 

— Ai dreptate, Claudine, cînd învinuieşti Comuna de 
tărăgănare, — spuse Joseph, — dar averile membrilor gu- 
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vernului din Versailles şi a funcţionarilor superiori cate 
au fugit o dată cu acest guvern au fost confiscate. Acum 
vine la rînd și problema confiscării averilor tuturor capi- 
taliștilor fugiți din Paris. Şi întreprinderile industriale, pă- 
răsite de patroni, vor fi preluate de cooperativele muncito- 
reşti. Legea asta trebuie să apară. 

— la, mai zoreşte-i şi tu pe acolo, Joseph! spuse Ivry 
naiv. 

— Chiar acum trebuie să înceapă şedinţa Consiliului. 
Hai cu mine, Claudine! Vino şi tu, Ivry! O să puteţi lua 
cuvîntul. Să spuneţi acolo ce-aţi vorbit aici! Uite așa! 
Vom pune toţi trei umărul : şi strungarul, și zarzavagioaica, 
şi legătorul. 

— Viu, cum să nu! strigă Claudine. 

— Viu și eu, nu mă las! întări vesel Ivry. 

Joseph îi făcu semn lui Cri-Cri să se apropie. 

— i-am adus un dar, spuse el, zîmbind şiret şi scoase 
un plic din buzunar. E un permis pentru Piaţa Vendome. 
I-l întinse lui Charlot. Desigur că ai auzit de solemnitatea 
de mîine ? 

— Va să zică o să văd cum se va prăbuşi coloana de 
bronz ? strigă Cri-Cri, cu faţa îmbujorată de bucurie. 

— Âi ghicit! Âi avut norocul să fii de faţă şi la detro- 
narea unui despot, în ziua de 4 septembrie. Miîine o să 
vezi cum se doboară monumentul, ridicat în cinstea des- 
potismului. 

Cri-Cri îl privi plin de entuziasm pe unchiul său. Joseph 
îl luă de umeri și îl strînse atît de tare cu mîinile sale 
vînjoase, încît Cri-Cri fu cît pe aci să-şi piardă răsu- 
filarea. | 

— La revedere, Charlot! Joseph îl luă pe Varlin de 
braţ şi plecară amîndoi. 

Lucien Caporal, care în tot timpul acesta nu scăpase 
nici o vorbă, se sculă și el şi-i urmă. tăcut. 
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Cîteva clipe Cri-Cri rămase nemișcat, ascultind paşii 
unchiului Joseph, care răsunau dincolo de uşa cafenelei. 
Apoi scoase cu băgare de seamă din plic un cartonaş 
prelung, pe care era scris: 


E] 


Republica Franceză 
Libertate ! Egalitate ! Fraternitate ! 
PIAȚA VENDOME 
Se permite libera trecere și deplasare în Piaţa 
Vend6me în ziua de 16 mai 
cetăţeanului CHARLOT BANTARD. 
Comandantul Pieţii Vendâme 


În partea dreaptă, permisul era împodobit cu Steagul 
Republicii, iar în stînga, cu o bonetă frigiană!. 

Cri-Cri nu-şi credea ochilor. Mai citi de vreo două ori 
textul biletului. Nici o îndoială! Era scris limpede: cetă- 
țeanului Charlot Bantard. Comuna îl poftea să asiste la 
această solemnitate puţin obişnuită. 

Cri-Cri puse cartonașul în plic şi repetă vorba prefe- 
rată a lui Joseph: „Sus capul, Charlot! Las' c-o să [ie 
bine, băiete |“ 


III 
CHARLOT IȘI ADUCE AMINTE... 


Cri-Cri ieşi fluierînd din cafeneaua „Greierul vesel“. 
În sfîrşit, putea şi el să hoinărească pe străzile Parisului, 
să se uite în voie la baricadele care se ridicau, să ia și 
e] parte la aceste lucrări atît de importante! Se simţea 
acum liber, nu-i mai suna în urechi glasul nesuferit al 

1 Bonetă frigiană — o pălărie înaltă a locuitorilor din Frigia (Asia 
Mică). În Grecia şi Roma antică boneta frigiană era purtată de sclu- 


vii eliberaţi. In anii revoluţiei burgheze din Franţa (1789—1794), bo- 
neta frigiană a devenit simbolul libertăţii. (Nota red. ruse). 
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doamnei Didier! Era aproape de prînz. Avea înaintea sa 
o zi întreagă. lar seara va asista la solemnitatea dobo- 
rîrii Coloanei Vendome... 

Mergînd pe bulevardul Richard Renoir, Cri-Cri întîlni 
batalionul Louisei Michel !. Femeile înarmate cu puști tre- 
ceau cu pas apăsat, în coloană dreaptă și bine închegată, 
în sunetul tobelor celor doi mici toboşari. 

Femeile erau pestriț îmbrăcate. Numai cîteva purtau 
jachetele albastre de uniformă, chipiul cu pană și cocarda 
roșie. Unele aveau pantaloni lungi și bluze, altele fuste 
înfoiate. Unele erau cu capul 'descoperit, altele purtau pă- 
lăriuțe, cele mai multe însă erau pieptănate lins şi legate 
cu basmale ieftine. 

In fruntea batalionului păşea Louise, purtînd o tunică 
militară bărbătească. Îşi ținea arma petrecută după umăr. 
De sub eșarfa roşie care-i încingea mijlocul subțirel se 
vedea un pistol. 

Louise lusese multă vreme învățătoare în provincie; 
se mulase apoi împreună cu mama ei la Paris, unde îşi 
găsise un post la o şcoală. 

Energică, activă, neînfricată, apăra fără preget Parisul, 
alături de bărbați, din ziua cînd versaillezii începuseră să 
atace oraşul. Cînd batalionul şaizeci și unu din care făcea 
parte se odihnea, ea trecea în alt batalion, ca să nu în- 
ceteze nici o clipă lupta. O găseai întotdeauna acolo unde 
bătălia era mai înverşunată: la Moulimeux, la fortul de 
la Issy, la Clamart, la Montrouge, în tranșeele de la Haute- 
Bruye&re. Se afla întotdeauna în primele rînduri ; se poves- 
teau minuni despre vitejia Louisei. 

Puţini ar fi crezut că femeia aceasta, aspră şi necruţă- 
toare față de dușmani, era cu totul alta cînd avea de-aface 
cu copiii sau cu bolnavii. Dar numeroasele sale eleve pu- 
teau aduce cea mai bună mărturie, căci pentru ele rămă- 


1 Louise Michel — (1833-1905) — învăţătoare, una dintre cele mai 
cunoscute activiste ale Comunei. După dizolvarea Comunei a fost 
arestată și dată în iudecală. (Nota red. ruse), 
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sese „buna domnişoară Louise“. Același lucru îl puteau 
povesti şi răniții pe care-i îngrijea şi pansa în scurtele ră- 
gazuri, cînd nu mînuia arma. 

Cri-Cri urmări cu privirea batalionul, pînă ce trecură şi 
ultimele femei. Iși': aminti de toate poveştile auzite, de 
eroismul acestor luptătoare. Frumoasa ținută militară 'a 
unora și spiritul de luptă al întregului batalion îl făcură 
să se gîndească din nou la lucrul care-l preocupa neconte- 
nit : iată și micii toboșari, care să tot aibă doisprezece ani. 
In timpul atacurilor ei înfruntă iaceleași primejdii ca şi res- 
tul batalionului. Doar gloanțele nu-i cruță anume pe ei! 

„Orice ar spune unchiul Joseph, nu face să-mi pierd 
zilele la cafenea, tocmai acum cînd întreg Parisul cloco- 
tește, se gîndi Charlot. Hai să zicem, dacă ar fi luptat nu- 
mai cei din Garda Naţională. Dar acum toți — cu mic și 
mare — se află sub arme. Să-l luăm de pildă pe Jacques 
Lemaiître, fiul minerului care a căzut la Metz. E oare mai 
mare decît mine? Și iată, a primit o marmă. Sau Michel 
Drouet ! Tatăl lui trăiește, e membru al Comunei. Şi cu 
toate acestea, Michel s-a înscris în detașamentul școlari- 
lor. Ce să mai zic despre Dufroid ?... Unchiul Joseph susține 
că și în brutării, şi în cafenele, și în fabrici trebuie să lu- 


creze cineva. „Rămii, Charlot, la „,Greierul vesel“ — îmi 
tot zice — vom vedea noi mai tirziu“. 
Cînd îl asculta pe Joseph, Cri-Cri — fără să vrea — 


îi dădea dreptate, dar îndată ce rămînea singur, viermele 
îndoielii începea să-i surpe încrederea în cuvîntul unchiu- 
lui său. 

„De ce tocmai eu şi nu altul trebuie să rămînă să lu- 
creze la cafenea ? se plîngea băiatul. Știu să trag bine cu 
arma. Reuşesc în toate, orice aș încerca. O recunoaşte 
pînă și doamna Didier, cînd nu se războiește cu mine!“ 

Nerăbdarea lui crescuse și mai mult cînd văzu cum 
clocotea munca pe șantierele baricadelor. Inamicul bătea 
la porțile capitalei, și parizienii se treziseră în sfîrşit. 
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„În ultimul timp am din ce în ce mai rar prilejul să 
stau de vorbă cu unchiul Joseph, — se gîndi Cri-Cri. 
Zile întregi are mereu şedinţe la Primărie sau luptă sub 
zidurile Parisului. Era cu totul altfel cînd locuiam împre- 
ună. Atunci îmi explica atît de binevoitor toate cîte se 
petreceau în jurul nostru şi deseori mă lua cu el în locuri 
pline de primejdie“. 

Odată, unchiul îl rugase pe Charlot să ducă un pachet 
cu cîteva cărți legate, unui client — un profesor care lo- 
cuia în Cartierul Latin!. La întoarcere, Charlot trecuse 
pe lîngă veranda unei mici cafenele. Un cîntec vesel îi 
atrăsese luarea aminte. Se oprise lîngă verandă, ascultînd. 
Reirenul, intonat în cor de toți cei care şedeau la mesuțe, 
îi plăcuse lui Charlot. 


Bandiţi, cretini, lichele, escroci lachei, veniţi! 
Vă aşezaţi la masă, la bani vă-ngrămâădiți, 
Căci loc va fi destull... 

Hai, vindeți toată țara, pădurile tăiaţi ! 

Goliți fot minereul, cisternele uscați... 

Mult aşteptata clipă acum a venit! 


Băiatul se străduise să rețină cuvintele, al căror înţeles 
nu-l prea pricepuse. 

Deodată auzise: 

— Ei, Charlot | 

Băiatul nici n-avusese timp să-și dea seama de unde 
venea această voce atît de bine cunoscută, că unchiul îi 
puse mîna pe umăr. | 

— Ei, ce zici? Tocmai bine s-a nimerit, — glumise 
el strîngînd mîna nepotului. Știu că ești amator de ver- 
suri de-astea care-i beştelesc pe paraziți şi pe trîndavi. 

Charlot nu răspunse nimic, şi abia după ce porniseră 
spre casă îi mărturisise: 

— Am ascultat, am tot ascultat, dar n-am prea înţeles 
ce aţi cîntat. 


! Carticrul Latin — cartier din Paris, locuit de studenţi, oameni 
de ştiinţă, scriitori şi artiști. (Nota red. ruse). 
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Bantard îi spusese rîzînd: / 

— Totuşi cred c-ar îi timpul să începi să te descurci 
și în lucruri de astea. Victor Hugo a scris cîntecul pe care 
l-ai auzit. Poetul povesteşte cum împăratul Napoleon al 
III-lea împreună cu bancherii şi industriaşii jefuiesc po- 
porul şi cumpără mai pe nimic truda muncitorilor şi a 
țăranilor. 

Charlot încercase să-şi amintească vorbele cîntecului. 
Peste o clipă strigase vesel, cu o scînteiere în ochi: 

— Dar ce-ar Îi dacă am face grevă și n-am lucra pînă 
ce nu ni s-ar urca salariile >? 

Joseph îşi privi uimit nepotul şi spuse: 

— Deocamdată trebuie să mai aşteptăm cu asta. Na- 
poleon e pe cale să pornească un război împotriva Prusiei... 
Ai auzit doar că săptămîna trecută la Creusot s-a tras 
într-o demonstrație pașnică a muncitorilor grevişti de la 
uzina de tunuri a lui Schneider! Impăratul a nimicit 
uniunile muncitoreşti care mai rămăseseră în ființă după 
revoluția de la 1848. Ni s-a luat dreptul de a ține adunări, 
de-a constitui uniuni şi de a face greve. Nu mai avem 
nici ziarele noastre. lar mizgălitorii burghezi seamănă 
ura între țărani şi muncitori, străduindu-se să-i facă să 
creadă că interesele lor ar fi potrivnice. lată de ce ne vine 
greu deocamdată să trecem la lupta deschisă împotriva 
asupritorilor. Dar răbdare, Charlot, totul la timpul său ! Nu 
mai avem mult de aşteptat ! 

„Acum, cînd muncitorii îl detronaseră pe împărat şi 
luaseră puterea în mîinile lor, tîlcul cuvintelor rostite 
atunci de unchiul său era deosebit de limpede pentru Cri- 
Cri, şi băiatul visa să lupte cu arma în mînă pentru a 
apăra Comuna muncitorească. 

Cri-Cri îşi aminti de ziua de 3 septembrie. Era în toiul 
războiului. 

În ziua aceea, Bantard întîrziase mult de la lucru. Se 
întunecase de-a binelea cînd intrase iritat în odaie şi, fără 
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a da bineţe sau a arurica uri cuvînt de șagă nepotului său, 
după cum îi era obiceiul, îi spuse: 

— Charlot, eşti un adevărat flăcău acum și cred că 
pot să am încredere în tine. Du-te în strada Belleville. 
Acolo, în curtea şcolii, locuieşte învăţătoarea Madeleine 
Rocques. Caut-o şi spune-i să vină cît mai repede aci. Și 
vezi să nu vorbeşti cu nimeni pe drum. Grăbește-te! 

Peste o oră, Charlot şi Madeleine găsiră cîțiva oameni 
adunaţi în odaia lui Joseph, plină de fum de tutun. Prin- 
tre ei se afla şi Varlin. 

Pe vremea aceea, micul  Bantard nu se gîndea că 
Varlin va deveni în curînd una din personalităţile cele 
mai de vază ale Parisului. Dar și pe atunci tînărul le- 
gător îi făcuse băiatului o deosebită impresie. 

Joseph o salutase pe Madeleine şi îi spusese: 

— S-a întîmplat o catastrofă la Sedan. Armata noas- 
tră a fost nimicită, iar resturile — vreo optzeci şi trei 
de mii de oameni, în îrunte cu împăratul — s-au predat! 

— O să vadă acum toată lumea unde a dus ţara re- 
gimului monarhic, adăugase Varlin. E timpul să trecem 
la fapte. Împăratul trebuie să fie detronat ! 

Toată noaptea o luminiță licări în cămăruţa îmbibată 
de fum de tutun a lui Joseph. Trei membri ai secției din 
Paris a Internaționalei discutau planul de acţiune. 

Oraşul clocotea. De la începutul războiului, soseau 
veşti triste de pe front. Raportul de forţe era în favoarea : 
Prusiei. 

Miniştrii francezi, în frunte cu împăratul, erau mai 
preocupaţi de înăbușirea mișcării muncitoreşti decît de 
pregătirea armatei care trebuia să lupte împotriva inva- 
ziei străine. În timpul celui de al doilea Imperiu nu exista 
în Franța serviciul militar obligator. Bogătaşii tocmeau 
oameni nevoiaşi pe care îi trimiteau să facă serviciul mi- 
litar în locul lor. Soldaţii erau prost instruiți. Infanteria, 
pregătită mai ales pentru înăbuşirea răscoalelor populare, 
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hu putea face față unor ciocniri cu armatele străine bine 
instruite. 

In intendență domnea atita dezordine, încît ofițerii 
plecau în campanie fără hărţi geografice. Chiar după 
cîteva zile de la primele lupte, de pe îront începură să lip- 
sească muniţiile, medicamentele şi hrana, în timp ce în 
depozitele intendenţei zăceau rezerve mari. 

Armata lui Napoleon suferea o înfrîngere după alta, 
iar prusacii, care năvăliseră pe pămîntul francez, înaintau 
vijelios în adîncul țării. Catastrofa se apropia repede. 

Vestea că se pregătea predarea capitalei se şi răspîn- 
dise prin tot Parisul. Poporul nu putea să se împace cu 
rușinea înfrîngerii de la Sedan. Peste tot mulțimea se 
strîngea în mitinguri, fără să le fi pregătit nimeni. Ora- 
torii chemau poporul să lupte pentru apărarea patriei pînă 
la ultima picătură de sînge. Tot mai des se putea auzi 
părerea că poporul trebuie să alunge guvernul, care hotă- 
rise predarea Parisului, şi să ia în mîinile sale apărarea 
țării. În piaţa Vendome, un necunoscut în haine civile, dar 
cu chipiul Gărzii Naţionale, smulse pensula din mîna unui 
zugrav care lucra la o casă şi scrise cu litere mari, roşii, 
pe zidul alb: 


„PARISUL NU VA CAPITULA NICIODATĂ, VA FI ŞI EL GROPARUL 
DUȘMANILOR PATRIEI, PRECUM A FOST MOSCOVA IN ANUL 1812“. 


Această lozincă de luptă îu repetată cu glas tare şi 
într-o clipă se strînse lîngă zid o mulțime de oameni care 
striga mereu : „Moscova — nu Sedanul!* Numele celor 
două orașe — simboluri iale faptelor glorioase ale marelui 
popor rus și ale rușinei suferite de poporul francez — răsuna 
în toate colțurile pieţii. 

Toţi erau tulburaţi. Mulțimea împreună cu detașamen- 
tele înarmate ale Gărzii Naționale năvăli în Piaţa Con- 
cordiei, spre Palatul Bourbonilor, unde-şi avea sediul Ca- 
mera Deputaţilor. 
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Un lanţ dublu de polițiști și de soldaţi din garda comu- 
nală, chemaţi în grabă la locul demonstrației, aţinea calea 
spre corpul legislativ. Intîlnind această stavilă, cel dîntii 
batalion al Gărzii Naţionale se opri pe loc. Dar primul 
toboşar nu-și pierdu cumpătul. Era un bărbat înalt şi im- 
punător. Întoarse spatele polițiștilor, își ridică baghetele 
și porni astfel spre Cameră. Tot batalionul îl urmă ca un 
singur om. Poliţiştii, zăpăciţi, se dădură la o parte. Piedica 
fu trecută — lanţul rupt. 

In strigătele de triumf: „Jos cu Imperiul!“ „Tăiască 
Republica“, poporul pătrunse în palat. 

Cînd mulțimea dădu cu ochii de președintele Camerei, 
Eugene Schneider, din toate părțile izbucniră strigătele: 
„Jos cu ucigașul îraților și părinţilor noştri !“ 

Partizan al lui Bonaparte, Schneider era proprietarul 
celor mai mari uzine metalurgice și turnătorii de oţel din 
Franța şi înăbușşise fără milă toate grevele muncitorești. 
Cu puţin înainte de aceste evenimente, poruncise să se 
tragă asupra unei manifestații paşnice a muncitorilor, care 
declaraseră grevă la uzina de tunuri din Creusot, care-i 
aparţinea. 

O femeie necunoscută, într-o rochie sărăcăcioasă de 
lînă, cu un şal cadrilat, se repezi cea dintii la patronul 
uzinelor, strigîndu-i în faţă: 

— Ucigaşule! Afară cu tine! 

Schneider încercă să se împotrivească, dar doi oameni 
din mulțime îl apucară de guler şi-l tîrîră pînă la ieșire, 
svîrlindu-l în stradă. 

— S-a sfîrşit cu Imperiul! strigă unul dintre ci. 

Acesta fu semnalul pentru trecerea la fapte. Poporul 
îi sili pe deputaţi să voteze dețronarea lui Napoleon şi a 
dinastiei sale. Niciunul dintre partizanii împăratului nu 
îndrăzni să-i ia apărarea. Mulțimea se îndreptă apoi spre 
Primărie, unde îu proclamată Republica şi alcătuit noul 
guvern, 
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Ce-a mai triumfat atunci Parisul! „lată — se gîndeau 
toți — s-a sfîrşit cu domnia bogaților asupra celor săraci. 
Acum şi inamicul care se apropie năvalnic de capitala 
țăzii va simţi în sfîrşit că Franţa e din nou puternică!“ 

Cît de fierbinte fusese în zilele acelea dorința întregu- 
lui Paris de a porni la luptă pentru alungarea prusacilor 
de pe pămîntul Franţei! Cu cîtă nerăbdare așteptase clipa 
cînd noul guvern, care îşi spunea „guvernul apărării na- 
ționale“, îl va chema la lupta hotărîtoare împotriva duş- 
manului patriei ! 

Dar bucuria poporului fusese de scurtă durată. Curînd, 
noii conducători fură pe drept cuvînt porecliți de popor 
„guvernul trădării naţionale“. 

Noul regim nu se iarătase republican decît în vorbă. 
De fapt nu se deosebea cu nimic de monarhie, servind, ca 
şi ea, interesele capitaliştilor. 

Trochu, şeiul guvernului, era un cunoscut monarhist. 
Avocatul Jules Ferry, numit după 4 septembrie primar al 
Parisului, îşi încropi în timpul asediului o însemnată avere 
pe socoteala capitalei înfometate, iar ministrul afacerilor 
străine, Jules Favre, îu prins cu tot felul de pungăşii şi 
falsificări de acte făcute pentru a se îmbogăți. 

Nu este deci de mirare, că a doua zi după preluarea 
puterii, acest guvern se adresă statelor străine, cerîndu-le 
ajutor împotriva propriului său popor. 

Intre timp, armatele prusace înaintau cu repeziciune 
spre Paris, amenințîind Franţa cu » înfrîngere totală. 

Temîndu-se de o nouă izbucnire revoluționără, guver- 
nul hotărî să-l lase pe inamic să ocupe capitala. Thiers 
nădăjduia că va fi ajutat de soldații prusaci, în acțiunea 
de reprimare a mișcării populare. 

Ințelegîndu-se pe ascuns cu Bismarck, Trochu voia să 
înșele masele populare, făcîndu-le să creadă că guvernul 
își încorda toate puterile pentru apărarea Parisului. La 
20 ianuarie porni:o ofensivă, după ce luase toate măsurile 
pentru a asigura înirîngerea propriei sale armate. Astiel, 
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unitățile franceze, pornite să întimpine inamicul, se pome- 
niseră chiar din prima mare bătălie fără tunuri şi fără 
rezerve de oameni, în timp ce armatele prusacilor îşi adu- 
ceau nestingherite pe poziţie şi artilerie și întăriri. Ofițerii 
de artilerie — monarhiști trădători ca.şi Trochu — primi- 
seră ordinul să tragă în așa fel încît să nu pricinuiască 
pierderi inamicului. 

Armatele franceze suferiră o înfrîngere, care fusese cu 
grijă pregătită de șeful guvernului francez. Chiar a doua 
zi, Troch declară că orice rezistență era de aici înainte 
zadarnică şi că deci se impunea-o capitulare neîntîrziată. 
Capitala Franţei fu predată prusacilor, care înainte o ase- 
diaseră fără rezultat, timp de o sută treizeci şi două de 
zile. 

Trădarea lui Trochu și rușinoasa înfrîngere a armatei 
franceze stîrniră o indignare generală. Ca și la 4 septem- 
brie, poporul ieşi din nou în stradă. Batalioanele Gărzii 
Naţionale înaintară din 'suburbii spre Primărie. Pretutin- 
deni se auziră strigătele: „Jos guvernul trădării naţio- 
nale !“ 

Dar lîngă Primăria transformată de generalul Vinoy 
într-o adevărată cetate, se afla armata, adusă de cu vreme 
din tranșee. Îndată ce mulțimea umplu piața din faţa Pri- 
măriei, o grindină de gloanţe căzu asupra ei de la ferestre 
şi de pe acoperișuri. 

Demonstrația revoluţionară îu înăbușită. 

După semnarea convenției de capitulare a armatei 
franceze, guvernul predă în mîinile prusacilor cea mai 
mare parte din forturi, şi garnizoanele fură silite să de- 
pună armele la picioarele învingătorilor. Tunurile fortifi- 
cațiilor pariziene fură şi ele scoase şi predate inamicului. 
Se temură însă să se atingă de Garda Naţională a Pari- 
sului, alcătuită în bună parte din proletari. Bismarck şi 
Trochu îşi dădeau prea bine seama că Garda Naţională 
nu se va lăsa dezarmată. Parisul muncitor aştepta, înar- 
mat, clipa prielnică pentru o nouă izbucnire revoluţionară. 
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Știind aceasta, guvernul prusac îl zorea pe Trochu să 
semneze tratatul de pace. Temîndu-se că poporul francez 
se va ridica împotriva condiţiilor ruşinoase primite de 
guvern, Bismarck ceru să se facă imediat alegerile pentru 
Adunarea Naţională, nădăjduind că va ieşi o majoritate 
reacționară. Lucrul acesta nu era prea greu: «a treia parte 
a ţării era ocupată de armatele prusace ; mulţi oameni în- 
drăzneţi şi hotărîţi, care se bucurau de încrederea mase- 
lor populare şi care ar îi putut să le călăuzească, erau 
arestaţi, iar cei rămași în libertate nu puteau demasca 
într-un timp atît de scurt în faţa alegătorilor — mai ales 
a acelora din provincie — înțelegerea dintre Trochu şi 
Bismarck. ” 

In urma acestor alegeri premature și măsluite, ținute 
sub presiunea autorităţilor franceze şi' prusace, în Aduna- 
rea Naţională fu aleasă o majoritate covîrşitoare de ele- 
mente reacționare. În fruntea noului guvern se afla acum 
Adolphe Thiers. 

Bismarck triumfa. Thiers îi primise toate cererile, ş: 
cancelarul prusac începuse de fapt să conducă, nestin- 
gherit, destinele Franţei. ri 

In primul rînd, Thiers se grăbi să-i dezarmeze pe 
muncitorii parizieni şi să le ia artileria. Pentru aceasta, 
ticlui un plan foarte viclean. 

Pregătindu-se să predea nemților oraşul, generalii lui 
Thiers „uitară“ să scoată vreo patru sute de tunuri din 
cartierele care urmau să fie ocupate, potrivit condiţiilor 
de armistițiu. Aceste tunuri aparțineau Gărzii Naţionale a 
Parisului şi fuseseră cumpărate din banii poporului. Gene- 
ralul Vinoy prefera să le predea inamicului, decît să le 
lase în mîinile poporului francez, stăpînul lor legal. 

Abia la 1 martie, în ultima clipă, înainte de intrarea 
prusacilor în Paris, batalioanele federaţilor izbutiră să 
transporte aceste tunuri dincolo de linia de ocupaţie pru- 
sacă. Cele mai multe fură duse şi instalate în cartierele 
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muncitorești, pe înălțimile de la Chaumont, Belleville și 
Montmartre — cele mai înalte puncte ale Paszisului. 

La această acțiune de salvare a tunurilor, care fură 
trase cu braţele, populaţia Parisului luă parte cu înflă- 
cărare. 

Generalii se neliniştiră. Aceste tunuri trebuiau cu orice 
preţ luate pentru ca poporul să fie dezarmat. 

Thiers dădu ordinul să fie folosită forța armată şi-l 
numi pe generalul Vinoy şei al acestei operațiuni. 

Pregătirile pentru atacul împotriva poporului. parizian 
fură făcute în cea mai mare taină. 

In zorii zilei de 18 martie, trei mii de soldaţi ai guver- 
nului, sub comanda generalului Lecomte, sosiră în Mont- 
martre, urcară nestingheriți pînă în vîrful colinei, arestară 
sentinelele, uciseră cîțiva soldați ai Gărzii Naţionale luați 
prin surprindere şi puseră stăpînire pe tunuri. 

Impușcăturile însă treziră gărzile naţionale și pe locui- 
torii cartierelor muncitorești. Bărbaţi, femei și copii ieșiră 
în stradă, încercînd să-i convingă pe soldații guvernamen- 
tali să nu tragă în popor, iar acolo unde vorbele nu fură 
de nici un folos, îi înconjurară şi-i dezarmară. 

Cri-Cri îşi amintea foarte bine ziua de 18 martie. Se 
simţea şi el, într-o oarecare măsură, părtaş la aceste eve- 
nimente atît de mari. Se ferea să se laude în fața copiilor 
de aceeaşi vîrstă, totuși, cînd avea prilejul, îi plăcea să 
apară în ochii lor ca un erou, povesiind cele trăite în ziua 
aceea de pomină. 

lată ce anume se întîmplase. Cînd generalul Lecomte 
dăduse ordinul să se tragă în mulțimea care înconjura 
tunurile, soldații duseră armele la ochi. Unchiul Joseph îl 
luase pe Cri-Cri de mînă și, ieşind împreună cu el în fața 
soldaţilor, le spusese: 

— Hai, trageţi! Dar să nu uitaţi că în alte părți ale 
Franței li se poruncește altor soldaţi să tragă în părinții, 
în surorile şi în copiii voștri. Căci nicăieri poporul nu mai 
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vrea să trăiască în robie, să flămînzească şi să rabde tră- 
darea guvernului ! 

Mulțimea femeilor și a copiilor năvălise în urma lui 
Joseph. Cei mici se apucară cu mînuțele de baionete, se 
agățară de roțile tunurilor. Pretutindeni, răsunară stri- 
gătele : 

— Trăiască Comuna ! Trăiască libertatea ! | 

Şi atunci se petrecu ceea ce trebuia să se întîmple, 
dar ceea ce nu prevăzuseră nici Thiers, nici slugile sale: 
soldaţii refuzară să tragă în mulţime, se ridicară împotriva 
ofițerilor lor, îi arestară și, întorcîndu-și armele cu patul 
în sus, începură să fraternizeze cu poporul. 

O bucurie generală cuprinsese toate cartierele munci- 
torești. Federații, muncitorii, femeile şi copiii își stringeau 
mîinile, se îmbrățişau, cîntau şi jucau. 

In zori, generalul Lecomte îi raportase “lui Thiers 
despre „victoria“ sa asupra Parisului răsculat; dar, în 
după-amiaza aceleași zile, fu luat prizonier. 

Vinoy își dădu seama că nu-i mai rămînea altceva de 
făcut, decît să ordone retragerea generală. Fugind, îşi 
pierdu în grabă chipiul pe bulevardul Clichy... 

Astiel îşi cucerise Parisul libertatea. 

Acum, la Primărie, se instalară adevărații reprezen- 
tanți ai poporului. Acesta fu primul guvern muncitoresc 
din lume. 

„Guvernul trădării naţionale“ alungat, în frunte cu 
Thiers, fugi la Versailles — vechea reședință a regilor 
Franţei... 

Aducîndu-şi aminte de toate aceste evenimente și re- 
trăindu-le, Cri-Cri compara fără să vrea zilele acelea pline 
de cele mai luminoase nădejdi, cu zilele furtunoase, atît 
de neliniştite, pe care Parisul le trăia acum. De ce se în- 
tîmplase aşa? Nu-şi putea da seama. Ştia doar că în 
ultimele zile parizienii începuseră să se pregătească cu o 
nemaipomenită grabă pentru întîmpinarea inamicului, iar 
baricadele creșteau ca din pămînt în oraș. 
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Dacă te uitai la însuflețirea pe care o puneau toți la 
ridicarea baricadelor, nu-ţi puteai da seama cine conducea 
munca. Se părea că fiecare în parte îşi alegea munca cea 
mai potrivită. Unii săpau pămîntul, alții aduceau bolovani. 
Copiii lucrau cu lopeţi, cărau cu roabele. Femeile coseau 
saci şi îi umpleau cu pămînt. 

Cri-Cri îşi iuți pasul. Simţea o dogoritoare sete de acti- 
vitate. 

După ce ocoli baricadele din Piaţa Bastiliei, din strada 
La-Roquette și din bulevardul Voltaire, coti spre strada 
Ramponneau, unde se ridicau baricadele după planul lui 
Joseph Bantard. 

Aici lucrau numai cîțiva oameni. Lîngă trotuar stătea 
un bătrîn cărunt, chipeș. Se uita la toţi trecătorii cu o 
privire atentă, repetînd mereu: 

— Cetăţene ! Piatra dumitale! Fiecare trebuie să-şi 
aducă prinosul Comunei, să-i dea o piatră. 

Parizienii nu se mai opreau să-l întrebe ce voia să 
spună. Acum, cînd baricadele deveniseră un 'element ne- 
lipsit al străzilor pariziene, toți ştiau că fiecare bolovan 
smuls din caldarîm întărea perspectiva victoriei. 

O doamnă frumoasă îi tăie drumul lui Cri-Cri, ciocă- 
nind din tocurile-i înalte pe trotuar. Uitîndu-se sperioasă 
într-o parte și în alta cercă să treacă neobservată. 

Ridicîndu-şi puțin vocea liniştită, bătrînul spuse: 

— Cetățeano, piatra dumitale ! 

Femeia se întoarse speriată spre bătrîn și-i zise, 
repede : 

— Sînt grăbită. Mă duc la tatăl meu care e bolnav. 

— Dacă nu poţi s-o faci singură, s-o facă altul pen- 
tru dumneata, — stărui bătrînul neînduplecat. 

Soarele primăvăratec de mai se arăta printre nori, re- 
vărsîndu-şi razele de aur peste pietrele răscolite ale cal- 
darîmului, peste grămezile de moloz, peste bîrne și grinzi 
și peste doamna cea speriată de lîngă federaţii care mun- 
ceau la ridicarea baricadei. 
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Cri-Cri — nici el nu ştia de ce — se simţi deodată 
vesel. Se întoarse spre necunoscută și, aruncîndu-și ștren- 
gărește chipiul în aer, strigă: | 

— Pentru dumneavoastră, domnişoară, sînt gata să 
scot şi trei pietre! Și văzînd că aceste vorbe erau pe pla- 
cul doamnei, adăugă cu şiretenie: Iar pentru Comună, și 
treizeci şi trei! 

Bătrînul își ridică fruntea și-l privi pe Cri-Cri pe sub 
sprîncenele încruntate. Ochii negri, veșnic surizători ai 
băiatului şi colțurile gurii puţin ridicate îl făceau să pară 
zeflemitor. Bătrînul îl bătu blajin pe umăr: 

— Bine zici, băiete, foarte bine! Ar trebui să fii sub 
arme ! | 

lar doamna se tulbură, apucă stîngace cu amîndouă 
mîinile piatra, o ridică şi-o scăpă din nou jos. Cri-Cri nu 
așteptă să fie rugat și piatra ajunse cu bine pe prămada 
de bolovani care creștea necontenit. 

Doamna îi aruncă băiatului o privire de mulțumire, dar 
Cri-Cri uitase cu totul de ea. 

Urmînd pilda federaților, își lepădă vesta și, așezat 
în mijlocul caldarîmului, se apucă să scoată cu rîvnă o 
piatră după alta. Bătrînul îl privea, zîmbind. lar Cri-Cri 
mormăia ca pentru sine: 

— „Sub arme!“ Aş vrea și eu să fiu sub arme, dar ia 
încearcă de-l convinge pe unchiul meu, Joseph Bantard, că 
nu mai sînt copil. Nu vrea să mă lase, şi pace! Spune că-i 
prea devreme! I-aş fi arătat eu cum trebuie să-i batem 
pe cei din Versailles ! 

Și părîndu-i-se pesemne că avea în faţa sa un ver- 
saillez, Cri-Cri se aruncă furios asupra unui bolovan mai 
mare. 

Bătrînul dădu înţelegător din cap: 

— Pe tine nu te lasă unchiul tău, iar pe mine — 
băiatul meu, zice că am luptat destul. Asta, așa-i! Am 
luptat mult în viaţa mea. Şi-am tras destule gloanţe în 
domni de soiul celora care-și înfig acum mîna în beregata 
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Comunei. Dar să fii sub arme pentru apărarea Comunei 
— e cu totul altceva. Nu-i nimic, o să mai aibă ei nevoie 
şi de noi. Nu-i aşa, băiete? Și se uită şiret la Cri-Cri. Hai, 
dă-i lui Pierre o mînă de ajutor! 

Cri-Cri 'sări în picioare şi se apropie de-un tînăr care 
se căznea cu un butoi mare de fier, rostogolindu-l spre 
grămada de bolovani, aruncaţi în mijlocul străzii. 

— Piatra dumitale ! se auzi din nou glasul bătrînului. 

— Stai aici din zori şi toţi îți dau pietre. Dar nimeni 
nu s-a gîndit să-ți aducă o bucată de pîine — se auzi 
vocea răsunătoare a zarzavagioaicei, care-şi împinse căru- 
ciorul pînă la picioarele bătrînului şi-i întinse un mic pa- 
cheţel. , 

— Mulţumesc, Claudine, primesc cu plăcere ! Ce-ţi mai 
face micul comunard ? Tot mai stă sub o frunză de varză? 

Izbucniră în ris ca doi complici, și fața Claudinei se 
lumină ca de obicei atunci cînd i se pomenea de unicul ei 
Îiu, aşa cum se luminează numai feţele mamelor fericite. 

Claudine pornea la drum o dată cu primele raze ale 
soarelui şi străbătea străzile cartierului cu căruciorul ei 
încărcat cu legume proaspete, pe care străluceau picăturile 
de rouă. Glasul ei răsună sonor în aerul dimineții cînd 
striga pe toate tonurile : „„Morcovi, pătrunjel proaspăt, pă- 
trunjel ! Salată, țelină, ridichi!“ Căruciorul ei era foarte 
pitoresc, cu căpăținile de varză albă şi roşie, îngrijit așe- 
zate între grămezile de fasole verde, de roşii aprinse, 
aurite de razele soarelui. Printre feluritele legume, Clau- 
dine înfigea buchete întregi de mărar, pătrunjel și ţelină 
verde. Și în mijlocul acestei splendori, şedea micuțul 
Claude, de trei ani. Cît de mult se bucura el de această 
plimbare zilnică prin Parisul abia trezit din somn. Nu se 
mai sătura privind cînd la dreapta, cînd la stînga, cum 
nu se mai sătura nici maică-sa să glumească veselă cu 
el. Din cînd în cînd, Claude își băga mînuța grăsulie 
în buchetele purpurii de ridichi de “lună şi, alegînd-o pe 
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cea mai mare, își înfigea în ea dinţişorii albi şi ascuţiţi de 
mică sălbăticiune. 

Gospodinele, care cumpărau de la Claudine zarzavatu- 
rile, îi dăruiau cu drag copilaşului bucălat şi vesel fel de 
fel de bunătăţi. Nu era om în tot cartierul care să nu-i 
cunoască pe Claudine şi pe Claude al ei. 

Undeva, departe, bubui o salvă răsunătoare, apoi alta, 
dar oamenii ocupați cu munca lor nu-i dădură nici o 
atenţie. 

Cri-Cri era cu totul cufiundat în munca sa. Căra pietre 
împreună cu federații, le aşeza rînduri-rînduri şi îngră- 
mădea peste ele bîrne şi saci cu nisip. 

Și dacă în muncă nu rămînea codaş, apoi în cîntece 
îi întrecea pe toţi. Ritmîndu-și mișcările, cînta cuplete, pe 
care le intona în timpul acela tot Parisul revoluționar: 

Sînt Mariana !. Și pe mine 

Toți mă cunosc pe acest pămint. 

M-oi veseli cum e mai bine 

Cu roşia-mi scufie-n vint! 
La luptă, Mariana, 
Cu duşmanii cumpliți ! 
Dă-n toată ţara svoană, 


Trezeşte-i pe-adormiți ! 


Fierarule ce n-ai hodină, 

Tu, marinar de pe vapor, [ 

Minerule din neagra mină, 
Plugarule de pe ogor! 


Burghezul piinea de la gură 

V-o ia în schimb pe-un rai ceresc.,., 
Priviţi, pustie-i bolta sură 

Şi-aici mormintele sporesc ! 


La luptă, Mariana, 
Cu duşmanii cumpliți ! 

Dă-n toată [ara svoană, 
Trezește-i pe-adormiţi ! ? 


1 Mariana — denumire populară a Franţei. (Nota red. ruse). 

2 Autorul cîntecului — Oliver Soushetres, a luptat pentru instau- 
rarea Comunei din Paris. Nu se cunoaște bine data naşterii, nici data 
morţii sale. (Nota red. ruse). i 
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s IV - 
CEI TREI PRIETENI 


Timpul însă trecea și Charlot, oricît ar fi fost de prins 
cu munca lui, nu voia nici în ruptul capului să întîrzie la 
solemnitatea  doboriîrii coloanei  Vendome. Aruncă deci 
lopata şi-şi puse vesta. 

— Bună ziua, Charlot! auzi deodată în spatele lui. 

Cri-Cri se întoarse şi văzu un tînăr înalt și bine legat: 
era prietenul său Gaston Claire. Deși cam de aceeași 
vîrstă, părea mai înalt și mai mare decît Cri-Cri, care era 
vînjos și îndesat. Gaston împlinise cincisprezece ani în 
ziua proclamării Comunei, iar lui Cri-Cri îi mai lipseau 
trei luni. Gaston avea părul moale, de culoare deschisă și 
nişte ochi albaştri, cam visători. Un puf ușor îi umbrea 
buza de sus. Peste haina albastră purta un șorț de piele, 
iar pe un braţ i se bălăbănea o pereche de calapoade. 

Băieţii se împrieteniseră de curînd. 

Intr-o zi, doamna Didier vrînd să-şi dea pantofii la 
reparat îl trimisese pe Cri-Cri la cizmar. Acolo, Cri-Cri 
1] văzuse pe Gaston, care venise nu de mult la Paris. 

Gaston era de la ţară și la început se temuse de orașul 
acesta mare. Larma şi forfota neîncetată a străzilor capi- 
talei îl zăpăceau. 

Cri-Cri, care uitase că și el venise din provincie și se 
credea parizian get-beget, îl privise cam de sus pe ucenicul 
acela deșirat, care nu se pricepea de loc la încălțămintea 
delicată de oraş. Ca şi ceilalți băieţi şi ucenici din ate- 
lierul cizmarului, Cri-Cri îl poreclise pe Gaston „,neciopli- 
tul“,- pentru că acesta nu încetase să-și iubească satul. 
Roşcata, vaca părinților lui Gaston, era mereu ţinta tutu- 
ror glumelor. Gaston, simplu şi sincer din fire, le dădea 
singur prilej pentru astfel de glume, împărtăşindu-le 
veștile primite de acasă ; le spunea cît lapte dădea Roș- 
cata pe zi, cînd o să fete,., 
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Într-o bună zi, unchiul, supărat, îl dojeni pe Charlot. 

— Oare de cînd te crezi un nobil îngîmiat? De cînd 
ai început să dispreţuiești viața de la țară? Tu n-ai 
dreptul să uiţi că de la cea mai fragedă vîrstă țăranul își 
munceşte petecul de pămînt și că pînă la adînci bătrîneţe 
el trudeşte pentru moşier, pentru a-și plăti dările peste 
măsură de mari. Trebuie să-ți respecţi prietenul, pentru 
că se interesează de gospodăria părinților săi. El n-a uitat 
ce însemnătate are o vacă pentru gospodăria lor ! 

Cri-Cri se ruşină. La început nu pricepu de ce unchiul 
Joseph se supărase atît de tare pe el, și încercă ssă se dez- 
vinovățească : 

— N-am vrut să-l supăr pe Gaston... 

— Cred și eu, îl întrerupse Joseph. Atîta mai lipsea! 
Gaston n-are de ce să se supere. Mie însă îmi pare rău 
pentru tine. Tu ar trebui să înveţi de la Gaston şi, în loc 
să faci asta, îl priveşti de sus. 

De atunci, Charlot începuse să se poarte cu totul altfel 
cu Gaston. Aflase că tînărul cizmar era un mare iubitor de 
cărți, pentru care găsea întotdeauna timp. Ştia să poves- 
tească minunat ceea ce citea şi astfel îl cuceri repede pe 
Cri-Cri, care începu să-l respecte și să-l îndrăgească. 

Și doamna Didier îl prețuia în felul ei pe „lungan“, cum 
îi spusese chiar din prima zi. Ii plăcuse mult cum îi repa- 
rase pantolul şi de atunci cerea mereu cizmarului ca ghe- 
tele ei să fie negreșit lucrate de Gaston, care cu răbdarea 
lui nesecată 'de ţăran era gata să refacă de zece ori cîr- 
peala cînd nu-i plăcea lui sau clientului. | 

Ziua de optsprezece martie îi apropiase şi mai mult pe 
cei doi băieţi. 

În ziua aceea de neuitat, cînd Cri-Cri de mînă cu un- 
chiul Joseph păşise neînfricat în fața baionetelor, Gaston 
văzuse în apropiere un ofițer, care scosese un pistol din 
teacă și ţintise într-unul din cei doi Bantard. Gaston să- 
rise la ofițer, dar altul Îi. sese mai iute decît el: un pat de 
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puşcă se abătuse peste umărul dușmanului, făcînd să-i 
cadă pistolul din mină. 

Gaston îl nidicase. 

Cînd soldaţii îşi plecaseră puştile la pămînt şi începu- 
seră să fraternizeze cu parizienii răsculați, Gaston se re- 
pezise spre prietenul său cu pistolul în mînă spunîndu-i : 

— Ţine-l, Charlot. E trofeul tău! Are un glonț, care-ţi 
fusese destinat ție sau unchiului tău. 

Și povestise tot ce văzuse. 

Ce-i drept, arma nu rămăsese la băieți ; Joseph Bantard 
le-o luase. Dar acest trofeu îi legase într-o.prietenie de ne- 
clintit. 

Toate neînțelegerile, toate supărările din primele zile 
fură date uitării. Nici Cri-Cri, nici prietenul său nu mai 
țineau minte dacă fuseseră cîndva supăraţi. 


— Ce-i cu tine ? Scoţi pietre din caldarîm > Bună trea- 
bă ! îl lăudă Gaston pe Charlot. Ascultă, vreau să-ţi fac o 
propunere : Hai să ne înscriem în batalionul şcolarilor. Am 
și vorbit cu comandantul. Nu zău, ce să mai zăbovim| Şi 
Pierre, şi Antoine, şi Leon fac parte din batalion. La înce- 
put nu-i primeau nici pe acei care nu împliniseră încă cinci- 
sprezece ani, dar acum iau şi de paisprezece. 

— Minunat ! strigă Charlot, privindu-l cu jind pe to- 
varăşul său. M-aş duce și eu, dar... şi Cri-Cri se scărpină 
încurcat după ureche. 

— Te temi de patroana ta ? îl întrebă Gaston batjoco- 
ritor. 

— Ce patroană! se oţări Cri-Cri. Parcă mai trebuie 
s-o întreb ! Știi prea bine că unchiul Joseph nu-mi dă voie. 
Pentru nimic în lume! Îmi spune mereu: las' că te chem 
eu, Charlot, pe baricade, cînd o fi nevoie! Se vede că n-a 
venit încă vremea ! În glasul lui Cri-Cri se simţea ciuda. 

— Dada... spuse Gaston tărăgănat. Joseph Bantard «e 
un om, nu glumă. | 
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— Şi apoi, cum s-o las pe Marie singură? O duce 
atît de greu. Maică-sa e mereu bolnavă. 

— Da, o să-i vină greu Mariei fără tine — întări Gas- 
ton serios. Totuşi, păcat că nu poţi veni cu mine la bata- 
lion. 

Și ascultînd vuietul tunurilor, adăogă : | 

— Nu se mai potolesc, nemernicii ăștia! Cînd oare îi 
vom face să tacă ? Nu ţi-a spus nimic unchiul tău? El tre- 
buie să ştie totul... 

— Cine să ştie dacă nu un membru al Comunei ?! se 
mai învioră Cri-Cri. Unchiul meu spune că cei din Ver- 
sailles nu vor intra niciodată în Paris. | 

— Aşa o îi! Dar cînd oare îi vor alunga ai noștri de- 
parte de Paris ? îl iscodi Gaston. 

— Măi, curios mai eşti | Prusacii îi ajută pe versaillezi, 
iar Parisul e singur, îl lămuri Cri-Cri pe prietenul său. 
Trebuie să mai aşteptăm, pînă ce ne sosesc ajutoare din 
celelalte oraşe. 

— Bine ar fi... Numai vezi că la Lyon şi la Marsilia 
răscoala a fost înăbușită. 

— Ei şi ce-i cu asta! făcu Cri-Cri cu o umbră de im- 
putare în glas. Azi e înăbușită și miine izbucnește iar. 
Atîta numai, să putem rezista, şi atunci muncitorii de pre- 
tutindeni vor acționa la fel ca cei din Paris. 

— Așa cred şi eu, — se grăbi Gaston să întărească 
spusele lui Cri-Cri, care era mai bine informat decît el: 
servind lumea la cafenea, avea mai des prilejul să audă 
noutăţi interesante. Apoi adăogă totuşi: păcat numai că 
i-am lăsat pe versaillezi să ajungă atît de aproape de 
Paris | 

Dar Cri-Cri nu se lăsă: 

— Asta nu-nseamnă nimic, — rosti el plin de impor- 
tanță. Ai uitat, se vede, că de întîi martie prusacii au in- 
trat chiar în Paris. Atunci nu i-a împiedicat nimeni: nici 
măcar nu s-a tras în ei. Și ce? Au stat mult să se plimbe 
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pe aici? După două zile s-au cărat de unde au venit! Li 
s-a urît numaidecit la noi, la Paris! 

— Şi încă cum! îi luă Gaston vorba din gură. În orice 
magazin şi-au băgat nasul, au dat peste tot de-un anunţ în- 
cadrat în negru: „Inchis pentru doliu național“. Vine un 
fante de-al lor la mătuşa Pichou — are şi ea o capră — şi 
cere să-i vîndă lapte, dar ea: „și-a pierdut capra tot lap- 
tele din cauza doliului naţional“. lar neamţul : „Trăsni-v-ar 
să vă trăsnească |! În oraşul ăsta blestemat nu dai decît de 
sgripțuroaice şi de căpcăuni 1“ 

Băieţii izbucniră veseli în ris, amintindu-şi de primirea 
dușmănoasă pe care populaţia Parisului o făcuse armate- 
lor germane de ocupație, care se instalaseră în cartierul 

“Champs Elyses! după încheierea ruşinosului armistițiu. 

Deodată amîndoi ciuliră urechile, ascultind o voce ar- 
gintie, care venea de departe: 

— E Mariel strigă Gaston. 

Într-adevăr, tăind piaţa, se apropia venind de-a dreptul 
spre ei, uşoară şi subțirică, florăreasa Marie. Puțin aple- 
cată din pricina greutăţii coşului cu flori, fetița înainta, 
strigînd din cînd în cînd cu un glas melodios : 

— Violete, violete ! Cumpăraţi violete ! Numai doi sous 
buchetul ! 

— Marie, Mărie |! Vino aici, Marie ! Cri-Cri, urcat pe-o 
grămadă de pietre, îi făcu semn, fluturîndu-şi mîna. 

Văzîndu-l fetiţa îşi iuți pasul. | 

Gaston aştepta nerăbdător ca Marie să ajungă lîngă el. 

— Mademoiselle, — începu el foarte ceremonios, — 
daţi-mi voie să mă prezint : Gaston Claire, fost calfă la ciz- 
marul Boulet, azi soldat în batalionul de şcolari. Adio, ca- 
lapoade! Adio, şorț! 

— Se poate una ca asta? strigă Marie. 

Chipul ei era plin de o admiraţie neprefăcută. Îl zăpăci 
pe Gaston <u întrebările. 


I Champs Elysâes — cartier aristocratic al Parisului. Bu'evardu! 
care-l străbate poartă același nume. (Nota red. ruse). 
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— O să ai o adevărată uniformă de militar ? Vreau să 
te văd. Cînd pleci ? Şi o să capețţi chiar o puşcă adevărată? 
Dar nici nu știi să tragil... 

Gaston voi să spună că ştie să tragă, dar aruncîndu-i o 
privire lui Cri-Cri, n-avu curajul să mintă. 

— Nu, nu ştiu... N-am încercat încă, recunoseu el sin- 
cer. Dar ştiu să arunc foarte bine cu pietre: nimeresc vra- 
bia 'din zbor. 

— Ce-i din Versailles nu seamănă de fel cu vrăbiile — 
făcut Charlot sarcastic. În schimb, eu trag fără să greşesc 
ținta. Imi pare rău de cartușe, altfel ţi-aş fi arătat cum se 
nimerește o vrabie cu un glonte, nu cu o piatră. Nu-i aşa, 
Marie ? 

Dar ietița nu-l asculta pe Cri-Cri. Se interesa mai mult 
de Gaston, care era fericit de atenţia ei. 

— Nu-i atît de greu să înveţi să tragi — spuse el, arun- 
cîndu-i lui 'Cri-Cri o privire dojenitoare. O să învăţ şi eu. 
Deocamdată nimeni nu s-a plîns de școlari că risipesc de- 
geaba cartuşele !... Ei, acum trebuie să plec. Imi pierd vre- 
mea, trăncănind cu voi. Mă duc să-i dau patronului jucării- 
le astea — şi arătă calapoadele — şi apoi... de-a dreptul 
la redută !... Ascultă, Marie, dă-mi ceva ca amintire. Celor 
care pleacă în război li se dă întotdeauna ceva ca să le 
poarte noroc... Aşa-i datina. E 

— Cu plăcere ! Marie se aprinse la față. — Dar ce să-ţi 
dau ? Poate un buchet de flori? Uite cît de proaspete sînt! 
Azi m-am strecurat dis-de-dimineaţă în pădure, înainte de 
a se porni bombardamentul. Soarele nici nu răsărise, şi 
buchetele mele erau gata. 

Alese cel mai bogat bucheţel de violete, apoi se plecă 
şi-l atinse ușor cu buzele. 

Acest lucru nu scăpă privirii zeflemitoare a lui Cri-Cri, 
care spuse cu un glas indiferent: 

— Ce, o imiți pe Anette Romard? Și ea a sărutat flo- 
rile cînd i le-a dat lui Gregoire, care pleca la fortul Neuilly. 
Numai că ea era logodnica lui. 
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— Cine ştie : poate nu mă mai întorc, — spuse Gaslon 
ca s-o scape pe Marie din încurcătură. 

In glasul lui nu era nici o teamă, dar Marie tresări și 
îi luă mîna lui Gaston între ale ei. Era atît de tulburată, 
încît nu găsea nici un cuvînt care să arate simțămintele de 
care era stăpînită. 

După o mică tăcere, mai sărută o dată florile și i le în- 
tinse tînărului comunard. 

Obrazul lui Gaston se lumină de bucurie. 

— Rămiîneţi cu bine, prieteni! O şterg! spuse grăbit, 
deodată. 

Căutînd să-şi ascundă neliniștea, Marie întrebă : 

— Nu-i aşa că o să te întorci, Gaston? 

— Negreșit | răspunse el curajos şi se depărtă cu paşi 
repezi, lără a se mai uita înapoi. 

Cri-Cri privi tăcut în urma lui. 
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Simţitoare din fire, Marie era obişnuită să citească gîn- 
durile prietenului său, gînduri care se oglindeau pe faţa-i 
deschisă și mobilă. Înţelese fără greutate cît de mult 
ar fi dorit Cri-Cri să fie împreună cu Gaston, care pleca să 
lupte împotriva vrăjmaşului. Alese încă un bucheţel de vio- 
lete și i-l întinse, spunînd: 

— Ja-le, Charlot! Sînt cele mai frumoase ! 

— Pentru ce să le iau ? spuse Charlot cu o neaşteptată 
asprime, respingînd cu mîna florile. Mi le dai de milă? 
Nu, te rog, nu te mai gîndi la mine!... 

Era o ieşire prea crudă și Cri-Cri îşi dădu imediat 
seama. 

Ochii Mariei se umplură de lacrimi. Era gata să izbuc- 
nească în plins. 

__ Cri-Cri se tulbură. Ar îi dat mult să nu fi rostit cuvin- 
tele acelea jignitoare. Acum căuta să-și îndrepte greşeaia : 

— Am glumit, Marie! Nu vezi ? Bravo! Era să uit. la 
să vezi ce ţi-am adus! 

Scoase din buzunar turta de făină neagră, amestecată 
cu tărîțe, şi i-o dădu fetei. Marie se bucură, nu atit ide turtă, 
— deşi nu mîncase nimic de dimineaţă, — cît de căinţa lui 
Cri-Cri, şi spuse: | 

— Ce bine s-a nimerit ! Azi n-am putut să cumpăr pîine. 
Cozile erau atît de mari la brutărie! Dacă aş îi aşteptat, 
n-aș mai fi putut veni aici înainte de prînz. 

Luă turta şi începu să muşte din ea, cînd deodată se 
opri : 

— Ah, Cri-Cri! E desigur porția ta! 

— Nu, nu, — o asigură Charlot. Mănînc-o sănătoasă ! 
Am păstrat-o anume pentru tine! 

Marie începu să îmbuce cu o vădită plăcere. Obrajii i 
se îmbujorară, ochii îi străluciră. 

— Dar trebuie să mă duc! Pe ziua de azi n-am vîndut 
încă nimic, — spuse ea deodată. 
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— Vinzare bună, — îi ură el cu ton ocrotitor. Și eu 
trebuie să plec. Azi va îi doborită coloana Vendome. Uite, 
am şi permis de trecere. 

Dar spre marea sa mirare, vestea aceasta atît de în- 
semnată nu-i făcu nici o impresie Mariei. Tulburată încă de 
scena despărțirii de Gaston, fetiţa își luă coșul cu flori şi 
porni încet de-a lungul baricadei. 

Curînd, glasul ei răsună din nou, depărtîndu-se mereu... 
„Violete ! Cumpăraţi violete ! Numai doi sous buchetul!“... 

Cri-Cri nu mai stătu pe gînduri. O luă la fugă spre 
piaţa Bastiliei, ca să meargă în piața Vendome împreuită 
cu unchiul Joseph. 


In piața Bastiliei mai era deschis tîrgul de primăvară. 
Se părea că locuitorii Parisului nu voiau să renunţe la da- 
tini, deși tunurile băteau neîncetat şi obuzele incendiare 
ale artileriei de la Versailles pricinuiau mereu noi incendii. 

Mici vînzători de ziare strigau cu glasuri ascuţite: 
„Pere Duchăsne !“, „Strigătul poporului !“, „Luptele de sub 
zidurile Parisului !“, „Răzbunătorul !“, „S-a descoperit o 
conspirație la școala militară !“, „Marseilleza !“, „Articolul 
lui Arthur Arn6ux !“, „Oficiosul guvernului !“!, „Hotărîrea 
Comunei de a se spori salariile învăţătorilor şi învățătoare- 
lor !“, „Se pregăteşte un decret pentru stabilirea concedii- 
lor de odihnă ale muncitorilor şi salariaţilor !“* 

Chiar acolo, pe lespezile pieţii, un bătrîn cu un teatru de 
păpuși întinsese un covoraş roșu și după un paravan apă- 
reau, mînuite de degetele sale iscusite, mutrele nesuferite 
ale miniştrilor din Versailles. Respingătorul pitic, cunoscut 
de întregul Paris, se sbătea parcă într-o criză de isterie, 
plecat peste enorma cizmă a fiorosului Bismarck, şi-l im- 
plora : „la tot ce vrei!... ia şi jumătate din Franța dacă 


— 


1 „Păre Duchesne“, „,Strigătul Poporului“, „„Răzbunătorul“, ,„,Mar- 
scilleza”!, „,Oficiosul guvernului”” crau ziarele care apăreau pe vremea 
accea la Paris. (Nota red. ruse). 
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vrei, nu-mi pare rău, numai ajută-mă să-i sugrum! Ah, 
mai repede, mai repede!!!“ | 

Pe trotuare se aşezaseră într-o pitorească neorînduială 
vînzătoarele de mere, de castane şi de cartofi prăjiți. Chiar 
și anticarii îşi întinseseră cărțile vechi și gravurile de-a 
dreptul pe caldarîm, în bătaia soarelui. 

De data aceasta însă Cri-Cri nu se mai opri nici în faţa 
scrînciobului din care răsunau strigăte ademenitoare și ve- 
sele, nici în fața căluşeilor care zburau voiniceşte, nici în 
faţa cortului cu teatrul de biîlci, în uşa căruia stăteau artiştii, 
poftindu-i pe trecători să intre. Cri-Cri se strecură prin 
mulțime, spre gara Vincent. 

Nu așteptă prea mult. Curînd zări silueta greoaie a lui 
Bantard ; acesta, însoţit de un ofițer, trecu în revistă ba- 
talioanele care plecau pe fortificații şi apoi ținu o cuvîn- 
tare Gărzilor Naţionale, care se duceau să întărească uni- 
tățile ce apărau căile de acces ale Parisului. 

Cri-Cri se alipi grupului de oameni, ce se strînsese pen- 
tru a trimite un salut frățesc şi pentru a ura noroc celor 
care luptau vitejeșie. Dar nu trecură nici cîteva clipe şi-l 
zări pe Gaston în uniformă de federat ; tînărul veni spre el. 

Cri-Cri se bucură, dar se şi miră în același timp. Doar 
nu trecuse prea mult de cînd se despărţiseră în strada 
Ramponeau. 

— Ce cauţi aici ? întrebară amîndoi deodată. 

— Eu, pe unchiul Joseph. 

— Iar eu, locul de adunare. Bine că te văd; aveam ne- 
voie de tine, 'Charlot, spuse Gaston şi se uită în jur. 

Cri-Cri îşi dădu imediat seama că prietenul său era 
nedumerit sau îngrijorat. 

— Vezi, începu Gaston șovăielnic, am vrut să te rog 
ceva... 

— Spune, ce anume ? 

— Nu ştiu ce-o să crezi despre mine... şi o roşeață pu- 
ternică îi acoperi obrajii, urechile, pînă şi gîtul. 

Văzîndu-l aşa, Charlot fu şi mai curios: 


62 


— Hai, spune, spune o dată! 

— Vezi, nu ştiu dacă mă voi mai întoarce de pe bari: 
cade. Și-aş vrea... 

— Nu mai lungi vorba !... Dă-i drumul! 

— Uite, am scris o poezie... o poezie lungă de tot... 
pentru Marie... Inţelegi ? Te rog să reţii cel puţin patru rîn- 
duri din ea... 

Cri-Cri scoase un fluierat de uimire. 

— Ştii că şi eu mă pricep destul de bine la versuri. Dar 
nici prin gînd nu mi-ar fi trecut să scriu poezii pentru o... 
fetişcană | 

— Păi, am scris numai aşa....dacă voi muri, zise Gas- 
ton încurcat. 

Lui Cri-Cri îi păru rău de cele spuse: 

— Hai, dă:i drumul, că o să le țiu minte pe toate — 
se grăbi el să-l încredințeze pe Gaston. O să vezi, o să le 
țiu minte pe toate. 

Gaston rămase o clipă pe gînduri, vrînd parcă să şi le 
amintească, apoi recită fără meșteşug, dar foarte mişcat: 


O, Marie, chipu-ți dulce 
Mereu e-n fața mea! 
Rămii acum cu bine 
Căci plec în luptă grea! 
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In timp ce Gaston rostea aceste versuri, Cri-Cri dădea 
înțelegător din cap, în ritmul lor. Apoi nu se mai putu 
stăpîni şi protestă : 

— Toate-s bune, dar de ce „chip dulce ?* După mine ar 
îi mai bine să spui: „chip gingaş“. In sfîrşit, dacă-ți place 
mai mult așa, n-ai decît, mie îmi e tot una, numai că eu 
aș scrie „gingaş“. | 

— Te rog, repetă-le, repetă-le, ca să fiu sigur! îl rugă 
Gaston. 

— Bine! Și Cri-Cri repetă versurile prietenului: său. 

— Mulţumesc ! Acum pot pleca liniștit... Se zice că în 
satele ocupate de versaillezi, sîngele curge şiroaie. Nu 
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cruță nici femeile, nici copiii... Trebuie să avem grijă de 
Marie. Fereşte-o de: orice primejdie. 

— Poţi să fii pe pace, nu vor ajunge niciodată pînă 
aici | 

— Hai să ne îmbrăţişăm de rămas bun. 

Cri-Cri își strînse cu dragoste prietenul în braţe. 

Gaston se desprinse din îmbrăţişarea lui Cri-Cri şi por- 
ni repede prin piaţă. 

— Gaston ! Gaston ! îl strigă Cri-Cri, fugind după el. 

Tînărul se opri o clipă. 

— Cînd ne mai vedem >? 

— Nu ştiu, se zice că vom fi trimişi mai întîi la săpa- 
tul tranşeelor lîngă reduta Saint-Florentin. 

— Păi e chiar în apropiere de grădina Tuileries. Ştii 
ce? Duminică va fi un mare concert în folosul văduvelor 
şi al orfanilor. Vino acolo, voi fi şi eu împreună cu Marie. 

— Straşnic! răspunse Gaston vesel. Numzi să-mi dea 
voie, adăugă el, bătindu-l pe Cri-Cri pe umăr. 

— Ce-ar fi să viu mîine la tine la redută? E voie? 

— Vino! Dacă nu te lasă, fluieră. O să ies... Dar cum 
o să poţi pleca de la cafenea? îl întrebă el din mers pe 
Cri-Cri, îndreptîndu-se spre locul de adunare. 

— O s-o fac pe patroana mea să mă trimită după ci- 
coare în piața Concordiei, iar de-acolo pînă la baricada 
ta e o nimica toată, — strigă Charlot, în urma prietenului 
său. 

Intre timp, două batalioane din Garda Naţională se ali- 
niaseră, şi tobele vestiră pornirea lor în glorioasa campa- 
nie. 

În locul lor, lîngă clădirea gării, începură să se adune 
tinerii comunarzi, şi Cri-Cri desluşi ușor printre ei silu- 
eta zveltă a prietenului său. 

In acelaşi timp, băiatul căuta să nu-l scape din ochi 
pe unchiul Joseph. Îl văzu pe Bantard strîngînd mîna oli- 
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țerului şi pornind apoi spre baricada care închidea trecerea 
dinspre strada Saint-Antoine, unde trebuia să-l întîlnească 
pe Charlot,-ca să meargă împreună în Piaţa Vendome. 


V 


COLOANA VENDOME | 


Omnibusul, o apariție rară pe străzile Parisului din 
vremea aceea, făcea în ziua de 16 mai cursa între pieţile 
Bastilia şi Concordia, transportînd pasagerii cu permise 
la solemnitatea doborîrii coloanei. 

Charlot şi Joseph intrară curînd în şuvoiul de oameni, 
care se scurgea necontenit din Piaţa Concordiei pe străzile 
Rivoli şi Castiglione, spre piaţa Vendome. 

Nu se auzea vorbindu-se decît de evenimentul zilei, şi. 
Cri-Cri căuta să nu scape nimic. 

[] auzi pe un tînăr care mergea în fața lui, alături 
de un alt bărbat, ceva mai în vîrstă, spunînd: 

— Locuiesc pe aici, prin apropiere. Am lipit toate gea- 
murile cu bentițe de hîrtie, ca să nu se spargă din pricina 
zguduiturii. Mă tem numai ca împăratul de bronz să nu 
sară în cădere şi să ne trezim cu el, oaspe nepoitit în casă. 

— E, de asta să nu-ţi fie teamă; nu prea obişnuiesc 
împărații să intre în casele muncitorilor, — rîse celălalt. 
Ai auzit că un bancher american, — urmă el, — unul din- 
tre cei mai bogați, a cerut Comunei să-i vîndă coloana Ven- 
dome, ca s-o ridice în Parcul Central din New-York ? 

— Cum așa?! se miră primul. Oare în America nu-i 
tot republică ?... 

— Ba e, dar așa sînt republicanii americani. Cu vorba 
sînt democrați, dar de fapt îi admiră pe tirani. 

— Totuși, unele ziare sînt împotriva doboriîrii coloanei 
Vendome | Spun că e o mare operă de artă. 
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— Aşa flecăresc numai . mîzgălitorii, rămaşi în solda 
celor din- Versailles. Comuna tot mai îngăduie acestor 
joi păcătoase să semene zilnic prin oraş tot felul de bir- 
feli. O operă de artă !... Ce neghiobie!... Ştii oare că ves- 
titul Courbet, artist cunoscut în toată lumea, a cerut să se 
scoată acest monument chiar în ziua în care a luat condu- 
cerea Uniunii libere a pictorilor? El a fost acela care a 
venit cel dintîi cu propunerea de a doborî despotul şi de 
a ridica în locul lui o statuie închinată victoriei revoluţiei 
din 18 martie. Courbet e de părere că această coloană nu 
prezintă nici o valoare artistică și nu face decît să necin- 
stească Franța, preamărind ideile războiului şi a cuceriri- 
lor de care au nevoie împăratul şi burghezia, dar care 
rămîn odioase poporului. 

— Abadie primește mereu scrisori de amenințare de 
la partizanii lui Thiers — auzi Cri-Cri pe alţi trecători 
din stînga lui. Ii scriu că-l paşte moartea dacă își va duce 
opera pînă la capăt... El... 

Dar mulțimea îi duse mai departe pe cei care vorbeau 
și Cri-Cri nu mai putu desluşi sfîrşitul frazei. 

— Umnchiule Joseph, cine-i Abadie? întrebă el. 

— Abadie este un inginer. Comuna l-a însărcinat cu 
pregătirile în vederea doborîrii coloanei, iar bonapartiştii 
încearcă s-o apere și recurg la ameninţări. 

Piața Vendome era ticsită de lume. 'Curioşii care nu 
primiseră permisuri ocupaseră toate acoperișurile. 

Mulțimea în veşminte de toate culorile, larma glasuri- 
lor, zarva și forfota puteau tulbura şi zăpăci pe oricine. 
Și lui Cri-Cri, deși era deprins cu îmbulzeala Parisului, 
îi fugeau ochii în toate părţile. Ar fi vrut să se uite și 
la coloana, căreia îi sunase azi ceasul din urmă, și la apă- 
rătorii Comunei, care umpluseră întreaga piaţă. 

Te mirai cîți oameni puteai întîlni aici! Şi soldaţi din 
Garda Naţională în uniformele lor, şi voluntari din rîndu- 
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rile muncitorilor parizieni, și adepţi ai lui Garibaldi î. Aceş- 
ţia din urmă erau deuscbit de pitoreşti. Razeie soarelui le 
luminau costumele roșii, penele de cocoş de la pălăriile 
lor moi se îndoiau în bătaia vîntului, iar armele lor erau 
cît se poate de variate: puşti, carabine, săbii, baionete. 

Piața Vendome nu este prea mare faţă de celelalte 
piețe ale Parisului şi are o formă octogonală. În mijlocul 
ei se înălța coloana. În ziua aceea, coloana amintea de 
catargul unei mari corăbii, încurcată cum era într-un pă- 
ienjeniș de funii și de scripeți. 

Lucrările complicate pentru pregătirea doboririi coloa- 
nei fuseseră duse la bun sfîrşit. Terasamentul din pămînt, 
gunoaie şi paie, înalt de vreo cinci metri şi lat de zece, 
începea la o distanţă de aproape cincisprezece metri de 
soclul coloanei. Un strat de nisip acoperea partea terasa- 
mentului, care trebuia să primească izbitura cea mai puter- 
nică în clipa căderii monumentului. Coloana fusese în 
prealabil tăiată de-a curmezişul din amîndouă părțile. 

Pe înălțimea Neuf-Petits-Champs sera instalat un tro- 
liu, prins solid în pămînt. Un odgon gros lega troliul de 
coloană, cuprinzîndu-i vîriul ca într-un laț. 

Tare ar fi dorit Cri-Cri să se apropie, pentru a vedea 
mai bine diferitele: amănunte ale acestei coloane, care Îu- 
sese turnată de Napoleon din o mie două sute de tunuri 
inamice. Dar în jurul terasamentului stăteau cordoane de 
soldați din Garda Naţională, care nu lăsau pe nimeni să 
se apropie, pentru a evita orice accident în clipa căderii 
monumentului. 

Lui Cri-Cri îi părea rău că, deşi trecuse de atitea ori 
pînă atunci prin piața Vendome, nu se învrednicise nicio- 
dată să privească învelișul de bronz al coloanei. Pe acest 

! Giuseppe Garibaldi — (1807—1882) — revoluţionar italian, a luat 
parte ăâctivă la lupta pentru unirea Italiei şi la războiul din 1870— 
1871 dintre Franţa și Germania, luptînd de partea francezilor. Gari- 


baldi cra un simpatizant al Comunei. Mulţi adepţi ai lui au luptat 
pentru Comună alături de francezi. (Nota red. ruse). 
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bronz, care învăluia coloana în spirală, erau sculptate 
felurite episoade din războaiele napoleoniene. . 

Și nu numai Cri-Cri, ci mulţi dintre cei de față se 
îngrămădiră în dosul soldaţilor din garda civilă, încercînd 
să răzbească pînă la coloană. Dar cei din gardă nu se 
lăsau înduplecați. 

Deodată, în mijlocul tăcerii generale, răsunară urmă- 
toarele versuri : 


O, de-am putea acuma stringe 
Tot singele prin ani ce l-ai vărsat, 
Piața Vendâme mare-ar fi de singe 
Acoperind pe monstrul împărat. 


Cri-Cri recunoscu glasul lui Victor Limoges. Poetul se 
afla aproape de el, în mijlocul mulţimii, cu ochii aţintiţi 
spre statuia lui Bonaparte. Privirile se întoarseră în tă- 
cere spre poet şi în ochii tuturor se citea admiraţia pen- 
tru acela care știuse atît de bine să exprime ce gîndeau 
Și simțeau parizienii în clipa aceea. 

Aşteptarea încordată a mulțimii ajunse la culme, cînd 
în sfîrșit un fluierat ascuţit vesti sosirea clipei solemne. 

Semnalul îu dat de un căpitan de marină. La auzul 
lui, un colonel din Garda Naţională, cu chipiu roșu, plin 
de fireturi de aur, se urcă pînă în vîrful coloanei şi, în 
strigătele „trăiască Comuna“, smulse steagul tricolor, îm- 
plintat acolo de cu seară. 

Apoi, la un semn al aceluiaşi căpitan de marină, cîţiva 
soldați din Garda Naţională, împreună cu vreo cîţiva mari- 
nari, se îndreptară spre troliu. Se auzi goarna sunînd, 
iar odgonul, pe care soldaţii îl înfășuraseră pe troliu, 
începu să se întindă încetul cu încetul. 

Toţi îşi aţintiră privirile spre coloană. 

Împăratul de bronz părea atît de trainic înfipt în 
soclul său masiv, încît nu putea fi clintit. 

Deodată, cineva strigă: 

— Priviţi-o! Cade! 
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Mulțimea înmărmuri. Monumentul se clătină. Dar în 
aceeaşi clipă răsună o trosnitură puternică, asemănătoare 
cu o explozie. Încordarea odgonului slăbi şi coloana ră- 
mase din nou nemișcată. Privirile tuturor se îndreptară în 
jurul troliului, unde forfoteau oameni. Doi soldaţi din 
Garda Naţională aşezau un tovarăş pe o targă. Nu se 
putea desluşi limpede dacă era rănit sau mort. 

Un vuiet de indignare răsună din toate părțile. 

— Trădare |! strigau unii. 

— Asta-i isprava spionilor versaillezi — se revoltau alţii. 

— Ajunge cît ne-am purtat cu mănuși! 

Sunetele goarnei chemau mulțimea să se liniştească. 

Inginerul Abadie se urcă pe o ridicătură şi spuse: 

— Un ticălos trimis de Thiers a stricat troliul. O 
schijă l-a ucis pe Gustav Dumesnil din Garda Naţională. 

Abadie își scoase şapca, și toți bărbaţii care se aflau 
în piață se descoperiră. 

— Dar dușmanul nu va triumia multă vreme, urmă 
Abadie. Peste două ore acest monument, pe care îl urîm atît 
de mult, se va prăbuși, iar împăratul de bronz se va tă- 
văli prin gunoaie. 

Mulțimea răspunse printr-o furtună de aplauze la cu- 
vintele inginerului, pe care cu o clipă înainte «era gata 
să-l bănuiască de trădare. 

Cel de al doilea troliu de rezervă, prevăzut şi pregă- 
tit din timp de inginer, se afla în apropiere. Abadie po- 
runci să fie adus, și el însuși luă parte la instalarea lui. 
Curînd noul troliu fu ridicat la locul cuvenit, şi la ora 
4 fix totul fu gata pentru dărîmarea coloanei. 

Se auzi un semnal..Dar acum mulțimea urmărea od- 
gonul cu oarecare neîncredere și neliniște. Pînă şi scîr- 
țiitul uşor al axului pe care se înfășura odgonul trezea ne- 
linişte. 

Dar iată că în sfîrșit monumentul începu să se clatine și 
să se aplece: încet, încet. Incă o clipă — şi matahala de 
bronz se despică în trei şi se prăbuşi. Căderea ei făcu să 
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se zeuduie pămîntul. Capul despotului se rostogoli prin 
noroi la picioarele mulţimii. O trosnitură asurzitoare ră- 
sună ca răspuns la bubuitul tunurilor din Versailles, care 
în ziua aceea nu conteniseră nici o clipă: Fhiers căuta să 
împiedice Parisul să ducă la îndeplinire sentința poporu- 
lui împotriva tiranului. 

Strigătele puternice și triumiătoare ale mulțimii se 
contopiră cu sunetele furtunoase ale fanfarei care intona 
„Marseilleza“. 

Cîţiva oameni din primele rînduri se năpustiră spre 
ruini şi ridicară un drapel roșu pe postamentul coloanei, 
rămas neatins. 

Acum, nimic nu mai putea opri năvala. Mulțimea se 
repezi să ridice bucăţi desprinse din coloană. Fiecare rîv- 
nea să pună mîna cel puţin pe o fărîmă din ceea-ce fusese 
cu cîteva clipe înainte coloana Vendome, și s-o vadă mai 
de aproape. 

Bineînţeles, Cri-Cri nu se lăsă mai prejos. Uitînd de 
unchiul Joseph, porni şi el să caute bucăţi de bronz mai 
interesante, cu gîndul de a le duce Mariei, drept amintire, 
deoarece fata nu putuse lua parte la această solemnitate. 

Avu norocul să găsească o bucată din cununa de 
lauri a lui Napoleon, care strălucea ca aurul. Cri-Cri o 
ridică şi-o vîrî în buzunar. 

Doi puști de lîngă el, care găsiseră bucăți mai puţin 
frumoase decît Cri-Cri, îi propuseră s-o schimbe cu vreo 
citeva iÎrînturi din învelișul de bronz, iar unul îi făgădui 
și cinci sous pe deasupra. Firește, Charlot n-avea nicio- 
dată destui bani. Se scărpină în cap, chibzuind dacă n-ar 
trebui să primească. Cu aceste cinci sous îi putea cumpăra 
Mariei cartofi prăjiţi sau castane coapte... In cele din urmă 
hotărî totuşi că Marie se'va bucura mai mult de bucata 
aceea din laurii împăratului. 

Cri-Cri ar fi vrut să pornească mai departe, în cău- 
tarea altor comori, dar goarna răsună din nou. De data 
aceasta, semnalul vestea că va vorbi unul dintre membrii 
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Comunei. Mulțimea zgomotoasă se potoli ca prin farmec. 
Toate capetele se întoarseră spre locul unde cu vreo cîteva 
clipe mai înainte se înălțase coloana. Pe postamentul ei 
îilftiau acum cinci steaguri roşii. 

Cri-Cri fu plăcut surprins văzîndu-l pe unchiul Joseph 
apărînd la tribună. Cuvîntarea lui Bantard, înflăcărată, 
plină de mînie împotriva celor din Versailles și de încredere 
în victoria celor care luptau pentru o cauză dreaptă, fu 
rostită cu un glas limpede şi hotărît: 

— Ziua de azi va intra în istorie ca o zi mare. Napo- 
leon | a vrut să-şi făurească gloria sa și a Franţei cu 
prețul sîngelui vărsat de celelalte popoare. Iar noi, ridi- 
cînd pe ruinele acestei coloane steagul roșu, dorim egali- 
tate în drepturi şi fericirea tuturor popoarelor lumii. De 
azi înainte, piaţa aceasta se va numi „Internaționala“, ca 
un semn de unire a muncitorilor din toate ţările... 

De cîte ori se oprea să mai răsuile, strigătele mulţi- 
mii merăbdătoare îl îndemnau să vorbească mai departe. 

— Milioane de fii ai poporului au căzut jertiă setei . 
nesățioase de putere a primului Bonaparte, — urmă Joseph. 
A sugrumat, cu propriile sale mîini republica, pe care 
jurase s-o apere. Prigonindu-i pe toți cei care voiau să 
trăiască liberi, el se pregătea să pună pe vecie jugul pe 
grumazul poporului și să domnească trufaș peste întreaga 
lume, pe care o îngenunchiase. 

Crimele lui Bonaparte au început la „optsprezece bru- 
mar“! printr-o călcare de jurămînt și printr-un sîngeros 
masacru. Popoarele Europei gemeau din pricina năvăliri- 
lor napoleoniene. Şi mai tîrziu, Franța a fost nevoită să 
plătească scump isprăvile monarhului său, care-și ascundea 
crimele sub tot felul de vorbe umflate, fățarnice, despre 
binele naţiunii. Azi, doborînd simbolul asupririi, Comuna 
îi înfierează pe toţi nemernicii, pe toţi trădătorii, care vor 


1 La 18 brumar (9 noiembrie 1799) generalul Bonaparte, viitorul 
împărat Napoleon I, a organizat o lovitură de stat, şi s-a făcut prim- 
consul. (Nota red. ruse). 
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să treacă drept democrați şi care, în clipa hotăritoare ă : 


răluielii muncitorilor cu asupritorii lor, încearcă să dea 
lovituri de moarte proletarilor, atacîndu-i mișeleşte pe la 
spate. De cîte ori pînă acum nu s-a lăsat Parisul amăgit 
de acești lupi în piele de oaie! De cîte ori din pricina mări- 
nimiei lor francezii nu şi-au jertiit viața, nobilele lor nă- 
zuinţe n-au fost înăbuşite | 

Nu degeaba, tocmai aici, în această piață, poporul 
doboară al doilea monument ridicat pentru proslăvirea mo- 
narhiei. Primul a fost statuia lui Ludovic al XIV-lea, dis- 
trusă în anul o mie şapte sute nouăzeci şi doi de parizie- 
nii răsculați. 

S-o ştie toţi cei de față: monumentul pe care Comuna îl 
va ridica nu va fi destinat pentru a proslăvi un tilhar, 
ci pentru a întipări în mintea tinerelor generaţii faptele glo- 
rioase care aduc poporului libertatea sau noi victorii pe 
tărîmul științei şi al muncii. 

Dar, deşi am proclamat Comuna, noi m-am instaurat 
încă socialismul. Va trebui să mai muncim mult şi să 
luptăm timp îndelungat. Vă întreb însă: oare nu-i va i 
mai ușor poporului, dacă în locul asupritorilor vor sta la 
putere muncitorii și țăranii? Cine se va gîndi necontenit 
cum să smulgă pămîntului cît mai multă pîine și s-o îm- 
partă cu dreptate celor nevoiaşi? Cine se va strădui să 
asigure muncitorilor condiţii mai bune de muncă în fa- 
brici şi un trai mai fericit familiilor lor? Cine va avea 
grijă să nu mai curgă sîngele soldaților pentru cîștigurile 
nesățioase ale exploatatorilor ? 

— Trăiască Comuna | Să ne dăm viaţa pentru Comună! 
răsunară strigăte din toate părțile. 

Cînd se făcu din nou liniște, Bantard încheie: 

— Aceste sfărîmături de bronz să fie învățătură de 
minte pentru toți ambiţioşii care rîvnesc la putere şi vor 
să-i asuprească pe muncitori. Aceeaşi soartă îi aşteaptă şi 
pe eil 


73 


Lă 


Sunetele puternice ale fanfarelor și corul alcătuit din 
miile de glasuri ale mulţimii acoperiră ultimele cuvinte ale 
oratorului. 

Dar nu amuţise încă bine cîntecul de luptă al poporu- 
lui eliberat, şi din strada Păcii se auziră sunetele unui marş 
funebru. 

Joseph Bantard coborî de la tribună şi, luîndu-l pe 
Cri-Cri 'de bnaţ, îi spuse : 

— Hai să mergem, Charlot! E înmormîntarea eroilor 
din Garda Naţională care au căzut ieri, apărînd poarta 
Maillot. | 

In fața spitalului din strada Păcii se aflau trei care 
funerare. Steaguri roşii îîlfîiau în cele patru colțuri ale 
fiecărui car. Sicriile nu se mai vedeau sub mulțimea de 
flori şi de coroane. 

Lumea aştepta să se sfîrşească solemnitatea din Piaţa 
Vendome, pentru ia porni spre cimitirul Pere Lachaise. 
Nici un sunet nu tulbura tăcerea, plină de evlavie. Oamenii 
stăteau tăcuţi, trişti, cu capetele descoperite, lăsate în jos. 

Deodată se ivi un bărbat cu pălărie pe cap, ceea ce 
părea o sfidare cînd toată lumea se descoperise. Unul din- 
tre federaţi se apropie pe nesimţite de el şi, fără să-i spună 
nimic, îi lovi pălăria cu palma, aruncînd-o în şanţ. Omul 
n-avu curajul să cricnească şi curînd nimeni nu-l mai 
luă în seamă. | 

Pe o estradă improvizată din scînduri şi acoperită cu 
o pînză roșie se urcă Arthur Arnoux, unul dintre membrii 
Comunei. 

Tot într-acolo se îndreptă şi Bantard. Mulțimea se 
dădu la o parte în fața lui Bantard, care purta eşaria de 
membru al Comunei şi-l lăsă să treacă împreună cu nepo- 
tul său spre carele funerare. 

— Acum vă cunoaşteţi duşmanii, — spuse Arnoux, — 
îi știți cît sînt de cruzi, ştiţi deci că trebuie să vă apăraţi 
viața voastră, a soțiilor, a copiilor şi a părinţilor voșiri, 
de răzbunarea lor. Dacă inamicul va triumia, nu numai 
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conducătorii, ci toți vom îi sortiţi pieirii. Cei din Versailles 
și-au pus în gînd să nimicească Parisul. Ei ştiu prea bine 
că parizienii pot fi înirînți, dar, chiar învinşi, parizie- 
nii își vor păstra libertatea de gîndire, disprețul lor ni- 
micitor și ura față de asupritori. Versaillezii se tem de fie- 
care parizian la fel de mult. În fiecare dintre voi, ei văd 
nişte judecători neînduplecaţi. Voi sînteți conștiința de 
ale cărei chinuri ei nu pot scăpa. lată de ce nu vor cruța 
Parisul. Acest oraş — mintea și brațul revoluției — nu 
trebuie să mădăjduiască vreo iertare. Vor ucide pe toţi, 
fără să ţină seamă de vîrstă, de sex sau de funcţie... 

Discursul înflăcărat al lui Arnoux nu fu primit ca de 
obicei cu aplauze furtunoase, nici cu strigăte de simpatie: 
clipa era prea solemnă, tăcerea mulțimii era prea plină 
de evlavie, pentru ca să se încumete cineva s-o tulbure. 
Doar femeia cu o năframă de doliu, care stătea lîngă si- 
criul soțului ei — locotenentul Châtelet — își strînse la 
piept cei trei copii rămași orfani de tată și le spuse cu 
glasul înecat în lacrimi : 

_— Armand, şi tu Marie, şi tu Lucie, rostiţi după mine : 
Trăiască Republica ! Trăiască Comuna ! 

Și copiii, dintre care cel mai mic abia împlinise șapte 
ani, repetară încet, dar limpede, după mama lor, cuvintele 
sacre ale jurămîntului revoluționar. 

— Cît veţi trăi să nu uitaţi aceste cuvinte, încheie 
mama cu glas slab. 

La un semn sal lui Arnoux, convoiul funerar porni 
încet de-a lungul nesfîrşitei străzi Rivoli, îndreptîndu-se 
spre cimitirul Pere Lachaise. 

Cri-Cri se pomeni mergînd foarte aproape de primul 
dric. În sicriu zăcea un bărbat în vîrstă, cu o barbă nea- 
gră, deasă, străbătută de rare fire cărunte. Glonţul îl ni- 
merise în timpla dreaptă, acoperită acum de un pansa- 
ment. Dar în înfăţişarea lui era ceva care i se păru lui 
Cri-Cri atit de cunoscut! 
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Fără-să.-vrea, în mintea lui răsări un alt chip, chipul 
tatălui său, care căzuse și el răpus în lupta împotriva 
aceluiaşi . dușman, peritru: aceeaşi cauză dreaptă. Murise 
doar cu doi ani în urmă. Dar la înmormîntarea lui nu cîn- 
lase ca acum faniara şi în urma sicriului nu pășşise nici 
un tovarăș de luptă. 

Jean Bantard — tatăl lui Cri-Cri — fusese unul dintre 
cei treisprezece muncitori uciși la Ricquot-Marie de sol- 
dații armatei imperiale, care trăseseră în minerii greviști 
ieșiți la o manifestaţie, în iulie 1869. Vrînd să evite noi 
tulburări, autoritățile interziseseră înmormîntarea solemnă 
a victimelor, veghind ca la îngroparea lor să nu ia parte 
decît rudele cele mai apropiate. Pe Jean Bantard îl petre- 
cuseră numai doi oameni: îiul și ffatele său. Mama lui 
Charlot murise cînd băiatul împlinise șase ani. Charlot 
se născuse la țară în 1857, un an nespus de greu pentru 
oamenii muncii din Franța, al patrulea an de secetă, care-i 
adusese la sapă de: lemn pe ţărani. 

Mulțimea care-i petrecea pe cei morți la groapă creş- 
tea mereu, pe măsură ce convoiul funebru se apropia de 
cimitir. Ă 

Și de-a lungul drumului străbătut de carele îndoliate 
vedeai acelaşi lucru ca și la Palatul Industriei: trecăto- 
rii se descopereau tăcuţi și petreceau multă vreme cu pri- 
virea pe eroii necunoscuţi ai Comunei. 


Întorcîndu-se la ,„Greierul vesel“, tînărul Bantard făcu 
un mic ocol, pentru a trece pe lîngă reduta Saint-Florentin. 
Voia să știe dacă prietenul său se afla cu adevărat acolo. 
Dar degeaba îluieră de două ori melodia convenită: Gas- 
ton nu-i răspunse la semnal. _ 

Cri-Cri mai aşteptă o clipă, privind cum federaţii cen- 
solidau terasamentul fortificațiilor, plantînd pe el gazon 
proaspăt, şi porni mai departe, mîngîindu-se cu gîndul că 
a doua zi îl va întîlni pe prietenul său. 
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SERE 
OMUL CU CARNEȚEL 


Ornicul bătu ceasurile şase și fiecare bătaie află un 
ecou plin de neliniște în inima lui Cri-Cri. Băiatul o ui- 
mise în ziua aceea pe patroana sa printr-o sîrguință ne- 
obișnuită, dar mai ales printr-o supunere și o blîndeţe cu 
totul nepotrivite cu firea lui. 

„Ce i s-o fi întîmplat ștrengarului ?“ — se gîndea 
nedumerită doamna Didier. Era nespus de mirată de această 
schimbare neașteptată în purtarea băiatului, după piim- 
barea de aseară cu unchiul lui în Piaţa Vendome. 

Incă de dimineață, de cum pășise pragul cafenelei, 
doamna Didier fusese surprinsă de neobişnuita curăţenie 
și de ordinea care domnea în local. Praful era şters cu 
multă grijă, podelele, bine frecate, luceau. Băiatul făcuse 
totul fără zgomot, fără să se lege de lume, fără a lua pe 
cineva peste picior, fără s-o facă pe patroană să tremure 
pentru soarta fariuriilor ei. 

Bineînţeles, patroana nu putea ghici pricina pentru 
care ajutorul ei îşi schimbase obișnuitele purtări. De unde 
era să știe că Cri-Cri îi făgăduise lui Gaston că va veni să-l 
vadă la reduta Saint-Florentin 2... 

Arătătoarele ornicului alunecau mereu, neînduplecate, 
și Cri-Cri se uita din ce în ce mai des, cînd la orologiu, 
cînd la patroana sa. Doamna Didier nu-și dădea seama 
se vede că Cri-Cri era un om viu, care avea nevoie şi de 
odihnă, şi nu un simplu robot. De altfel, Cri-Cri nu dădea 
doi bani pe inteligența sau pe puterea ei de pătrundere, 
așa că îşi pregătise încă de dimineață planul de acţiune. 

Acum, Cri-Cri îşi repeta în gînd rolul pe care avea 
să-l joace în faţa patroanei sale. Trebuia s-o facă să-l tri- 
mită la băcănie, după alimente. Îi va aminti de cicoarea 
care era pe sfirșite și îi va spune că la Langrois, în Piaţa 
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Concordiei, costă cu doi sous mai puţin decît în celelalte 
părți. 

Indată ce bătaia ornicului din turn vesti că mai tre- 
cuse o oră, Cri-Cri. porni hotărît la fapte. 

— Doamnă Didier ! Ştiţi că mai avem foarte puţină ci- 
coare... _ 

Dar în timp ce vorbea, o bubuitură îngrozitoare se 
auzi prin ferestrele deschise ale cafenelei, făcînd să zor- 
năie geamurile şi vasele din dulap. După prima explozie, 
mai urmară vreo cîteva, una după alta, tot atît de puter- 
nice, din partea de sud-vest a Parisului. 

„Ce s-o fi întîmplat? Or fi obuzele artileriei de la 
Versailles ? Dar în ultimul timp cădeau foarte des şi ni- 
ciodată nu făcuseră atîta zgomot“. Mintea lui Cri-Cri, chi- 
nuită încă de dimineață de un singur gînd, găsi imediat 
o soluţie. 

— Doamnă Didier, — strigă el, — mă duc să văd ce 
s-a întîmplat! şi o zbughi pe stradă, fără a mai aştepta 
încuviințarea patroanei. 

Incotro s-o apuce? Spre Champ de Mars? De acolo 
se auzea un bubuit înspăimîntător. In zare se înălța prin 
nori de fum o coloană de flăcări. Fel de fel de lucruri, 
aruncate în aer de explozie, se ridicau în văzduh, împrăş- 
tiindu-se apoi în toate părțile. | 

În prima klipă, Cri-Cri se zăpăci. Deşi ținuse să se ducă 
la reduta lui Gaston, se luă după mulţimea care alerga 
spre locul catastrofei. 

Curînd însă îşi dădu seama că trece prin fața Pri- 
măriei și că sar putea să se abată pe la unchiul Joseph, 
pentru a afla ce se întîmplase la Champ de Mars. 

Dar nu mai fu nevoit să întîrzie la Primărie, căci sen- 
tinela de la intrare îi spuse că Bantard plecase. în strada 
Rappes unde sărise în aer cea mai mare fabrică de muniții 
din Paris. 

Pe tot drumul de la Primărie şi pînă la fabrică, de-a 
lungul cheiului, mirosea a ars. Pe trotuare zăceau împrăș- 
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tiate cioburi de geamuri, iar pe-alocuri chiar ferestre 
smulse cu tocuri cu tot. 

Pe cheiul Concordiei, mulțimea se îndrepta, ca un zid, 
spre locul incendiului. 

Cri-Cri se hotărî să iasă din îmbulzeală şi să caute alt 
drum pe unde să se poată strecura mai uşor. 

Ajuns la Podul Invalizilor, se desprinse din mulţime 
și o luă pe pod. Nimeni nu-l urmă. Toţi ştiau că pe ma- 
lul stîng al Senei se afla o baricadă care închidea dru- 
mul cel mai scurt spre Champ de Mars. Cu toate aces- 
tea, Cri-Cri nădăjduia să treacă această piedică. 

Dar se vede că nu-i fusese dat să ajungă înaintea ce- 
lorlalți în strada Rappes. Trecînd de ultima arcuire a po- 
dului, Cri-Cri zări între două coloane un om cu un carneţel 
în anînă. Pitit între ele, scria, sau poate desena chiar ceva 
în carnet. 

Infăţișarea acestuia îi atrase luarea aminte. Ii des- 
lușea bine profilul feței fine şi uscățive, nasul coroiat ca 
de vultur, buzele strînse ale gurii mici şi bărbia cu o gro- 
piță la mijloc. Purta o haină civilă de culoare închisă, care 
îi venea ca turnată pe trupul puternic şi musculos. 

Băiatul simţi de la început că omul acela nu-i place. 

„Ce-o fi făcînd aici ? Nu degeaba se uită iașa de atent 
la baricadă : o desenează | Pariez c-o desenează!“ 

Intr-o clipă fu lîngă necunoscut : 

— Ce faci aici 2 

Auzind întrebarea lui Cri-Cri. omul cu carnetul nu se 
neliniști de loc. [şi băgă încet creionul în buzunar şi, 
măsurîndu-l pe Cri-Cri de sus pînă jos cu o privire dis- 
preţuitoare, îi spuse printre dinţi: 

— Hai, cară-te|]... 

Dar Cri-Cri auzise prea multe povești despre menumă- 
raţii spioni versaillezi, pentru ca străinul cel suspect să 
poată scăpa atît de uşor de el. Băiatul ştia că datorită 
îngăduinței și lipsei de vigilență .a guvernului Comunei, 
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spionii pătrundeau pretutindeni, ţinîndu-l pe Thiers la cu- 
rent cu toate măsurile luate de comunarzi. | 

— Pentru ce desenezi baricada ? nu se lăsă Cri-Cri. 

Străinul se supără. Încruntîndu-şi  sprîncenele dese, 
aruncă o privire în dreapta şi în stînga, apoi făcu o miş- 
care grăbită și se întoarse deodată, întrebîndu-se parcă 
pe unde ar putea să dispară mai uşor. 

Cri-Cri îi ghici intenţiile. Dar ce să facă? Nu-l putea 
opri singur pe acest necunoscut, şi nici nu voia să-l lase 
să plece. | _ 

Trecătorii își vedeau de drum, fără să se abată spre 
pod. Cri-Cri îşi vîrî două degete în gură și scoase un şuier 
atît de asurzitor, încît străinul cel suspect, care stătea 
alături de el, se cutremură. 

— Hei, cetățeni! Veniţi încoace ! Hei! 


& 
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Şi numeroşi băieţi, femei şi federațţi, care forfoteau pe 
cheiul Concordiei, veniră în fugă la chemarea lui. 

— Trebuie să verificăm actele acestui individ! strigă 
Cri-Cri revoltat. 

[] ținu pe necunoscut de poala hainei, deși el nu se ur- 
nise din loc şi stătea foarte liniştit, de parcă nici prin gînd 
nu i-ar fi trecut să fugă. 

In puţine cuvinte, Cri-Cri îi lămuri pe cei din jur cum 
necunoscutul îi atrăsese luarea aminte şi îi trezise bănuie- 
lile. 

Toţi fură de aceeași părere cu el: 

— Să fie arestat! 

— Să fie dus la primărie! 

— La prefectură! La Rigot!! 

— Şi ieri au fost prinşi doi spioni în Piaţa Vosges... 

“Văzînd că treburile se cam încurcau, omul cu carnetul 
încercă să ia totul în glumă. Spuse deci cu un glas mai 
şovăielnic : 

— Cetăţeni! Sînteţi mulţi, iar eu sînt singur. Vreţi 
să mă duceţi la primărie, deşi nu v-am făcut nimic. Nu 
sînt decît un pictor și voi mă luaţi drept spion. 

— Arată-ne actele! spuse cu voce groasă un bărbat 
spătos, pietrarul Bernard, care lucra la baricadă. 

— Poftim, iată actele mele, răspunse omul, care-şi zicea 
pictor, şi începu să se caute prin buzunare. 

— Lasă vorba! Îl ducem la primărie şi gata, unchiule 
Bernard ! 

— Pentru că un neghiob de băiețaş a iăcut scandal, 
vreţi să mă arestaţi pe mine, cetățean cinstit ? Se vede că 
n-aveţi altă treabă urmă omul cu carnetul, părăsind to- 
nul glumeț și arătîndu-se revoltat. 

Dar mulțimea furioasă îl şi ducea, sau mai bine zis îl 
purta pe sus. Emoţionat, Charlot alerga în îruntea alaiu- 
lui. 


1 Prefectura — clădirea fostei Direcţii a poliţiei, unde în zilele 
Comunei se mutase procuratura Republicii. Raoul Rigot a fost prim 
procuror al Comunei. (Nota red. ruse). | 
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— La primărie! La primărie ! răsunau strigăte. 

Ajunseră curînd la o clădire joasă, de culoare cărămi- 
ziu închisă. Era primăria celui de al şaselea arondisment. 

In faţa intrării se aflau două carete, din acele care se 
luau cu chirie. O fată tînără, în rochie de mireasă, cu un văl 
alb, care-i ajungea pînă jos, şi cu o coroniță de flori albe 
pe cap, stătea într-una din aceste carete. Repeta mereu, 
ştergîndu-şi cu colțul vălului ochii înlăcrămați : 

— Nu-i tot una, tată? Lasă, ce-i dacă o să ne cunune 
oamenii ăştia >? 

Dar tatăl, gătit în haine negre de zile mari, nici nu lua 
în seamă vorbele fetei şi protesta supărat: 

— Cum! N-a rămas nimeni să înregistreze potrivit le- 
gii căsătoria fiicei mele cu acest cetăţean ? Și tatăl îl arătă 
pe logodnic, care nu părea de loc îngrijorat de această pie- 
dică neașteptată, ivită în calea căsătoriei sale. 

Un sergent cu o înfăţişare blajină încerca să-i explice 
încă odată că în clipa aceea nu se afla nimeni la primărie 
şi că el nu se ocupa cu înregistrarea căsătoriilor. 

Tatăl miresei se înfurie şi mai tare şi-i porunci vizitiu- 
lui să-i ducă la altă primărie. 

Cri-Cri băgă de seamă că pictorul cel suspect voia să 
profite de această diversiune neaşteptată, ca s-o şteargă. 
Dar băiatul nu-l slăbea nici o clipă din ochi. 

Căutînd s-o ia înaintea miresei, a mirelui şi a tatălui, 
care se certau între ei şi cu vizitiul, Cri-Cri stărui: 

— Spionul trebuie arestat | 

— Destul cu această comedie! se răsti deodată picto- 
rul. Ochii îi scînteiau de furie, gîtul scurt i se făcuse staco- 
jiu. Lăsaţi-mă în pace şi duceţi-vă toți dracului! spuse el 
dînd să plece. 

— Stai, cetățene, nu te grăbi aşa ! strigă cineva. 

Spre marea sa mulţumire, Cri-Cri văzu un tînăr militar 
care se apropie de necunoscutul cel suspect şi-l apucă de 
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— Hai, piciule, se adresă el lui Charlot. Să-l ducem 
unde trebuie | 

— Vreau să-l ducem la Joseph Bantard. El o să ştie 
să descurce toată povestea asta! spuse Cri-Cri. 

— Că bine zici! Du-te, Etienne, cu puştiul în strada 
Rappes, unde o să-l găsești pe Bantard. Așa-i acum: tre- 
buie să fim cu ochii-n patru, spuse sergentul şi-l măsură 
cu dușmănie din cap pînă-n picioare pe necunoscut. 

Cri-Cri se bucură, văzînd în Etienne un ajutor şi un 
aliat de nădejde. 

In drum spre strada Rappes aflară de la trecători că 
agenţii celor din Versailles aruncară în aer uzina. Unul 
fusese prins chiar lîngă locul incendiului. 

Treceau mereu oameni, ducînd morţi şi răniți. Enau zeci 
de victime. Cri-Cri mai află că explozia ar fi putut avea ur- 
mări şi mai îngrozitoare dacă nu s-ar fi sailat acolo Joseph 
Bantard ; el conducea openațiunile de stingere a incendiului 
şi de dărîmare a clădirilor cuprinse de foc; tot el organi- 
zase primul ajutor pentru victimele exploziei. 

Cri-Cri ar îi vrut să-i spună noului său prieten Etienne, 
că Bantard îi era unchi, dar pînă la urmă nu îndrăzni. 

Etienne scoase din buzunar un pachet de ţigări şi-şi 
aprinse una. 

„Pictorul“ scoase şi el o tabacheră de aur și-i oferi în- 
soțitorului său o ţigară : 

— Poftim! 

— Nu, mulțumesc, le am pe-ale mele, ţigări de Marsilia. 
M-am deprins cu ele, răspunse Etienne, aruncîndu-i necu- 
noscutului o privire bănuitoare. 

— Degeaba, tot ale mele sînt mai bune, că-s din capitală. 
la una, ascultă-mă pe mine. Și necunoscutul urmă cu un 
aer liniştit: Se pare că vreţi să mă bănuiți cu tot dinadin- 
sul. Dar mai bine să ne lămurim. E păcat să ne pierdem 
vremea, deopotrivă de prețioasă şi pentru dumneata și pen- 
tru mine. N-am desenat baricada, cum i s-a părut băiatului, 
făceam nişte schițe pentru un tablou. 
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— Ce tablou? întrebă Etienne batjocoritor. Mergea în 
același pas cu „pictorul“, iar în spatele acestuia venea 
Cri-Cri. | 

— „Parisul răsculat“, așa se va numi tabloul meu. Sînt 
pictor. - 

— Pictor ? întrebă Etienne. 

— Mă numesc Henriot. Sînt pictor din vocaţie şi negus- 
tor de nevoie — -suspină omul cu carnetul. 

Incercînd să cîştige simpatia băiatului, se întoarse spre 
Etienne şi spuse: 

— Trebuie să mărturisesc, sînt încîntat de vigilenţa și 
dîrzenia puştiului, deşi a cam dat greş de astă dată. Sînt 
sigur că dacă va fi aşa de bine păzită, Comuna nu va pieri 
niciodată, şi arătă spre flăcăul care-l escorta. 

Etienne schimbă o privire cu băiatul, fără a-i răspunde 
pictorului. 

Cri-Cri se uita din cînd în cînd la Etienne. [i plăcea 
mult tînărul acesta înait și uscățiv, pe care-l îndrăgise 
pentru că-i sărise atît de hotărît în ajutor. Cri-Cri prinsese 
vorba aruncată în treacăt de tînărul federat despre Mar- 
silia. La Paris circulau tot felul de zvonuri nelămurite 
despre răscoala din Marsilia, şi numai puţini dintre locui- 
torii capitalei ştiau ce se petrecuse acolo. 

— Sînteţi din Marsilia ? întrebă Cri-Cri după ce :şo- 
văise cîtva timp. 

— Da... am sosit de vreo lună aici. Am văzut atitea 
de cînd sînt la Paris! De-am îi știut dinainte, nu ne-am 
fi lăsat amăgiți de indivizi de soiul ăsta, şi se uită cu 
înțeles la Henriot. Nu degeaba au căutat duşmanii să ne 
despartă de Paris... Ne-am zbătut ca niște căţei orbi, zvir- 
liți în apă... Cel puţin, Marsilia tot a rezistat două săp- 
tămîni, pe cînd în celelalte orașe a fost mult mai rău. Răs- 
coalele din Lyon, Bordeaux, Saint-Etienne şi Toulouse au 
fost înăbușite după două-trei zile de la proclamarea Co- 
munei. 
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— Cum se poate! se miră sincer Cri-Cri. Parisul e la 
doi paşi de Versailles, şi totuşi moi îi înfruntăm de două 
luni pe versaillezi. | 

— De aceea am şi fost trimis aici. Ai noştri credeau 

ă îndată ce Parisul va afla cum stau lucrurile la noi, ne 
va sări în ajutor cu ce va putea... chiar numai cu un sfat 
bun. Timp de patru zile m-am strecurat prin barajele pru- 
sace şi ale celor din Versailles, pînă am ajuns aici. Și 
într-adevăr m-am lămurit în multe privințe. Versaillezii 
spuneau tot felul de basme despre cei din Paris. Ei, şi 
tocmai. cînd mă pregăteam să mă întorc acasă, au venit 
nişte oameni care abia au scăpat cu viață din Marsilia. 
Comuna de-acolo a fost desființată. „De ce să mă mai în- 
torc la Marsilia ?* mi-am zis... „Rîndeaua și dalta o să 
mă mai laștepte, iar Parisul poate să aibă nevoie de un 
tîmplar“. Și aşa m-am înscris într-un detaşament de fe- 
derați. 

Etienne tăcu şi-şi iuți pasul. Băgase de seamă că Hen- 
riot începuse să se cam grăbească, în nădejdea că însoțitorii 
lui, luîndu-se cu vorba, îl vor uita. 

Străbăteau tot mai greu prin mulțimea care se scurgea 
puhoi din toate părțile. Revolta creștea ; din ce în ce mai 
des se auzeau glasuri indignate : 

— Au pierit zeci de oameni | 

— Și noi tot mai umblăm cu mănuși cu spionii... 

— Las” că lacrimile noastre o să-i iasă pe nas bles- 
tematului de pitic! In urma lui Valentin au rămas cinci 
orfani... 

— Peste tot se simte mina celor din Versailles, se băgă 
deodată în vorbă Henriot. 

Etienne aruncă o privire plină de înţeles „pictorului“, 
și plecîndu-se la urechea lui Charlot, îi șopti: 

-—- Bagă de seamă să nu-l pierdem în mulțime... 

— Nici o grijă! Nu-l scap din ochi! îi răspunse 
Cri-Cri. dee 4 
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Pe măsură ce se apropia de Champ de Mars, se des- 
fășurau în fața lor, din ce în ce mai înspăimiîntătoare, 
ravagiile exploziei. Totul în jur era acoperit de o perdea 
de îum; nu se vedeau decît bîrne prefăcute în jăratec, 
care ardeau încă mocnit, obuze turtite, sfărimături „je 
arme şi nenumărate cartuşe. Casele din apropierea uzinei 
"se prăbuşeau, cuprinse de flăcări. | 

Clădirea uzinii, atelierele şi depozitele erau încercuite 
de soldați din Garda Naţională. Primejdia era din ce în 
ce mai mare, căci focul începuse să pătrundă în beciurile 
cu praf de puşcă. Pompierii și marinarii dădeau pilde de 
neîntrecută vitejie, riscîndu-şi viața sub ameninţarea ex- 
ploziilor care se puteau produce din clipă în clipă. Mul- 
țimea înflăcărată îi urmărea cum cărau butoaiele cu prai 
de pușcă şi lăzile cu cartușe printre limbile înalte de foc. 

„Etienne spuse că-l caută pe Bantard şi fu lăsat să 
treacă împreună cu însoțitorii săi. 

Joseph Bantard conducea operaţiile de stingere a fo- 
cului în locuințele din jur. Nu fu greu de găsit: numele 
lui se auzea mereu, căci peste tot era nevoie de el. 

— Millet! Frangoise Millet a rămas în casa cuprinsă 
de flăcări ! 

— Biata femeie! O îi murit înecată de lum! 

— Cetăţene Bantard! Cetățene Bantard! Trebuie s-o 
salvăm pe femeia aceasta nenorocită : are trei copii |. 

Cri-Cri recunoscu într-un loc unde învălmăşeala era 
mai mare statura îndesată a unchiului său. 

— Scara și toporul! se auzi porunca lui Joseph Ban- 
tard. | 

Lepădîndu-şi haina care-l încurca, Joseph trecu repede 
prin mulţime. Părea ciudat că se putea mişca atît de re- 
pede şi cu atîta dibăcie. Ținîndu-şi răsuflarea, mulțimea 
îl urmări cum se urcă pe scară spre catul cuprins de foc. 
Un nor de fum gros şi negru răbuini pe-o fereastră, aco- 
perindu-l cu totul pe Bantard. | 

Etienne îl auzi pe Cri-Cri şoptindu-i tulburat : 
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— Vezi de individul nostru! | 

Marsiliezul încuviință dînd din cap, dar Cri-Cri se şi 
căţărase pe scară în urma unchiului său. 

— Opriţi-l! Se nenoroceşte puştiul! se auzi un glas 
în mulțime și îndată izbucniră alte strigăte: 

— Înapoi cu el! 

— Linişte|! Lăsaţi-l în pace! Să dea o mînă de aju- 
tor! E Charlot, nepolul lui Bantard. Il cunosc: e îndrăz- 
neț şi priceput. 

Cuvintele acestea fură rostite de-o femeie tînără, îru- 
moasă, de vreo douăzeci şi trei de ani, în uniformă de fe- 
derat. Purta o geantă cu pansamente pe umăr şi un chi- 
piu militar peste părul blond şi bogat. De sub cozorocul 
chipiului răsărea un chip gingaş cu trăsături regulate şi 
nişte ochi albaştri cu gene lungi. Era învăţătoarea Made- 
leine Rocques, mîna dreaptă a Louisei Michel din bata- 
lionul de femei. 

Intre timp, Bantard şi nepotul său. ajunseră amîndoi 
în dreptul unei ferestre și dispărură în spatele perdelei de 
fum. 

Clipele de chinuitoare aşteptare păreau  nesfîrșit de 
lungi. 

— De ce întîrzie atît de mult? scoase un strigăt des- 
nădăjduit una din femeile de lîngă Etienne, dar cuvintele 
ei fură înăbuşite de un zgomot asurzitor. 

Se prăbuşise încă o parte din cornişă. Pietre, moloz şi 
bucăți de fier căzură asupra mulţimii. 

Grija pentru soarta celor trei oameni ameninţaţi de 
furia pîrjolului făcea să bată puternic inimile tuturora. 

Deodată, strigăte de bucurie sparseră tăcerea apăsă- 
toare, şi feţele se luminară. La o fereastră, după o per- 
dea de fum, apăruse Charlot. Impreună cu Joseph o du- 
ceau pe Frangoise Millet, care-şi pierduse cunoştinţa. Din 
nou se lăsă o linişte deplină. Nu se auzea decit scîrțiitul 
scării sub greutatea paşilor. 
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Gemetele scurte ale lui Millet făceau ca situaţia să 
pară 'din ce în ce mai încordată. 

Cel dintîi care coborî îu Cri-Cri. În urma lui se lasă 
pe scară Joseph Bantard. Bărbaţii din jur îi luară din 
mîini pe Frangoise, care tot nu-şi venise în fire, şi o du- 
seră la spitalul de răniți. Madeleine, care ținea pregătită 
pentru orice eventualitate o căldare cu apă, i-o întinse lui 
Joseph. | 

— E atît de bine venită, — spuse Joseph şi își lipi în- 
setat buzele de căldare. Inghiți de cîteva ori și apoi se 
întoarse către Charlot, care stătea din nou lîngă prizo- 
nierul său: Bea să-ți potoleşti setea, Charlot; acum totul 
e în ordine |! 

Din toate părțile răsunară strigăte entuziaste. 

Cineva spuse: 

— Băiatu-i vrednic de unchiul său! 

Fireşte, aceste laude îl măguleau pe Charlot. Totuși nu 
putea fi de părerea celor din jur care îi proslăveau erois- 
mul. Ce ispravă nemaipomenită săvîrşise ? Mare scofală ! 
Se suise pe scară pînă la etajul al doilea, cînd focul era 
aproape stins și nu-l mai pîndea nici o primejdie. De cîte 
ori nu se urcase el de plăcere pe burlan pînă pe acoperiş! 

De altfel îl preocupa altceva: gîndul la spionul din 
Versailles, pe care îl prinsese, nu-l părăsise nici o clipă. 
Se gîndise mereu la „pictorul“ cel suspect, și în timp ce 
urcase scara, şi cînd o coboriîse ajutînd la salvarea femeii. 

În zadar încercă deci Henriot să măgulească vanitatea 
băiatului. 

— Bravo, Charlot ! Te-ai purtat ca un adevărat eroul 
Dar acum trebuie să siîrşim şi cu această comedie. Ban- 
tard nu are vreme pentru poveștile tale | 

Insă Henriot își cam greşise socotelile. 

— Ba, dimpotrivă ! se oţări Cri-Cri. Unchiule Joseph! 
îl strigă el pe Bantard. Am prins un spion: cetățeanul 
-acesta desena baricada de la Podul Invalizilor. 

Joseph se uită cu luare aminte la cel arestat şi hotărî: 
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— Duceţi-l la prefectură. 

— Cum aşa? E o nedreptate! protestă Henriot din 
răsputeri. Cum aşa ? Se poate să arestați un om fără nici 
un. motiv serios? Sînt parizian get-beget, mă cunoaște 
destulă lume. 

— Cine, de pildă ? îl întrerupse Joseph. 

— Pe cînd ne străduiam să răzbatem pînă aici, am 
văzut un ofițer, Lucien Caporal, care comanda cordonul 
de soldați din Garda Naţională. El ar putea adeveri că 
sînt un negustor cinstit. l-am furnizat alimente pentru ba- 
talionul lui... 

Joseph trimise îndată după Lucien, iar pînă la sosi- 
rea acestuia se hotărî să-l descoase singur pe Henriot. 

— Zici că ești negustor... Atunci ide ce-ţi pierzi vre- 
mea desenind? | 

— Pictura e pasiunea mea: îi consacru tot timpul li- 
ber, îl lămuri Henriot. 

— Aşa |... Și ce ai desenat ? Aș vrea să văd şi eu dese- 
nul... Arată-mi-l! 

— Din păcate, l-am... rupt, răspunse Henriot cam în- 
curcat. 

— Aci e aci! răsună duşmănoasă vocea lui Cri-Cri. A 
distrus desenul! Băiatul nu-și ascundea triumiul. 

— Ciudat ! spuse şi Bantard bănuitor. Ce ţi-a venit să 
desenezi tocmai cartierul acesta unde se ridică baricade? 

— Dar tot Parisul este plin de baricade... se dezvino- 
văţi „pictorul“ cu un aer naiv. 

— Hm, plin — asta o crezi dumneata! Părerea mea 
e că sînt prea puţine, i-o reteză Joseph. Lucien, — îi spuse 
el lui Caporal, care sosise între timp, — îl cunoşti pe acest 
cetățean ? 

— Da, ne-a furnizat alimente pentru batalion. 

— Atunci te rog să cercetezi ce-i cu el. Și cred că nu 
e cazul să-ți repet aici, printre ruinele uzinii şi gemetele 
victimelor, că Parisul trebuie curăţat fără milă de spioni. 
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Dar să mu uiţi câ noi garantăm viaţa şi libertatea cetăţe- 
nilor cinstiți. i 

De cum îl văzu pe Joseph plecat, Henriot îşi recăpătă 
toată îndrăzneala : 

*- — Domnule Caporal — începu el foarte sigur de 
sine, — îmi pare rău că am distrus desenul. Dacă l-ai fi 
văzut, nu te-ai mai fi îndoit de nevinovăția mea. 

Cri-Cri îşi ieşi din sărite. 

— Cetăţene Caporal, — strigă el cu glasul frînt de 
emoție, — trebuie să cercetăm dacă e într-adevăr pictor. 
Să-mi facă portretul ! 

— Puştiul are dreptate! spuse cineva din mulţime. 
Să-l deseneze | Așa vom vedea la ce se pricepe: la mînui- 
rea creionului sau a puștii! 

— Poftim ! Sînt gata să vă fac pe plac. Daţi-mi o hiîr- 
tie — se învoi Henriot. 

Cri-Cri aruncă o privire în jur, căutînd un petec de 
hîrtie, şi văzu în apropiere un gard. N-ar fi vrut să rupă 
“afişele şi apelurile Comunei. Dar nu șovăi mult. Trebuia 
să se grăbească : dintr-o clipă într-alta, pretinsul „pictor“ 
putea s-o şteargă. Cri-Cri smulse o caricatură decolorată, 
care-l reprezenta pe feldmareșalul Moltke! strîngîndu-i 
mîna lui Mac-Mahom, 2 o întoarse pe cealaltă parte și i-o 
întinse lui Henriot. Apoi se urcă 'pe-un butoi şi se așeză, 
luîndu-și un aer nepăsător. Era foarte mulțumit să se ştie 
centrul atenţiei tuturor. 

Trecătorii nu păreau de loc miraţi de această scenă. 
Pe vremea aceea vedeai deseori la Paris, într-un colțişor 
pitoresc şi mai ales în piețe — cîte un pictor cu pensula 
în mînă, cu șevaletul în față, pictînd un portret după 
model. 

1 Moltke — (1800—1891) unul din feldmareșalii germani care a con- 
cus, armatele germane în vremea războiului franco-prusac. (Nota red. 


2 Mac-Mahon — (1808—1893) mareșal francez; a reprimat Comuna 
din Paris. (Nota red. ruse). 
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Foarte repede, în cîteva minute numai, Henriot îl de- 
senă în creion pe Cri-Cri, în mărime naturală, în atitudinea 
pe care şi-o alesese. 

— Gata | 

Cu un aer de triumf, „pictorul“ îi întinse lui Lucien 
desenul. 

Acesta îl cercetă pe îndelete, cu o atenție deosebită, cînd 
apropiindu-l, cînd depărtîndu-l de ochi. Işi plimbă privi- 
rea de la portret la băiat, şi înapoi. În cele din urmă zise: 

— Hm... nu se poate spune că ar semăna prea mult, 
dar ţinînd seama de împrejurări, trebuie să recunoaștem 
că schița e făcută de un pictor priceput. 

— Nu-i rău, spuse Madeleine Rocques cu asprime. Cu 
toate acestea nu cred că prin acest desen s-au spulberat 
toate bănuielile în legătură cu acest cetățean. 

Cri-Cri nu se mai putu stăpîni: 

— Cred că desenul nu poate fi mulţumitor, — începu 
el pornit. Găsesc că portretul nu seamănă cu modelul. Ce, 
ăsta-i nasul meu ? Se vede că pictorul s-a gîndit la domnul 
Thiers cînd mi-a făcut profilul atît de strîmb |! 

— Domnule Caporal, — izbucni la rîndul său Henriot, 
— oricare ar fi hotărîrea dumitale, nu trebuie să-i îngă- 
dui acestui băiat obraznic să mă jignească. O să fac o 
plingere |! 

— Uite ce-i, prieteni, — spuse Lucien hotărît, — pen- 
tru mine situaţia e limpede: domnul Henriot « liber să 
plece. Putem numai să-l sfătuim ca pe viitor să-și aleagă 
alte modele pentru desenele sale. 

Henriot nu se mai lăsă poftit a doua oară şi se grăbi 
să profite de această hotărîre atît de fericită pentru el. Ii 
mulțumi cuviincios lui Lucien și plecă fără să se mai uite 
înapoi. i 

Charlot privi întristat în urma lui. Nu mai putea face 
nimic, dar nu se simţea împăcat. Un sentiment nelămurit 
îi spunea că se 'săvîrşise o greșeală, că totuşi acest Hen- 
riot era un om primejdios. 
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„Ciudat ! își spuse Cri-Cri. Omul acesta umblă în ci- 
vil, dar cînd păşește, parcă ai auzi cum îi zornăie pinte- 
nii, ca la ofițerii din Versailles“. 

Eliberarea lui Henriot nu-l memulțumi numai pe Cri- 
Cri. Etienne, simțind că și Madeleine era de aceeaşi părere, 
îi spuse: 

— Puştiul nu-i atît de prost, nu s-ar fi legat degeaba 
de un om cumsecade. De ce nu l-au controlat cum tre- 
buie ? Poate că în dosul lui se ascunde o bandă întreagă... 
Uite, așa ne-au scăpat şi nouă din mînă, la Marsilia, tot 
felul de indivizi suspecți. Acum voi, parizienii, trebuie să 
fiți cu ochii în patru... 

Madeleine nu răspunse nimic. Îl luă tăcută pe Lucien 
de braţ și se retrase cu el într-un colț ferit de îmbulzeală. 

Lucien părea cufundat în gînduri. Pe fața-i, de obicei 
lipsită de expresie, încremenise un zîmbet, iar gura, care 
exprima lipsa de voinţă, îi rămăsese întredeschisă. Părea 
să aibă vreo treizeci și cinci «de ani. Imalt, subţirel, șchio- 
păta puțin cu piciorul stîng, de cînd fusese rănit în lupta 
de la Saint-Priveau. 

Se așezară pe nişte scaune, salvate dintr-o casă incen- 
diată. 

— Nu-s mulțumită de tine... începu Madeleine. 

— Nici eu, draga mea. Şi, poate sînt chiar mai nemul- 


țumit decît tine, — o întrerupse Lucien. 
Madeleine îl privi întrebătoare, aşteptînd lămuriri. 
— Atîtea wictime, — urmă el, cu ochii în pămînt, — 


și nu se vede sfîrşitul... Știi, în cele mai înverşunate în- 
căierări cu prusacii n-am știut ce-i frica. Dar aici, îți măr- 
turisesc, mă cutremur de fiecare dată cînd trebuie să trag... 
Mă apasă gîndul că-mi ucid fraţii... 

Madeleine îi puse cu duioşie mîna pe umăr. 

— Eşti prea obosit, dragul meu! Și asta-i foarte trist, 
căci lupta abia începe. Trebuie să fii stăpîn pe tine... Alun- 
gă-ți visurile urîte care te chinuiesc. În tine mai glăsuiesc 
vechile rătăciri. Ne ucidem fraţii 1... Invinuirea aceasta 
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he-a adus-o de pe amvon şi episcopul Darboy, care în 
acelaşi timp îl binecuvînta în numele Domnului pe Thiers, 
îndemnîndu-l să tragă în parizienii răsculați. Nu! Thiers, 
Favre sau Schneider nu pot îi frați cu oameni ca legăto- 
rul Joseph Bantard sau ca timplarul Etienne Barat. Sînt 
dușmanii lor de moarte, sînt asupritorii lor de totdeauna. 
Joseph și Etienne — ăștia da! Sînt frați cu adevărat. [i 
înrudeşte marea idee a frăției tuturor muncitorilor, care 
luptă împotriva aceluiaşi vrăjmaș. 

Madeleine vorbea blînd, domol, drăgăstos. Astfel obiş- 
nuia să aline rănile tovarăşilor căzuţi, cînd îi pansa înge- 
nunchind lîngă ei. Dar cînd dădea de o cangrenă, pansa- 
mentul ușor mu mai putea fi de nici un folos; era nevoie 
de un bisturiu tăios, și Madeleine uitase acum aceste lucru. 

— “Crezi că nu mi-am spus-o şi eu de atitea ori? zise 
Lucien. 

_.— Şi atunci ? Cum se poate să lupte Lucien cel de azi 
împotriva lui Lucien cel de ieri? Glasul Madeleinei sună 
tot atît ide blînd, dar în «el se deslușea îngrijorarea. 

— Ah, draga mea. Sînt atîtea contraziceri în mine, că 
îmi vine greu să mă desmeticesc, — răspunse vag Ca- 
poral. 

— Dar trebuie s-o faci! Duşmanul nu stă să filozo- 
feze ca noi, ci trage țintindu-ne drept în inimă. Pentru el 
toate sînt lămurite. Și pentru mine, și pentru Etienne, şi 
pentru Bantard, şi chiar pentru. micul Cri-Cri, pentru noi 
toţi e limpede ce avem de făcut... Spune drept, Lucien, 
ţi-ai pierdut încrederea în cauza noastră, ţi-e greu să ţii 
pasul cu noi ? Vorbeşte deschis, spune ce ai pe inimă. Să 
nu-mi ascunzi nimic. Nimeni nu te va înţelege mai bine 
ca mine... Glasul Madeleinei începu să tremure, dar se 
stăpîni numaidecît. Nimeni, pentru că nimănui nu-i eşti atît 
de drag. 

Lucien îi strînse mîna. 

— Nu m-am ferit niciodată de tine în clipele de slăbi- 
ciune, cînd îmi simţeam sufletul tulburat... Să nu crezi 
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că aş fi în stare să dezertez de pe cîmpul de luptă, pe 
care te afli tu! Oriunde te vei duce, te voi urma. 

— Nu trebuie să mă urmezi, ci să fii alături de mine, 
îl îndreptă Madeleine. 

— Voi fi alături ide tine pînă la capăt! 

Dar umbra de mîhnire şi de îngrijorare nu se şterse 
cu totul de pe fața mobilă şi schimbătoare ma Madeleinei. 
Lucien nu putu să nu-şi dea seama. Ar îi vrut să curme cîi 
mai repede această discuţie neplăcută pentru amîndoi. 

— Totuși, iată că dau ostașilor mei un prost exemplu 
de disciplină. Trebuie să mă duc în mijlocul lor... 

— Du-te, du-te! îl grăbi Madeleine. 

Lucien dispăruse de mult, dar Medeleine tot mai stătea 
pe același loc, privind îngrijorată în urma lui. 


VII 


IN VIZUINA LUPILOR 


In timp ce în strada Rappes se mai prăbușeau zidurile 
arse ale uzinei de muniții, în apartamenteie luxoase ale ce- 
lui mai bun hotel din Frankfurt pe Main — „Lebăda albă“ 
— stăteau liniștiți de vorbă cancelarul Bismarck şi feld- 
mareșalul Moltke. 

Străvechiul oraş Frankfurt pe Main jucase un rol de 
frunte în istoria Germaniei. Aici se încoronaseră pe vremuri 
împărații Sfîntului Imperiu Roman, iar mai tîrziu — împă- 
rații germani. Între zidurile acestui oraş fuseseră puse la 
cale nenumărate jaiuri, care făcuseră să curgă din belşug 
lacrimile și sîngele popoarelor. 

De curînd fusese încheiată la Frankiurt pe Main o pace 
ruşinoasă pentru Franța. 

lar acum, Bismarck venise aici pentru a supraveghea în- 
deplinirea îndatoririlor luate de guvernul francez și mai 
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ales pentru a urmări cum se descurcă Thiers cu Parisul 
răsculat. 

Pe vremea aceea, Bismarck împlinise cincizeci şi şase 
de ani, dar părea mult mai tînăr. Ședea rezemat de spe- 
teaza fotoliului, cu mîna dreaptă întinsă alene pe brațul 
jilțului învelit în catifea smeurie. Ținea între degetele 
sale groase o ţigară de foi, pe jumătate stinsă. Sprînce- 
nele «dese, cărunte, care-i atîrnau peste ochi, mustaţa la fel 
de deasă, îngălbenită de atîta fumat, şi cicatricea de pe 
obraz — o amintire din cele douăzeci și șapte de dueluri 
din timpul studenţiei sale furtunoase — făceau să-i pară 
fața aspră, mai ales aşa cum şedea, cu capul în piept. Im- 
presia aceasta se întărea şi devenea chiar apăsătoare, cînd 
Bismarck își ridica ochii. Expresia rece ca de plumb a pri- 
virii sale îl îngheţa pe cel asupra căruia se oprea, sifrede- 
lindu-l şi pătrunzîndu-l parcă pînă în adîncul sufletului. 
Zimbetul nu-i apărea decît foarte rar în colțul gurii pu- 
ternic conturate, și chiar atunci cînd se întîmpla să-i alu- 
nece fugar pe obraz, nu aducea nici o schimbare în expresia 
aspră, crudă chiar, ca de piatră, a acestui om voinic şi 
greoi. 

Purta un costum cenușiu de o croială desăvirșită. Po- 
recla de „cancelarul de fier“ se “potrivea de minune cu 
întreaga-i înfățișare întunecată şi cenușie. 

Contele Moltke, îmbătrînit înainte de vreme, purtînd 
uniforma de mareșal al armatei prusace, făcea o impresie 
dezgustătoare. Chipul său amintea o mască funerară. Ochii 
stinşi, fără culoare, păreau că nu văd nimic. 

— Mărturisesc, spunea Moltke, că am fost foarte mîh- 
nit cînd am aflat că cei din Versailles au ratificat totuşi 
tratatul de pace. Nu credeam că Adunarea Naţională să ne 


cedeze Alsacia şi Lorena — cele mai bogate provincii ale 
Franţei. M-am frămîntat toată noaptea, făcînd fel ide fel de 
planuri. 


— Nădăjduiai să poţi duce mai departe războiul ? în- 
trebă ironic cancelarul și, punîndu-și ţigara în gură, în- 
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cepu s-o sugă încet. Te aşteptai ca Adunarea Naţională să 
dea dovadă de mai mult patriotism, şi să se arate mai pu- 
țin îngăduitoare decît Thiers ? In ceea ce mă priveşte, nu 
m-am îndoit nici o clipă de acest rezultat şi am dormit 
buștean. Totuși, trebuie să-ţi mărturisesc că am avut şi 
eu o noapte de insomnie în acest război. Cred că nu ţi-e prea 
greu să ghicești cînd ? 

— Probabil în noaptea de cinci septembrie, cînd aţi 
aflat răspunsul poporu.ui francez la dezastrul de la Sedan ? 
spuse repede Moltke. 

— O, nu! Asta nu m-a tulburat cîtuşi de puţin. Ştiam 
că republica va călca pe urmele imperiului, de vreme ce 
în fruntea ei se aflau miniştri ca Jules Simon şi Jules 
Ferry, care joacă după cum le cântă Adolphe Thiers. E 
mai uşor să te înţelegi cu acești domni, decît cu îngîm- 
fatul acela de împărat. EI, totuşi, avea mai multă mîndrie. 
națională, decît acești lachei, cărora le «e tot una pe cine 
slujesc : pe francezi sau pe străini! Nu, nu, republica din 
septembrie nu m-a împiedicat să dorm. N-am închis ochii în 
noaptea de optsprezece martie, cînd Parisul a căzut în 
mîinile muncitorilor. | 

— Cum se face că aţi socotit această răscoală atît de 
primejdioasă ? întrebă Moltke, devenind mai atent. 

— Da, așa am socotit-o, pentru că s-a creat o situaţie 
nelămurită, care putea să aibă urmări foarte serioase. 

— Ei, doamne | exclamă Moltke fără să vrea. Dacă aţi 
îi fost de acord cu cererea lui Thiers, soldaţii mei ar îi 
pornit la atac și Parisul răsculat ar fi încetat de mult să 
mai existe. 

— Voi, militarii, vedeţi totul foarte simplu, spuse răs- 
picat Bismarck. Cînd trageţi cu tunul, uitaţi că obuzul în- 
dreptat asupra Montmartrului ar putea trezi -un ecou la 
Petersburg sau la Londra. 

— Dar țarul Rusiei sau regele Angliei n-ar fi putut de- 
cît să se bucure, dacă ați îi strivit această haită de tur-. 
baţi. 
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— Âi dreptate. Totuşi niciunul dintre ei n-ar fi văzut 
cu ochi buni instalarea armatelor prusace în inima Franţei. 

— Dar guvernul îrancez nici nu s-a sinchisit ! 

— Tocmai de aceea s-ar fi putut să provocăm îngrijo- 
rarea statelor străine. Thiers poate să fie prea îngăduitor, 
dar celelalte state nu vor ca noi să luăm mai mult decît 
ceea ce am obținut pînă acum. Ştii doar că țarul Rusiei 
s-a cam „încruntat“ cînd a aflat că am cerut opt miliarde 
de franci despăgubri. Și acest gest de nemulțumire al lui 
Alexandru ne-a costat trei miliarde. 

Bismarck nu-şi putea ascunde amărăciunea la aminti- 
rea înfrîngerii- diplomatice de curînd suferite. Cancelarul 
prusac obținuse de la Thiers tot ce voise. Ceruse bogata 
provincie franceză Alsacia. Thiers nu se împotrivise. Pru- 
sia mai dorise şi Lorena. Thiers fusese de acord. Dar Bis- 
marck mai ceruse pe deasupra şi o despăgubire enormă: 
opt miliarde de franci. Nici de data aceasta, guvernul lui 
Thiers nu protestase. Ministrul de finanțe prusac se şi gră- 
bise să împartă banii pe hîrtie: avea mare nevoie de ei. 
Doar războiul e o plăcere costisitoare, ruinătoare chiar. 
Bismarck triumfase, cînd deodată se ivise o piedică neaş- 
teptată... 

Cînd ţarul Alexandru al II-lea aflase de cererile de jaj 
ale lui Bismarck se încruntase. Ambasadorul prusac îl în- 
ştiințase de îndată pe Bismarck printr-o telegramă urgentă. 
Cancelarul îşi micșorase imediat pretenţiile de la opt, la 
cinci miliarde de franci. Această concesie fusese o grea lo- 
vitură atît pentru finanţele Prusiei, cît şi pentru ambițiile 
lui Bismarck. 

Moltke nu dădea atîta importanţă subtilităţilor diplo- 
matice. 

— Asta înseamnă, — spuse el tărăgănat, pe un ton ne- 
mulțumit, — că armata prusacă este condamnată la inac- 
tivitate, numai pentru că diplomaţii noştri nu vor să-i în- 
tărite pe șefii unor state străine ? 
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— Prietene, — spuse Bismarck pe un ton povăţuitor, 
— nici nu trebuie să-i întărîtăm. Ţine minte o dată pentru 
totdeauna : englezii atîta aşteaptă, să ne vadă într-un con- 
flict cu Rusia!, din care am ieşi slăbiți şi noi şi colosul 
rus. Pentru a-şi atinge acest scop, englezii ar fi gata 
să «dea foc întregului univers. 

— Credeţi că numai englezii doresc un război cu Ru-. 
sia? Vă asigur că şi poporul german visează o campanie 
de Răsărit. ai 

— Poporul ? Ofițerii dumitale poate, nu poporul! Şi 
iartă-mă, dar ei nu se pot lăuda că văd prea departe. Nu 
cred să lÎie cineva care să cunoască mai bine ca mine lip- 
surile Rusiei, atît în problemele de organizare a statului, 
cît și în cele militare. Şi pe oricine l-ai putea bănui de 
sențimente de prietenie față de Rusia, numai pe mine nu, 
domnule feldmareşal. Dar Rusia nu e nici Austria, nici 
Franţa. Să ferească dumnezeu poporul german de un răz- 
boi cu Rusia. Oricine îi va încălca hotarele, va trebui să 
lupte împotriva climei foarte aspre, împotriva dirzeniei sol- 
datului rus, împotriva întinderii nesfîrşite a acestei ţări, 
factori care ar da o amploare uriaşă operaţiunilor mili- 
tare. Pentru orice stat, o astiel de încercare nu s-ar putea 
încheia decît printr-o catastrofă. Mă gîndesc cu groază că 
poate la un moment dat, sub presiunea unor generali prea 
cutezători sau a unor aventurieri politici, Germania ar pu- 
tea plănui un război împotriva Rusiei. Ar fi cea mai mare 
tragedie pentru națiunea germană... 

1 Diplomaţii englezi au căutat întotdeauna să provoace o ciocnire în- 
tre Germania şi Rusia. Şi-au dat multă osteneală în acest scop şi în 
anul 1870, în preajma conflictului franco-prusac. Dar cancelarul hră- 
păreț, căutînd noi manexiuni pe calea armelor, se temea totuși de un 
război cu Rusia, ştiind că acest război s-ar sfîrşi desigun cu o catas- 
trotă pentru Germania. Inainte de izbucnirea războiului cu Franţa, 
ambasadorul Prusiei la Londra îi comunicase lui Bismarck că guver- 
nul englez socotea inoportun conilictul Prusiei cu Franţa şi că un răz- 
boi între Germania şi Rusia ar îi mai puţin primejdios pentru Anglia 


Pe acest raport, Bismarck scrisese cu mîna lui: ,„,Dar nu şi pentru 
Germania“. (Nota red. ruse). 
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— Sinteţi încă sub impresia nenorocitei campanii a lui 
Napoleon, spuse Moltke nemulțumit. 

— Nu mă gîndesc numai la Napoleon. Aş putea să-ţi 
mai amintesc şi de un alt comandant de oşti foarte iscusit : 
Carol al XII-lea, care abia a scăpat cu viață dintr-o expedi- 
ție în Rusia. 

— Dar acum trăim alte vremuri... armamentul modern 
a schimbat raportul de forţe. Și tehnica germană... 

— Tehnica este ceva care se poate dobîndi. Cu bani 
se poate obține înarmarea oricărei oştiri, îi tăie vorba cu 
asprime Bismarck. Dar există o armă care nu poate îi cum- 
părată cu bani. E unitatea de nezdruncinat a naţiunii ruse. 
Chiar dacă am cuceri cele mai strălucite victorii militare, 
tot n-am putea ajunge la adevărata victorie politică asupra 
Rusiei, pentru că nimeni nu poate înfrînge poporul rus. 
Nici un război nu poate duce la nimicirea Rusiei. Puterea 
fundamentală a acestei uriaşe țări se sprijină pe milioane 
de oameni. Și chiar dacă vreun tratat internațional ar duce 
la 'desmembrarea ei, părţile ei separate se vor strînge din 
nou laolaltă, așa cum se unesc stropii unei picături de 
mercur. Oamenii ruși de frunte, care au o viziune largă a 
viitorului, cunosc această superioritate a Rusiei. De cu- 
rînd a apărut romanul contelui Lev Tolstoi, „Război şi 
pace“. Am citit cîteva fragmente care mi-au fost traduse. 
Dă-mi voie să-ţi arăt cîteva idei ale vestitului scriitor rus. 

Bismarck luă una din filele aflate în faţa sa pe masă 
și începu să citească, apăsînd pe fiecare cuvînt: 

— „După bătălia de la Borodino nu s-a mai dat nici o 
bătălie, nu numai generală, dar nici măcar una cît de puţin 
însemnată, şi totuși armata îranceză a încetat de a mai 
exista. Ce înseamnă lucrul acesta ?...“ 

Cancelarul aruncă o privire  tăioasă interlocutorului 
său, luă o nouă foaie de hirtie și citi: 

„Perioada campaniei din 1821, de la Borodino şi pînă 
la alungarea francezilor, a dovedit că o bătălie cîștigată, 
nu numai că nu e totdeauna cauza unei cuceriri, dar nici 
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nu e totdeauna un indiciu sigur al ei: și a dovedit că 
forța care hotărăşte soarta popoarelor nu se găseşte în 
cuceritori, nici chiar în armate şi în bătălii, ci cu totul în 
altceva. 

Istoricii francezi, descriind situația armatelor franceze 
înainte de părăsirea Moscovei, susțin că în Marea Armată 
totul era în regulă cu excepția cavaleriei, a artileriei şi a 
coloanelor, dar că suferea de lipsă de furaje pentru hrana 
cailor şi a vitelor. Lipsa aceasta n-a putut fi îndreptată 
pentru că ţăranii din împrejurimi dădeau foc fînului şi nu-l 
lăsau francezilor. 

Bătălia cîștigată n-a adus rezultate obișnuite din cauză 
că țăranii Carp şi Vals..., şi din cauză că nenumărați țărani 
la fel cu ei nu şi-au cărat fînul în Moscova pentru banii 
buni care |i se olereau, ci i-au dat foc. 

„Cu toate că înaltelor personalităţi ruseşti li se părea 
oarecum ruşinos să se bată cu bita şi ar fi vrut să se 
aşeze în poziția de „en quarte“ sau „en tierce“ și să facă 
o iscusită trecere „en prime“! şi așa mai departe, cu 
toate acestea, bîtă războiului popular se ridică cu toată 
puterea fără să ţină seama de gusturi și de regule, cu 
simplitate prostească, dar cu un scop definit, și-i lovi pe 
francezi pînă cînd invazia fu zdrobită. 

Fericit poporul care n-a întors sabia cu mînerul îna- 
inte ca s-o predea grațios și politicos după toate regulile 
artei, învingătorului mărinimos, aşa cum au procedat fran- 
cezii în 1813, fericit poporul care, în clipe de grea încer- 
care, nu se mai întreabă cum au procedat alții în cazuri 
asemănătoare, ci ridică cu ușurință și simplitate cea din- 
tîi bîtă găsită la îndemînă şi ciomăgeşte pe adversar, pînă 
cînd sentimentul de obidă şi de răzbunare din sufletul 
lui se schimbă în milă şi în dispreț.“ 


1 Tactica de respingere şi tactica de atac la scrimă. (Nota red, 
Tuse). 
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Bismarck tăcu. Se uită ţintă la Moltke și desluşi cu o 
vădită satisfacţie tulburarea de pe fața plină de sbiîrcituri 
a acestuia. Fără să-i mai aştepte răspunsul, Bismarck spuse: 

— Da, așa sînt ruşii. Te sfătuiesc, feldmareşale, să nu 
uiţi cît vei trăi aceste cuvinte ale contelui Tolstoi și să le 
transmiţi și adepților dumitale. 

Glasul măsurat, nepăsător, surd al lui Bismarck se 
schimba numai atunci cînd vorbea despre ruşi. Bismarck 
ura Rusia și se temea de ea. „Raporturile tradiționale de 
prietenie“ cu vecina din răsărit, pe care căuta să le păs- 
treze cu orice preț, se bizuiau tocmai pe această teamă. 
Rusia era o barieră de netrecut în calea către subjugarea 
Europei şi poate a întregului univers, la care năzuiau Prusia 
şi Anglia. 

Nevrînd să pornească la luptă fățișă împotriva Rusiei, 
Bismarck folosea tot felul de arme de care dispunea diplo- 
mațţia. Cancelarul căuta să slăbească influența internaţio- 
nală pe tărîm economic și politic a Rusiei. Dar trebuia să-şi 
țeasă astfel păienjenişul de complicate intrigi diplomatice, 
ca ruşii să nu-l observe. De aceea, cînd ridicase sabia asu- 
pra Franței, Bismarck nu uitase să arunce din cînd în cînd 
o privire spre Sanct-Petersburg. Ambasadorii francezi şi 
împuţerniciţii speciali ai ministerului afacerilor străine al 
Prusiei îl ţineau mereu la curent pe Bismarck cu dispoziţia 
țarului Alexandru al II-lea și a contelui Gorceakov, ministrul 
de externe rus. Bismarck ar fi vrut să aibă mînă liberă 
pentru a hotărî nestingherit destinele Franţei. El căuta să-l 
intimideze pe țar, arătîndu-i că răscoala din Paris ameninţa 
să se întindă în toată Europa. Făgăduia conducătorilor Eu- 
ropei și ai Americei să transforme capitala Franţei într-o 
capcană pentru revoluționarii din celelalte țări. Cu toate 
acestea, temîndu-se de protestul Rusiei, Bismarck era ne- 
voit ca, deocamdată, să se abțină de la o intervenție directă 
şi fățişă. 

Cancelarul se silea să ascundă ajutorul militar pe care 
Prusia îl dădea lui Thiess pentru înăbușirea revoluției. 
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Astfel, Prusia eliberase o mare parte din soldaţii căzuţi pri- 
zonieri în timpul războiului franco-prusac, atît de dezas- 
truos pentru Franţa. Dacă ţinem seama că acești prizonieri 
de război erau puşi la dispoziția oamenilor din Versailles, 
se poate lesne înţelege că această măsură era de fapt o în- 
călcare a neutralității şi un amestec fățiș al Prusiei în răz- 
boiul civil din Franța. 

Militarismul prusac, care nu înțelegea toate subtilitățile 
războiului diplomatic, rîvnea la o luptă fățişă împotriva 
Parisului revoluţionar. Dar Bismarck se pricepea deopotrivă 
de bine să ațîţe înflăcărarea războinică a iunkerilor prusaci 
și să-i ţină în frîu. 

— La nevoie, — îi sugeră el lui Moltke, — vom mai tri- 
mite la Versailles vreo cîteva zeci de mii de prizonieri de 
război, dar armata noastră nu poate ințerveni decît într-un 
caz extrem. Cu toate acestea, trebuie să fiți întotdeauna 
gata ! 

— Sîntem gata! răspunse Moltke. Lîngă forturile de 
nord și de est ale Parisului avem grupate importante forțe 
armate. Artileria de asediu şi-a reluat de mult poziţiile lîngă 
zidurile oraşului. Prin zonele ocupate de noi, nu se poate 
strecura nici un francez. 

Bismarck îi aruncă lui Moltke o privire iscoditoare. Se 
hotărî să lămurească pentru orice eventualitate rostul blo- 
cadei Parisului, pe care armatele nemţești o realizaseră 
ocupînd forturile de la răsăritul şi nordul orașului. Pentru 
el „a nu lăsa pe nimeni să treacă“ în Paris, însemna a tăia 
legăturile oraşului răsculat cu restul Franţei, împiedicînd 
pătrunderea acelora care se grăbeau să vină în ajutorul 
comunarzilor. Dar cancelarul credea că pgate lăsa armate- 
lor din Versailles trecerea liberă prin zona neutră, pentru 
a-i ataca pe la spate pe comunarzi, la nevoie. 

— Bineînţeles, totul trebuie făcut discret, fără vîlvă, 
— îşi preciză Bismarck tactica, de care feldmareșalul urma 
să ţină seamă, pentru a „respecta neutralitatea“ armatei 
prusace, a 


ga 
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Discuţia sinceră a acestor doi conducători hrăpăreţi fu 
întreruptă de ivirea unui al treilea personaj, nu mai puţin 
activ şi important în tragedia care a'rămas în istorie sub 
numele de războiul franco-prusac. 

Era Stieber, șeful poliţiei prusace, regele spionajului. 
Il salută pe Bismarck şi pe Moltke, şi spuse: 

Strada Rappes e în flăcări. Cea mai mare uzină de mu- 
niții din Paris a fost aruncată în aer. | 

Bismarck zîmbi şi-i întinse lui Stieber telegrama carc 
se afla desfăcută pe masa sa. 

— Am şi primit această ştire din Versailles. 

— Nu trebuie să ne mire că vestea a fost trimisă de la 
Paris, în acelaşi timp și la Versailles, și la Frankfurt, răs- 
punse Stieber mulţumit. Poartă și timbre nemţești și timbre 
franțuzești. 

Stieber era încîntat : agenţii săi secreţi îl înştiințau des- 
pre toate evenimentele de seamă din Paris. Şi nu-i de mi- 
nare : spionii care pătrundeau pretutindeni, şi aveau acces 
pînă și în instituţiile Comunei, slujeau în acelaşi timp 
şi pe Thiers, și pe şeful poliţiei secrete prusace. 

* — Ei, — îi spuse Bismarck lui Moltke, care-i privea 
nepăsător pe amîndoi, — vezi bine că în afară de armata pe 
care o conduci mai există şi alta, sub comanda lui Stieber. 

— Armată ? repetă cu un vădit dispreţ Moltke. 

Stieber primi provocarea : | 

— Intocmai, domnule feldmareșal. Armata mea a ocu- 
pat cele mai importante poziţii în Franţa, încă înainte ca 
primul soldat din armata dumneavoastră să fi trecut gra- 
nița franceză. 

Și începu să arate cum numeroşii săi agenți, nemți și 
francezi, vînduți duşmanului, pregătiseră cu mult înainte 
de război terenul pentru reușita invaziei armatelor germane 
în Franța: Armata germană fusese întîmpinată pe terito- 
riul francez de „oamenii ei“, care îi pregătiseră din timp 
încartiruirea şi aprovizionarea, şi-i. culeseseră cele mai 
amănunțite informaţii cu privire la inăsurile de apărare ale 
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comandamentului francez. In spatele îrontului inamic, 
spionii lui Stieber răspîndiseră zvonuri, care creau panică, 
iar în fabrici şi uzine întrebuinţaseră toate mijloacele pentru 
a sabota producția armamentului de război, stricînd insta- 
laţii costisitoare. Aceiaşi agenţi fuseseră plasați de Stieber 
în diferite instituţii militare şi civile din Franţa. Venalita- 
tea miniştrilor lui Napoleon al III-lea, care se lăsau uşor mi- 
tuiți, îi uşurase mult lui Stieber înfăptuirea acestor planuri 
criminale. 

— Oamenii mei, domnule feldmareșal, îşi încheie cu- 
vîntarea şeful poliției prusace, au muncit cu rîvnă pentru 
ca plimbarea dumneavoastră pe teritoriul francez să ie 
cît mai plăcută. 

— Şi totuşi, dacă armatele mele n-ar îi ocupat îulge- 
rător pămîntul Franţei, ați fi fost cu toţii spînzuraţi fără 
prea multe formalități — răspunse Moltke. 

— Nu-i tocmai aşa, domnule feldmareșal! Armata mea 
duce o luptă uriașă și primejdioasă, fără zgomot, şi ocupă 
poziții centrale în orice ţară, fără nici o împuşcătură. Ar- 
mata mea se deosebește de a dumneavoastră prin faptul că 
nu are nici un aliat. Nu are decît inamici. Și aceşti inamici 
sînt toate statele din lume, indiferent dacă au graniţe co- 
mune cu Germania sau dacă se ailă la mii de kilometri de- 
părtare. Armata mea înaintează neîncetat și în timp de 
război, şi în timp de pace... şi chiar mai mult în timp de 
pace... Şi ca să sublinieze şi mai bine însemnătatea armatei 
sale de spioni, Stieber încheie solemn: Dumneavoastră 
încetaţi războiul, domnule feldmareșal, şi încheiaţi pacea, 
dar eu cu armata mea vă pregătesc mai departe terenul 
pentru un viitor război. 

Se lăsă o tăcere deplină. Pomenirea viitorului război îi 
făcu pe toţi trei să' se gîndească la anumite lucruri pe care 
nu îndrăzneau să le rostească cu glas tare. Inchipuirea lor 
hrăpăreață proiecta imaginile atrăgătoare ale viitoarelor 
cuceriri sîngeroase. 
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Totuşi, realitatea imediată le aminti de noile forţe, care 
influențau din ce în ce mai mult mersul istoriei. În toate 
ţările creştea conştiinţa de clasă a muncitorilor, năzuinţa 
lor de a se uni în vederea luptei comune. În lumea întreagă 
răsuna glasul proletarilor de la Paris, care-şi luaseră des- 
tinul în propriile lor mîini. 

Duşmanii muncitorilor urmăreau nerăbdători şi neli- 
niștiți lupta lui Thiers împotriva Parisului răsculat. 

— Sînteţi sigur că Thiers va ști să-şi ducă sarcina la 
bun sfîrșit ? întrebă Stieber, întrerupînd tăcerea. 

— Vom vedea... răspunse Bismarck. Dacă armatele de 
la Versailles nu vor reuşi să pună mîna pe tot Parisul, vom 
găsi un pretext pentru a folosi soldaţii noștri. Dacă, de pildă, 
s-ar găsi cineva care să devasteze sediul legaţiei americane, 
unde sînt păstrate arhivele noastre diplomatice !, am des- 
chide imediat focul asupra Parisului. Sper că oamenii du- 
mitale vor şti să pună la cale devastarea casei lui Washburn 
jără prea mare greutate ? 

Stieber dădu din cap, lăsînd să se înțeleagă că sfatul lui 
Bismarck va îi luat în seamă şi că actul de provocare va 
avea loc la timpul cuvenit. 

Moltke întări şi el: 

— Acţiunile militare împotriva Parisului sînt atît de 
bine pregătite încît pot începe în orice clipă. 

Bismarck se arătă mulțumit. Izbutise să îngenuncheze 
guvernul francez şi acum el era acela care dispunea de 
soarta Franţei. Orbit de succese, nu înțelegea că înfrînge- 
rea Comunei pariziene, pe care o aştepta cu atîta nerăbdare, 
nu-l va ajuta să întoarcă înapoi roata istoriei, după cum 
nu-și dădea seama că nu toţi germanii se bucurau de această 
victorie. 

Era vremea cînd muncitorii din toate țările începeau să 
înțeleagă că au un dușman comun: imperialiştii interna- 

1 în casa ocupată de ambasadorul S.U.A.. la Paris, Washburn, erau 
păstrate arhivele ministerului afacerilor externe al Prusiei, transportate 


acolo de către ambasadorul prusac după izbucnirea războiului îranco- 
prusac. (Nota red. ruse). | 


105 


ționali, gata oricînd să se unească şi să uite dezbinările 
care-i sfișie de îndată ce muncitorii ar fi încercat să-și le- 
pede jugul. Proletariatul nu făcuse decît primii paşi către 
unirea internaţională a forțelor sale, dar printre muncitorii 
germani începeau să se răspîndească din ce în ce mai mult 
ideile Internaționalei. În întruniri tot mai numeroase, prole- 
tarii germani întindeau o mînă lrăţească muncitorilor îran- 
cezi. Secţiunea berlineză a Internaționalei declarase : 

„Ne legăm cu un măreț legămînt : nici sunetul goarne- 
lor, nici bubuitul tunurilor, nici victoria, nici înfrîngerea 
nu ne vor abate de la cauza noastră comună — unirea 
muncitorilor din toate ţările“. 

In aceste zile mari şi tragice pentru Paris, răsunară în 
întreaga lume profeticele cuvinte : 

„Bismarck priveşte cu plăcere ruinele Parisului în care 
vedea poate „prima rată“ a distrugerii generale a oraşelor 
mari pe care o ceruse stăruitor pe cînd era încă un simplu 
iunker... El priveşte cu satisfacţie cadavrele proletariatului 
parizian. Pentru dînsul aceasta nu înseamnă numai extir- 
parea revoluției, ci totodată şi extirparea Franţei... el nu 
vede din acest eveniment istoric uriaş decît supraiața... 

„în urma kelui mai grozav război din epoca modernă, 
armata învingătoare şi cea învinsă se coalizează pentru a 
măcelări împreună proletariatul ; acest eveniment nemai- 
pomenit nu dovedește, cum crede Bismarck, înăbuşirea mult 
așteptată a noii societăți care se ridică, ci descompunerea 
completă a vechii societăți burgheze... 

„.După Duminica Rusaliilor din 1871 nu mai poate fi 
nici pace, nici armistițiu între muncitorii îrancezi şi acapa- 
ratorii produsului muncii lor. Mîna de fier a unei soldăţiini 
mercenare poate ţine pentru cîtăva vreme ambele clase în- 
tr-o asuprire comună.. Dar lupta trebuie să izbucnească în 
mod necesar iară şi iară, luînd proporții din ce în ce mai 
mari, şi mu încape îndoială cine va ieşi, în cele din urmă, 
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învingător — cei cîțiva acaparatori, sau majoritatea  co- 
vîrşitoare a celor ce muncesc“. 

Acestea au fost cuvintele rostite pe vremea aceea de 
Karl Marx. 


VIII 


CUNOȘTINȚE VECHI 


Ernest Henriot se mai întîlnise cu Lucien Caporal. 

Henriot spusese de fapt adevărul cînd arătase că e ne- 
gustor, pentru că și în timpul războiului cu Prusia și după 
încheierea păcii se îndeletnicise cu vînzarea onoarei sol- 
datului francez. Fusese plătit la început pentru că împie- 
dicase armata îranceză să-și apere patria împotriva cotro- 
pitorilor germani, iar după aceea pentru că ațița armata 
împotriva parizienilor. 

Henriot nu mințise nici cînd spusese că avea pasiune 
pentru pictură. Într-adevăr, absolvise şcoala de ibelle-arte, 
unde pe vremea lui învățau feciorii de bani gata din aris- 
tocraţia franceză. Pentru a intra în această școală iusese 
de ajuns să-şi reia particula nobiliară pe care familia sa o 
lepădase în timpul revoluţiei de la 1789. 

Și totuşi, Henriot nu spusese tot adevărul: îi ascun- 
sese lui Bantard că-l stăpîneau alte simțăminte decît dra- 
gostea pentru artă. Ambiţia şi setea de putere îi otrăveau 
sufletul. 

Cri-Cri era un foarte bun observator şi se pricepea de 
minune să imite mersul, gesturile, felul de a se purta şi de 
a vorbi al oamenilor din jur. De la cea dintîi aruncătură 
de ochi băgase de seamă ţinuta militară a negustorului. 

Intr-adevăr, Henriot se afla în slujba armatei din Ver- 
sailles, dar nu datorită unor însuşiri excepționale. Işi cîști- 
gase repede gradele: Ofiţer mediocru pe lîngă statul major 
al generalului Vinoy, căpitanul Henriot ajunsese în scurt 
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timp specialist în orice treburi străine de arta militară, în 
care era cu prisosință folosit. 

In ianuarie, guvernul îl numise pe generalul Vinoy gu- 
vernator al Parisului, încredințîndu-i apărarea capitalei. 
„Guvernul trădării naţionale“ nu se înşelase. Vinoy price- 
puse foarte bine intențiile patronilor săi, știind ce aştepta 
de la el Trochu, șeful guvernului. Armatele prusace încer- 
cuiseră Parisul. Dar ele nu-l nelinişteau pe general. Soco- 
tea că nu dincolo de forturile Parisului se află duşmanul 
cel mai primejdios. Spaima lui erau batalioanele muncito- 
rești înarmate, din cuprinsul Parisului — batalioanele Găr- 
zii Naţionale. Şi generalul porni lupta împotriva lor. 

Dintre toţi ofiţerii statului său major, Henriot era omul 
cel mai potrivit pentru îndeplinirea acestei sarcini. 

— Trebuie să-ţi dai demisia din armată — îi spusese 
Vinoy într-o zi. Ne vei fi mai de folos ca civil. 

Henriot nu răspunsese nimic, ci căutase numai să-şi 
ascundă tulburarea ce-l cuprinsese. Această discuție nu era 
o surpriză pentru el. Generalul îi mai făcuse cîteva aluzii 
la o eventuală schimbare de carieră. 

— Nu-ţi cer imediat consimțămîntul, — urmase Vinoy, 
— îţi las limp să te gindești... Spune-mi, mi se pare că 
eşti rudă cu baronul Heeckeren? 

— Georges-Charles  d'Anth&s  Heeckeren?  întrebase 
Henriot. | 

— Intocmai. 

— Da, răspunse căpitanul cu o fățișă mîndrie. Ce-i 
drept, cam de departe, — socotise el de cuviință să adauge. 

— Te roagă să treci pe la el. Și cît mai degrabă, în- 
cheiase Vinoy și-i întinsese mîna. | 

D'Anthes îl primi pe Henriot cu braţele deschise : 

— M-am bucurat foarte mult cînd mi-a vorbit Vinoy de 
tine. Pot să am deplină încredere. 

Baronul împlinise aproape şaizeci de ani, dar arăta încă 
foarte tînăr și vioi, deşi era destul de gras. 
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Acest nobil francez pornise de la vîrsta de douăzeci de 
ani să-şi caute norocul pe la curţile împăraților străini. 
Ajunsese om de încredere al curții prusiene, apoi se vîn- 
duse diplomatului olandez Heeckeren. Afacerile murdare 
cu care se îndeletniciseră amîndui îi apropiaseră atît de 
mult, încît d'Anthes îşi renegase părinţii şi patria, și se fă- 
cuse olandez, luînd numele baronului din Amsterdam, care-l 
înfiase. Astfel Georges-Charles d'Anthes devenise baronul 
Georges-Charles _ d'Anthes Heeckeren. Curînd se simţise 
atras de alte perspective. În Olanda îşi încropise o avere 
frumoasă. Dar țara era prea mică pentru nesățioasele sale 
năzuințe. De aceea, trecuse la curtea imperială rusă. 

Acest olandez, care pînă: mai ieri fusese francez, și re- 
nunțase tot atît de uşor la Franţa ca şi la Olanda pentru 
a deveni ofițer rus, fu pe placul ţarului Nicolae |. 

Pentru d'Anthăs era tot una, dacă obținea averi şi func- 
ţii înalte în Germania sau în Rusia. Nu-i păsa nici de preţul 
pe care trebuia să-l plătească pentru aceste bunuri. Despre 
d'Ânthes, ucigașul lui Puşkin, scrisese Lermontov : 


„.CU sînge rece ucigașul 

Ochi încet... scăpare nu-i: 

Sec bate inima trufaşă 

Și neclinlită-i arma lui 

Și ce-nlimplare ?... De departe 
Ca alle sute de fugari 

Vînind norocul, ranguri mari 
De-acest meleag avuse parte; - 
Răzind, disprețui îndată ——— 
Străinul grai, a noastră fire 
Și nu cruță, cu osebire, 

A noastră slavă ne-ntinată ; 
Nepricepind asupra cui 
Se-abale astăzi mina lui... 


Pe vremea aceea, Lermontov nu Îusese în măsură să cu- 
noască uneltirile tainice care conduseseră mîna ucigaşiu- 
lui marelui poet rus. D'Ânthes, asasinul plătit de ţar, ştiuse 
prea bine „asupra cui se abate astăzi mîna lui“. 
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După asasinarea marelui poet, săvîrșită la îndemnul 
țarului, d'Anthes Heeckeren fusese nevoit să părăsească 
Rusia. 

Incercase să caute un adăpost la tatăl său adoptiv în 
Olanda, dar i se refuzase autorizația de a intra în ţară, 
ceea ce nu-l tulburase cîtuși de puţin. Se putea duce în 
vechea sa patrie. Era sigur că monarhul ei, Napoleon al 
III-lea, îi va ierta trădarea. 

Și într-adevăr : Aventurierul cu mîinile pătate de sînge 
devenit maestru în isprăvi necurate nu putea fi 'decît pe 
placul lui Louis-Napoleon. [In 1851, cînd Louis-Napoleon 
deveni Împăratul Napoleon al III-lea, Heeckeren Îu numit 
senator, şi această cinstire nu era decît o mică răsplată 
pentru serviciile aduse la pregătirea loviturii «de stat. 

Mai tîrziu, după prăbuşirea augustului său protector, 
situația lui Heeckeren se întări şi mai mult. Nici nu era de 
mirare | Impăratul fusese detronat, dar burghezia franceză 
știa să preţuiască oamenii de soiul lui Thiers sau d'Anthes. 

Henriot știa că numele baronului Heeckeren figura 
pe lista celor mai mari speculanţi din lumea finanţelor şi 
a bursei. Căpitanul avea de ce să se bucure de norocul tri- 
mis de soarta care pînă atunci se arătase cam sgircită cu el. 

— Marile tradiţii ale imperiului francez sînt amenin- 
țate. E datoria noastră să procedăm cu multă băgare de 
seamă ! 

____ Cuaeeste vorbe fățarnice începu baronul discuţia, iar 
Henriot îi ascultă cu sfințenie vorbele. | 

— Primejdia a ajuns cu atît mai mare, — urma d'An- 
thes, — cu cît din pricina războiului s-au închis numeroase 
uzine şi mulți şomeri au intrat în rîndurile Gărzii Naţio- 
nale, în timpul asediului Parisului. Toţi locuitorii capitalei 
sint neliniştiţi şi se frămîntă din pricina zvonurilor despre 
o apropiată capitulare a oraşului. 

— Și în ce măsură ageste zvonuri ar putea fi înteme- 
iate ? îl iscodi cu grijă Henriot. 
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— Ciudată întrebare, pentru un ofiţer din statul major 
al lui Vinoy! Ştii prea bine că nu ne vom împotrivi îor- 
țelor superioare ale inamicului, răspunse Heeckeren nemul- 
tumit. Ce crezi ? 

— Unii ofiţeri din comandament cred că Parisul este 
apărat de cîteva forturi de neînvins și de o garnizoană de 
patru sute de mii de soldaţi, cu o bogată rezervă de arma- 
ment şi muniții. 

— 'Nu te-am întrebat asta !... Știu mai bine decît tine 
că prusacii îşi vor îrînge pitul în fața zidurilor de netrecut 
ale Parisului. Şi apoi ce va urma, ce va îi? Spune-mi, te 
rog. Baronul se înfurie din ce în ce mai tare. Te-ai gîndit, 
dumneata şi ceilalți ofițeri de stat major, ce se va întîm- 
pla după aceea ? Tăcu o clipă, apoi izbucni plin de amără- 
ciune : Revoluție ! lată ce ne-așteaptă, dacă nu vom ști 
să vedem mai departe. Ai înțeles > 

— Vă stau la dispoziție, — se grăbi Henriot, gata să 
primească orice însărcinare. 

— Trebuie să iei legătura cu ofițerii batalioanelor Găr- 
zii Naţionale din cartierele mărginașe ale Parisului. 

— De obicei, şefii batalioanelor din Garda Naţională 
sînt aleşi de toată trupa. 

— Ştiu! De aceea se cere să lucrezi cu multă băgare 
de seamă. Trebuie să afli mai întîi pe cine ne putem bizui 
și cine urmează să fie înlăturat. Acolo unde nu merge co- 
rupția n-ai decît să răspîndeşti zvonul că şeful batalionului 
s-a lăsat mituit. Trebuie să găseşti orice mijloc de a com- 
promite în fața muncitorilor pe cei care nu se lasă cum- 
părați. Trebuie să fii cu ochii în patru şi în acelaşi timp 
foarte hotărît. Alege-ţi oamenii de care ai nevoie, dar ni- 
meni să nu ştie cine-ți sînt şefii. Să nu primeşti nici o în- 
sărcinare de la altcineva în afară de mine sau Vinoy. 

„Chiar din primele zile ale evenimentelor din martie, 
Vinoy şi Heeckeren își dădură seama că se puteau bizui pe 
Henriot, care ştia să se descurce în situaţiile cele mai grele, 
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căci însărcinările ce i se dădeau se potriveau de minune cu 
vocația sa. | 

La 18 martie, cînd sub presiunea Gărzilor Naţionale şi 
a populației civile, Vinoy fusese silit să părăsească în gra- 
bă poziţiile pe care le ocupase în Piaţa Clichy, Henriot, din 
proprie inițiativă, se grăbise să raporteze ştirea ministru- 
lui de război, generalul Leflo. Ministrul de război, care 
conducea singur operaţiile din Piața Bastiliei, nu se putea 
bizui nici el pe armata sa : soldaţii refuzau să tragă în po- 
por şi fraternizau cu muncitorii, iar Garda Naţională îl în- 
cercuise pe generalul Lefld împreună cu suita sa. 

Străbătînd cu greu prin mulțime, Henriot izbuti să se 
apropie de general, dar în clipa aceea se lăsă pe neaştep- 
tate o linişte deplină. 

Henriot sări pe-un morman de pietre, îşi roti privirea 
asupra pieţii şi-şi dădu imediat seama de prilejul fericit 
care i se oferea. Din strada Lyon venea încet un convoi lu- 
nerar. Ă , 

— Descoperiţi-vă ! strigă Henriot. 

De pe grămada de pietre el depăşea mulţimea de parcă 
ar fi fost un vorbitor la tribună și îşi ţinea pălăria în mîna 
întinsă, arătînd spre convoiul funebru. 

Privirile tuturor se îndreptară într-acolo și zăriră un 
bătrîn cărunt, care mergea cu fruntea plecată după un 
dric simplu. 

— E Victor Hugo! Își înmormîntează fiul! se auzi din 
mulțime. 

Cine dintre parizieni nu-l cunoştea pe vestitul poet ! Pe 
vremea aceea, poetul se bucura de cea mai mare dragoste 
a poporului. 

Victor Hugo se înapoiase de curînd din Anglia, unde 
trăise în surghiun aproape douăzeci de ani, în urma lovi- 
turii de stat din 1851. În, amintirea tuturor mai stăruiau 
versurile prin care își luase rămas bun de la Franţa: 
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„De stau' o mie numai, cu ei voi răminea, 

O sută chiar! Pe Sulla! l-oi înfrunta mereu! 
De n-ar fi decit zece, voi fi al zecelea 

Și unul de rămine, acela voi fi eu!“ 


Acum, în urma sicriului în care zăcea fiul său drag, 
mergea un bătrîn zdrobit de durere; nu vedea nimic în 
afară de dricul care înainta încet prin mulțime, cu sicriul 
ce se legăna în pasul cailor. 

Gărzile Naţionale şi parizienii înarmaţi dădură corte- 
giului funerar salutul ostăşesc. Mulţi se repeziră să dea 
la o parte pietrele strînse grămadă, ca adăpost împotriva 
gloanţelor, care împiedecau acum trecerea cortegiului. 

Henriot se folosi de acest prilej pentru a-l salva pe ge- 
neralul LeflG şi a-l ascunde într-un loc ferit. 

A doua zi, la Versailles, Vinoy îi povesti lui Thiers, cu 
toate amănuntele, prezența de spirit a lui Henriot, fostul 
olițer de Stat Major. 

Thiers ascultă pînă la capăt povestirea generalului şi 
spuse : 

— Cu alte cuvinte, Henriot al dumneavoastră a ştiut 
să exploateze în folosul său spiritul nobil al poporului îran- 
cez și dragostea sa romantică. pentru literatură şi artă. Ah! 
Cît de bine vă recunosc în gestul acesta, parizieni ! 

După o clipă de tăcere, Thiers adăugă cu lățărnicie : 

— Numai un francez e în stare ra în toiul luptei să 
lase arma şi să se descopere, scoțîindu-şi casca pentru a 
cinsti memoria unui compatriot care a căzut. 

Făcu apoi cîțiva pași prin odaie, se opri în fața unui 
mare portret a lui Jean Jacques Rousseau, care atîrna dea- 
supra căminului, şi își spuse: „Mă voi folosi şi eu de 
această nobilă slăbiciune a ta, o, cetate a Parisului !“ Apoi 
adăugă cu glas tare: 


1 Victor Hugo îl ura pe Napoleon al III-lea, socotindu-l pricina 
nenorocirilor Franţei ; în această poezic, prin numele lui Sulla e amin- 
tit Napoleon al III-lea. Sulla (138 — 78 î.e.n.) e șeful oștirei din Roma 
antică care a dat o lovitură de stat cu ajutorul soldaţilor săi şi, pun?nd 
mîna pe putere, a instaurat dictatura militară. (Nota red. ruse). 
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— Pînă miine dimineață vreau să am gata un plan pen- 
tru atacarea oraşului ! Și rînjind, încheie, strîmbîndu-se de 
parcă ar îi băut din greşeală oțet: Dacă generalii francezi 
n-au ştiut să apere la timp Parisul împotriva prusacilor, 
vor fi nevoiți acum să-l atace pentru a-l elibera din miinile 
comunarzilor. 

Vinoy înghiţi hapul acesta veninos fără să cricnească. 
Dar cu toate că nu era decît o slugă vîndută, nerușinarea 
noului şei al guvernului îl wevoltă totuşi. Cine nu ştia că 
Thiers fusese cel dintii care ceruse capitularea Parisului >? 

Piticul se grăbi să-și mai îndulcească înțepătura şi adă- 
ugă cu obişnuitul său cinism : 

— Totuşi, orice rău e spre bine!... Trimiteți-mi-l pe 
acest Henriot. O să-i dau o misiune specială. 

— Henriot a rămas la Paris şi se află la dispoziţia ba- 
ronului .Heeckeren, — răspunse Vinoy. 

— Cu atît mai bine, încuviință Thiers şi, chemîndu-l pe 
secretarul său, Tronsaint Dumersant, îi spuse: Cînd o să 
te mai duci la Paris, să-i ceri baronului Heeckeren să te 
pună în legătură cu Henriot. | 

„Nu trecură nici trei zile şi Henriot găsi un nou pri- 
lej pentru a se evidenția. 

Agenţii secreți ai lui Thiers încercaseră de cîteva ori 
să provoace o lovitură contrarevoluționară la Paris. În 
ziua de 22 martie, cînd nu trecuseră decît patru zile de la 
victoria revoluţiei, vreo mie de monarhiști organizară în 
Piaţa Vendome o manifestaţie împotriva Comunei. În 
fruntea monarhiştilor se afla d'Anthes Heeckeren. 

Manifestanţii atacară pe neaşteptate pe soldaţii Gărzii 
Naționale, strigînd : „Trăiască ordinea“. Doi soldaţi din 
Garda Naţională fură ucişi şi şapte răniţi. Abia după aceea 
federaţii se hotărîră să tragă. Manifestanţii se risipiră, 
lăsînd pe locul încăierării vreo doisprezece morţi şi nume- 
roase revolvere, jobene, mănuşi și săbii camuflate în bas- 
toane. | Di 
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Printre cadavrele de pe caldarim zăcea și baronul 
Heeckeren, viu și nevătămat. Tremura de spaimă şi nu 
îndrăznea să se miște, de frică să nu fie arestat. Nu ştia 
cum să scape de acolo. 

Și din nou Henriot fu acela care salvă situația. Își 
urmase patronul ca o umbră. Împreună cu ajutorul său, un 
alt spion, îl bandajă pe baron la cap şi, profitînd de în- 
vălmăşeala generală, cei doi tineri îl luară, ca şi cum ar 
fi fost rănit, îndemnîndu-i cu glas tare pe toţi cei de faţă 
să le urmeze pilda şi să ducă răniții la spital. 

Prevăzătorul Henriot nu uită să ia bastonul elegant 
al iui Heeckeren şi să-l pună lîngă el pe targă. Dacă cineva 
ar fi tras puţin de mînerul bastonului, ar fi apărut ime- 
diat o spadă ascuțită, cu inițialele baronului Heeckeren. 

Guvernul Comunei privi cu prea multă  îngăduință 
această ieşire fățişă a duşmanului. Lupta împotriva mo- 
narhiştilor se mărgini la alungarea manifestanţilor, astfel 
încît aceştia prinseră curaj pentru a-şi duce lupta rnai de- 
parte. Heeckeren își reveni foarte repede, şi chiar a doua 
zi după manifestaţie porunci agenţilor săi să ridice împo- 
triva Comunei batalioanele Gărzii Naţionale, unde mai ră- 
măseseră cîțiva ofițeri devotați Imperiului sau unde <o- 
mandanții nu se arătau prea dîrzi. Dar şi această nouă 
uneltire a monarhiştilor dădu greş. 

Nici de data aceasta guvernul Comunei nu luă măsuri 
energice împotriva conspiratorilor din Versailles. Toţi ură 
lăsaţi liberi, continuînd să păstreze legăturile cu Thiers, 
care pregătea atacul împotriva Parisului. 

Cu toate acestea baronul Heeckeren, prevăzător, de în- 
dată ce simţi mirosul de pulbere se mută la Versailles. 

Henriot, căruia i se făgăduise un viitor strălucit aupă 
căderea Comunei, ducea acum o luptă şi mai cruntă, şi mai 
vicleană împotriva ei. 

Una din victimele care căzuse în lațul lui era ofiţerul 
Lucien Caporal, comandantul batalionului Belleville din 
Garda Naţională. 
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În aprilie, cînd artileria din Versailles începu să bom- 
bardeze sistematic Parisul, un tînăr modest, dar îmbrăcat 
cu gust, veni la Lucien Caporal şi-i propuse o cantitate de 
iuraj şi alimente pentru batalion. Discuţiile se siîrșiră 
prin încheierea unei convenții pentru furnizarea anumitor 
mărfuri. Cînd 'se pregătea să plece, Henriot — căci el era 
furnizorul — spuse în treacăt: 

— Ştiţi că n-am venit la dumneavoastră din întîm- 
plare. Mi-aţi fost recomandat de domnul Albert Collart. 

— De cine? întrebă Caporal cu un glas deosebit de 
alarmat. 

Nu reuşi să-şi ascundă tulburarea. Roşeața obişnuită 
îi pieri din obraji. Broboane mari: de sudoare îi apărură 
pe frunte. 

— De Albert Collart, — repetă Henriot cu un aer li- 
niștit. Mi se pare că îl cunoaşteţi. 

— Nu-mi amintesc, — răspunse Lucien, vrînd să pară 
cît mai nepăsător, şi se ridică pentru a curma această dis- 
cuție neplăcută și a-l concedia pe oaspetele său. 

— O clipă, — spuse Henriot, oprindu-l cu un gest. 

Scoase o foaie de hîrtie din portofel, pe care şi-l puse 
apoi fără grabă la loc în buzunar. Ținînd hîrtia cu amin- 
două mîinile, citi încet: 

— „Primit de la domnul Albert Collart zece mii de 
franci, pentru a-i preda la Paris domnului Hans Egger sau 
arhiepiscopului Darboy. Lucien Caporal, 29 martie 1871 1“ 
„.E semnătura dumneavoastră ? îl întrebă Henriot, fără 
să-și ascundă zîmbetul. 

— Dar ştiţi de unde vine această chitanță şi pentru 
ce am primit aceşti bani ? strigă Caporal. 

— Știu mult mai mult decît credeţi... Mi se pare însă 
că discuția noastră s-a prelungit și ar putea să atragă 
atenția celor din jur... La revedere, încheie el, ridicîndu-se. 
Voi pregăti convenția și voi veni mîine la aceeaşi oră. 

Lucien rămase împietrit. Speranţele vagi că totul se va 
limpezi şi că nu va fi nevoit să plătească pentru uşurinţa 
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sa criminală i se spulberară dintr-o dată. Se vedea acum la 
marginea prăpastiei, dîndu-și seama cu o dureroasă luci- 
ditate că era singur vinovat de toată catastrofa. 

„Lucien Caporal îl întîinise pentru prima oară pe Âl- 
bert Collart în lagărul de prizonieri îrancezi din Germa- 
nia. Prusacii aruncaseră împotriva armatei generalului Ba- 
zaine, în care lupta pe atunci Lucien, forțe de două ori mai 
mari, pricinuindu-i pierderi grele. Lucien fusese luat prizo- 
nier în sîngeroasa bătălie de la Sedan. 

Fiul unui mare acționar al companiei căilor ferate, Lu- 
cien Caporal trăise totuși în mijlocul unui cerc de tinzri 
burghezi, care luaseră o poziție fățişă împotriva politicei 
reacționare a lui Napoleon al III-lea. Cu doi ani înainte 
de proclamarea Comunei, în timpul grevei de la minele 
Contaigne din Ricquot-Marie, cînd un batalion din armata 
guvernamentală trăsese în delegația muncitorilor, Lucien 
semnase un protest al unui grup de liber profesionişti. Din 
pricina acestei semnături, Lucien se certase cu tată] său, 
dar se împrietenise cu tînăra învățătoare Madeleine Roc- 
ques, care luase parte activă la opera de ajutorare a ia- 
miliilor minerilor. 

Dragostea. lui Lucien pentru Madeleine îl întărise şi 
mai mult în dorința de a se elibera de sub jugul concep- 
țiilor și prejudecăților care domneau în familia sa. 

Vedea că Madeleine se bucura nespus de mult, ori de 
eite ori îşi arăta voința de a contribui la sfărîmarea zi- 
dului de nedreptăţi sociale, ridicat între oameni de veacuri 
de robie şi asuprire. 

Lucien tocmai se pregătea să-şi înceapă cariera de avo- 
cat, cînd izbucni războiul cu Prusia. Văzîndu-şi patria 
amenințată de cotropitori, el fu printre cei dintîi care răs- 
punse la chemarea Imperiului şi intră ca voluntar în ar- 
mată. Pe vremea aceea, serviciul militar obligator nu 
exista în Franţă, şi fiecare tînăr își putea plăti un înlo- 
cuitor. Tatăl lui Lucien, fiind destul de bogat, încercase 
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să-şi scape fiul de primejdiile războiului şi-i găsise un ase- 
menea „înlocuitor“, dar Lucien nu primise. 

Madeleine Rocques nu numai că nu-l oprise pe logodni- 
cul ei, <i, dimpotrivă, îl îndemnase să plece, pentru a-și 
apăra patria. După despărțire, Madeleine se arătase foarte 
curajoasă şi se străduise să-l sprijine şi să-l îmbărbăteze 
prin scrisorile pe care i le trimitea. 

Cînd Lucien căzu prizonier, corespondența lor se în- 
trerupse şi el se simţi singur, departe de Paris, lipsit de 
sprijinul moral al Madeleinei, pe care se obişnuise să se 
bizuie în clipe de îndoială şi de zbucium sufletesc. 

Iși făcuse o idee cu totul greşită despre evenimentele 
din martie, de care aflase de la agenţii secreţi, pe care 
Thiers îi trimitea anume în lagăr pentru a-i face pe ofi- 
țerii înancezi căzuți prizonieri să ia o atitudine duşmă- 
noasă față de Comună. Potrivit înțelegerii încheiate de 
Thiers cu 'comandamentul prusac, aceşti ofițeri, împreună 
cu unităţile lor, urmau să fie trimişi să lupte împotriva 
Parisului muncitoresc. 

Albert Collart era unul dintre puţinii ofiţeri prizonieri 
cu care Lucien se împrietenise. Collart părea o fire închisă, 
retrasă ; cu toate acestea împărtășea prietenilor îngrijora- 
rea sa pentru soarta Franţei, neascunzîndu-le temerile pri- 
cinuite de 'dezbinarea dintre Paris şi Versailles şi învinuin- 
du-i pe parizienii răsculați de lipsă de patriotisrn. 

— Acum cînd armatele străine me-au încălcat pămîn- 
tul nu puteam avea decât un singur ţel: înfrîngerea inami- 
cului, — îi spusese el într-o zi lui Lucien. 

— Așa-i, încuviinţă Lucien, dar în ziua de 4 septem- 
brie populația Parisului a ieşit în stradă, tocmai pentru 
că guvernul francez era de altă părere. 

— Şi, prim urmare ?... 

— Prin urmare, urmă Lucien, după cît se pare, con- 
viețuirea pașnică dintre toți cetățenii nu contribuie întot- 
deauna la demnitatea şi fericirea patriei. 
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— Da, așa a fost pînă la 4 septembrie. Dar guvernul 
apărării naţionale a jurat să alunge toți cotropitorii din 
Franța, îi răspunse Collart. 

— Nu ştiu ce a jurat guvernul. Aici, în lagărul de 
prizonieri nu ne vin prea multe veşti. Un singur lucru e 
limpede : Versailles-ul nu luptă împotriva Berlinului, ci 
colaborează... 

— Da, bineînţeles, stînd aici ne vine greu să ne dăm 
seama. „.Nu mai ai nici o veste de la logodnica fa? 
schimbă pe neaşteptate vorba Collart. 

— Nu, n-am mai primit nimic de la ea, — răspunse 
Lucien mîhnit. 

— Judecînd după cele ce mi-ai povestit, trebuie să lie 
şi ea printre răsculați. Aventura -nechibzuită a acestora 
se potrivește cu îirea ei înflăcărată. Păcat totuşi că în 
aceste clipe atît de grele mu poți îi alături de ea... 

— Ce n-aş da să fiu acum lîngă ea! 

— În ceea ce mă privește, îți mărturisesc că prefer să 
rămîn aici, — răspunse cu răceală Collart. E mai bine să 
fii prizonier la nemți, decît la ai tăi. 

— Fiecare cu gusturile lui, îl înfruntă ironic Lucien. 

In ziua aceea nu-şi mai vorbiră nimic, dar Collart re- 
luă discuția curînd: 

— Îmi eşti foarte simpatic. Văd că ţi-e tare dor de lo- 
godnica dumitale, că tînjești după ea! Un prilej neaştep- 
tat îmi îngăduie să-ți dau o mînă de ajutor. Cunosc un 
comandant neamț care are nişte rude la Paris. E îngrijorat 
de soarta lor, ştie că o duc cam greu şi ar vrea să le tri- 
mită zece mii de franci. Dacă s-ar găsi cineva să plece la 
Paris, ar putea să-i facă rost de actele necesare în schim- 
bul acestui serviciu. În felul acesta, trecerea prin cordoa- 
nele memțești ar fi asigurată. Bineînţeles, e destul de pri- 
mejdios, dar, dacă vrei, pot să te recomand ca pe un om 
de încredere. 
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— Primesc cu orice risc, — strigă Lucien, fără să mai 
stea pe gînduri, — dacă există o posibilitate oricît de mică 
să ajung la Paris! 

A doua zi, Collart, ținînd în mînă zece bilete de cîte o 
mie de franci, îi spuse lui Lucien: 

— Nu ţi se cere nimic altceva decît să păstrezi tot se- 
cretul şi să predai acești bani lui Hans Egger, la adresa: 
Saint Germain, patruzeci şi trei. Primeşti 2 

— Primesc, dacă asta-i tot ce-mi cere acela care îmi 
redă libertatea și am prilejul să o revăd pe Madeleine. 

- — ţi dau un sfat prietenesc: fă comisionul de îndată 
ce treci de porţile Parisului... Nu se ştie la ce surprize te 
mai poți aștepta. E mai bine să n-ai datîția bani la dum- 
neata. Asta-i tot! Da!... Era cît pe aci să uit: mai e o 
mică formalitate... În ceea ce mă priveşte am toată încre- 
derea, dar nu știu de cîtă încredere mă bucur eu în Îața 
neamţului. De aceea te rog să-mi adevereşti că ai primit 
cei zece mii de franci. 

Şi-i întinse, odată cu banii, o hîrtie, pe care era scris: 

„Primit de la domnul Albert Collart zece mii de franci, 
pentru a-i preda la Paris domnului Hans Egger sau arhie- 
piscopului Darboy.“ 

— Darboy? se miră Lucien. Parcă mi-ai vorbit numai 
de Hans Egger. 

— Cel care trimite banii zice că Hans Egger ar putea 
să lipsească din Paris şi atunci episcopul, care se află 
acolo, va avea grijă să-i predea unde se cuvine. Totuşi 
trebuie să treci mai întîi pe la adresa arătată. 

In urma acestor lămuriri, Lucien nu mai șovăi şi semnă 
chitanţa de primirea sumei. i 

Peste cîteva zile, pe baza instrucțiunilor lui Collart şi; 
cu ajutorul oamenilor indicaţi, Lucien ajunse la Paris. Cre- 
dincios cuvîntului dat se îndreptă spre casa lui Hans Egger. 

Dar cînd sună, spre marea sa uimire, îi deschise chiar 
Collart. 
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— Nu trebuie să fii atît de mirat, îi spuse acesta 
foarte liniștit. Nu e nici o minune. Dacă un prizonier ide 
război izbuteşte să ajungă din lagărul german pînă la 
Paris, de ce n-ar putea face acelaşi lucru şi altul, și încă 
mai repede? 

— Dar domnul Egger? întrebă Lucien, presimţind o 
surpriză neplăcută. „ 

— Nu mai face pe copilaşul nevinovat, — i-o tăie gro- 
solan Collart. Ai depus o activitate politică, ai înlesnit 
grevele, i-ai sprijinit pe socialişti, ai luat de bună voie 
arma împotriva dușmanului care ţi-a atacat patria. Și cu 
toate acestea... a fost de ajuns ca un ofiţer prusac să-ţi 
ofere un prilej de a-ţi întîlni iubita, pentru ca să devii 
agent secret în slujba lui. 

— Cum îndrăzneşti să-mi spui asta? strigă Lucien, 
stringînd pumnii. 

— la să mă mai slăbești | Cu mine nu-ţi merge! — se 
răsti Collart furios: Nu eşti un copil, şi trebuie să-ți dai 
seama ce faci. Da, să nu uit: arhiepiscopul Darboy, pe 
care cu atîta bunăvoință ai primit să-l ajuţi, e închis la 
Satory, împreună cu multe alte personalități din Saint- 
Germain !, care n-au fost pe placul cizmarilor şi al legă- 
torilor, actualii stăpîni iai Parisului... Și acum n-ai decit 
să te duci la logodnica ta, să te ţii de fusta ei și să strigi 
împreună cu ea: „Trăiască Comuna!“ Te cunosc, înflă- 
cărarea dumitale n-o să dureze prea mult. O să respiri 
puțin aerul Parisului şi-o să te trezeşti repede! Și atunci 
o să ştii ce ai de făcut! 

— l-aţi banii! Lucien azvîrli pe masă biletele de 
bancă şi se îndreptă spre ușă. 

— Nu-s banii mei, — îl opri Collart. Sînt primiţi de 
la Banca Franţei şi destinați pentru dumneata. O să-i 
foloseşti cînd te vei convinge că acţiunile tăticului dumitale 
nu măi au nici o valoare... Și mai vreau să-ți spun ceva... 


! Saint-Germain — cartier aristocratic din Paris. (Nota red. ruse). 
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Lucien ajunse la ușă și-o întredeschise, rămînînd în 
prag. 

— Ţine minte, dacă n-o să ne ajuţi, o să trimit procu- 
rorului Raoul Rigot chitanța pe care ai semnat-o, iar copia 
o să ajungă în mîinile domnişoarei Madeleine Rocques. 
Și nu te mai osteni să vii pe aici. N-o să mă găseşti. O 
să te căutăm noi, cînd o să avem nevoie de tine... 


LX 


PE FORTIFICAȚII 


În ziua de 19 mai, Gaston Clair, împreună cu alţi 
patruzeci şi cinci de flăcăi sub comanda lui Jacques Le- 
roux, sergent în Garda Naţională, sosi la poarta Maillot, 
din sectorul apusean al fortificațiilor Parisului. 

Lucraseră la început, după cum îi spusese Gaston 
prietenului său, la reduta Saint-Florentin. Dar chiar a 
doua zi fuseseră trimiși la poarta Maillot, pentru a repara 
stricăciunile pricinuite de obuzele inamice. 

Cînd sosiră, tinerii comunarzi văzură o privelişte cum- 
plită, dar măreaţă. 

Fortificațiile erau prefăcute într-o grămadă de ruine. 
In fața unui morman de pietre stăteau douăsprezece 
tunuri. De cinci săptămîni comandantul bateriei, gene- 
ralul Monterreux, ținea piept cu îndîrjire inamicului, sub” 
ploaia neîncetată de grenade. Artileria de asediu a celor 
din Versailles, instalată în forturile Mont-Valsrien, Cour- 
bevois şi Becon trăsese în acest răstimp peste opt mii de 
obuze. 

În pofida aşteptărilor, batalionul școlarilor nu primise 
arme înainte de a pleca la bastioanele din afara Parisu- 
lui. Prezentîndu-se așa cum erau, neînarmați, în fața ge- 
neralului Monterreux, tinerii cerură să li se dea arme. 
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— Arme? repetă generalul, rotindu-și privirea asupra 
rîndurilor frumos aliniate ale tinerilor comunarzi. Eu unul 
am cerut să mi se trimită artilerişti. N-aveţi ce face cu 
arme aici. Cine ştie să tragă cu tunul? 

O clipă tăcură toți. 

— N-am tras niciodată cu tunul, — răsună deodată 
vocea lui Gaston, — dar am văzut cum fac alţii, şi o să 
mă descurc |! 

Emoţia băiatului, hotărîrea şi încrederea cu care vor- 
bise nu lăsau nici o îndoială asupra seriozităţii şi sinceri- 
tății avîntului său. 

„Băiatul acesta o să se descurce“ — își zise gene- 
ralul. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă el. 

— Gaston Clair. 

— Vino cu mine, Gaston Clair, ceilalți să ia lopeţi şi 
cazmale. Trebuie să pregătim cît mai repede noi poziţii 
în apropiere. 

In prima clipă, cînd Monterreux îl aduse lîngă tunuri, 
băiatul rămase nedumerit.  Auzise povestindu-se multe 
despre eroicii apărători ai Comunei, despre vitejia şi dîr- 
zenia lor ; mai auzise şi că cei din Versailles îi întrecu- 
seră pe prusaci în opera lor barbară de distrugere a capi- 
talei franceze și cu toate acestea, cele văzute aici îl 
năuciră. 

Goi pînă la brîu, cu pieptul și mîinile înnegrite de 
praful de pușcă, artileriștii stăteau lîngă tunuri, trăgînd 
fără încetare iasupra inamicului. Nu erau decît zece oameni 
și trebuiau să tragă din douăsprezece tunuri. 

Crâon mînuia singur două tunuri de cîte șapte lunțţi. 
Ținînd cîte un fitil în fiecare mînă, trăgea cu două tunuri 
o dată. Lîngă un alt tun robotea un artilerist rănit. — De- 
reire — un om mai în vîrstă, bandajat la cap şi cu mîna 
dreaptă legată de gît. Se clătina pe picioare de oboseală 
şi din pricina sîngelui pierdut. 

Generalul, însoţit de Gaston, se apropie de el. 
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— Rămii aici să-l ajuţi pe Dereire! îi strigă Monter- 
reux băiatului. Apoi îi spuse lui Dereire: Stai jos şi ara- 
tă-i numai ce trebuie să facă. 

Dereire parcă atîta aștepta. Și ca şi cum ar fi fost de- 
prins cu această muncă, începu să-i arate cu+ mîna stingă 
cum să introducă ghiuleaua și cum să apropie fitilul. 

Ii venea greu lui Dereire să strige tare. Glasul îi era 
atît de slab, încît Gaston nici nu l-ar fi auzit. De aceea 
îi arătă cum să lucreze, fără să scoată nici un cuvînt. 
Făcu singur ochirea, sculîndu-se cu greu în picioare. 

In sfîrşit răsună și prima lovitură de tun trasă de 
Gaston. 

Dar chiar în clipa aceea, tînărul tunar suferi un acci- 
dent. Platforma pe care era aşezat tunul și dispozitivul 
care-l oprea la recul aveau de mult nevoie de o reparaţie. 
Pentru prima dată în viața lui, Gaston avea de-a face cu 
un tun, și, neputînd să prevadă ce se va întîmpla după 
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pornirea ghiulelei, nu se dădu la timp la o parte de pe 
platformă, astfel că una din roțile tunului îi trecu peste 
picior. Simţi ca o arsură pe degetele piciorului. Nimeni nu 
băgă de seamă accidentul suferit de noul tunar. Gaston 
se agăţă, încleştîndu-se, de afetul tunului, dar îugi apoi 
imediat pentru a aduce un alt obuz, căutînd să-şi stăpi- 
nească durerea. Se lăsă cuprins cu totul de avîntul luptei. 
Toate gîndurile, toate simţămintele sale erau îndreptate 
spre un singur ţel: cum să lovească mai aprig duşmanul. 

Peste puţin timp Monterreux veni, se apropie de tun 
şi se uită cum lucra tînărul tunar. Nu rămase decit o clipă 
lingă el, fără a scoate o vorbă, apoi se grăbi spre celelalte 
tunuri. 

Gaston preţui sensibilitatea comandantului. Fu mulțu- 
mit că Monterreux nu-i spusese nici un cuvînt de laudă 
sau de îmbărbătare, aşa cum obişnuiesc cei vîrstnici faţă 
de cei tineri, cînd aceştia lucrează bine. Gaston avea im- 
presia că prin tăcerea sa, Monterreux îl socotise tot atit 
de vrednic ca şi pe ceilalţi glorioşi apărători iai fortului 
Maillot. 

Timp de cîteva ore, pînă se lăsă întunericul, Gaston 
munci din răsputeri, ajutindu-l pe Dereire, ghicindu-i ade- 
sea gîndurile. Curînd, tunul deveni o armă ascultătoare 
în mîinile sale tinere și vînjoase. 

O dată cu lăsarea nopţii, tragerea încetă din amîndouă 
părțile. Ostaşii, obosiţi, se trîntiră la întîmplare — unii 
lîngă tunuri, alţii, ceva mai departe, pe un aşternut din 
ramuri verzi şi Îîn. 

Nimeni nu se întrebă cine le pregătise acest culcuș. 
Părea că se ivise singur, ca-n poveşti. 

Vivandierele ! nu erau organizate şi nimeni nu le tri- 
misese la fortificaţii. Totuşi se duceau singure în cele mai 

1 Vivandiere — vînzătoare de produse alimentare care însoțeau ar- 
mata în timpul campaniilor. În zilele Comunei, ele i-au ajutat cu ero- 
ism pe comunarzi, apărînd în timpul luptei îm locurile cele mai primej- 


dioase şi aducînd ostașilor mîncare și tutun; tot ele au transportat 
răniții de pe cîmpul de luptă. (Nota red. ruse). 
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primejdioase locuri, .pentru a împărţi ostașilor hrană 
caldă, vin, tutun și un cuvînt de îmbărbătare, de care 
aveau atita nevoie în clipele acelea. 

Claudine venea la fortul Maillot. Il lăsa pe micul 
Claude în grija unei vecine și ajuta pe federaţi cu obiş- 
nuita-i înflăcărare. . 

De îndată ce se putu ajunge pînă la fort, zarzavagioaica 
îşi scoase căruciorul în care îşi ducea de obicei zarzava- 
turile proaspete prin oraș. Il împinse cu multă pricepere 
printre ieșiturile zidului, printre pietrele şi sacii cu nisip, 
ferindu-se să nu-și zdruncine încărcătura. Pe cărucior era 
o grămadă de pîini, acoperite cu frunze late de castan, 
cazane cu supă fierbinte, cartofi din care ieșeau aburi și 
numeroase ploşti cu vin. 

Cînd se lăsă obosit pe așternutul moale de ramuri, 
Gaston simţi o durere înfiorătoare în picior. Îşi cuprinse 
cu amîndouă mîinile laba piciorului şi începu să se legene 
într-o parte și în alta. 

Claudine îi aduse băiatului cartofi fierbinţi, rinduiţi 
frumos pe o frunză mare. De cum îl văzu își dădu seama 
că băiatul este suferind. Gaston încercă să ia un aer ne- 
păsător, dar nu reuşi să o înșele pe vivandieră. Claudine 
îngenunchie lîngă el, și îi apucă cizma, ca să-i descalțe 
piciorul bolnav. 

Băiatul voi să se împotrivească. 

— Lasă-mă! Lasă-mă! O să-mi treacă! 

— la te uită ce isteț e! se răsti la el Claudine. Nu 
vezi că ți s-a umilat? Unde vrei să ajungi? Crezi că o 
să treacă aşa, fără să te îngrijeşti, prostule ?| 

Voia să pară aspră, pentru a-şi ascunde gingășia de 
mamă pe care o simţise, văzînd acest tînăr ostaş, care 
îndura cu atîta stăpînire de sine durerea. De altfel, 
scurtul răstimp petrecut printre federaţi, avusese deseori 
prilejul să vadă cum ştiu comunarzii să sufere în tăcere. 

Vivandiera trase cu băgare de seamă cizma de pe 
piciorul umflat al băiatului, aprinse repede un foc din 
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vreascuri şi crengi uscate şi puse apă la încălzit. Cîrpele 
muiate în apă fierbinte, pe care i le puse pe. picior, îşi 
făcură în curînd efectul şi durerea se mai potoli. Incălzit 
de dogoarea focului şi de simpatia duioasă a vivandierei, 
Gaston adormi. 

Avu tot felul de visuri. Se părea că se află într-o pă- 
dure, pe o zi de arşiță cumplită. Se înțepase la picior şi 
simțea cum îl ardea și îl durea. Sărind într-un picior 
ajunse la marginea pădurii, vrînd să se întindă, să stea 
culcat. Uite-aşa ! Se întinse pe iarba mătăsoasă și moale... 
De ce oare o fi stăruind în jur mireasma de crengi proas- 
păt rupte, din care tot se mai prelinge seva aromată ?... 
Auzi un fornăit cunoscut la ureche... Cine să fie?... Dacă 
ar putea deschide ochii să vadă! Dar nu-i putea deschide, 
căci portărelul ar zări-o pe Roşcata... 

Perceptorul Cantras îi strigă mamei: „Cît mai ai de 
plată ?! Pentru vacă — una, pentru coasă — două, pen- 
tru clădirile din ogradă — trei! Dacă nu-ţi plăteşti dato- 
riile pe trecut, o să-ți iau şi ultima văcuşoară 1...“ iar for- 
năitul de lîngă ureche nu înceta, devenea din ce în ce mai 
puternic... Numai să nu deschidă ochii, așa n-are de ce 
să-i fie teamă... 

Deodată, fornăitul încetă și un răcnet cumplit siişie 
văzduhul. Gaston recunoscu glasul cămătarului chiabur... 
Vine iar după tata! Las” că-ţi arăt eu! și mîna lui Gaston 
se întinse către un tun... Acum nu mai avea de ce să tre- 
mure. Putea să deschidă ochii... Dar, vai! Nenorocire! 
N-avea ghiulele !... Gaston alergă la Monterreux şi îl rugă 
să-l ajute. „Nu ne trebuie multe! Numai să putem ţine 
piept !“ îl imploră el. Dar Monterreux tăcea. Gaston se 
uită la el şi deodată văzu fața zeflemitoare a lui Cri-Cri. 
„Să omori o vrabie din zbor nu-i mare lucru, — îi spuse 
el răutăcios. Nu, cîtuşi de puţin!“ Și Gaston se simți mâh- 
nit, ba chiar jignit, dar Marie îi întinse un bucheţel de 
violete. Glăsciorul ei răsuna dulce: „Te felicit! Eram 
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sigură ! Tot cartierul vorbeşte de tine, spune că ai ajuns 
un viteaz artilerist !“ 

Gaston se trezi şi-şi irecă cu palma.ochii lipiţi, apoi, 
fără să vrea, atinse cu degetele buzunarul drept, unde-şi 
pusese buchețelul de violete, care trebuia să se fi ofilit de 
tot. Oare, mai e acolo? Sau l-am pierdut în luptă 2... Își 
pipăi buzunarul și răsuflă ușurat:  buchețelul era la 
locul lui. 

Se crăpa de ziuă și negura dinaintea zorilor iascundea 
încă umbrele pietrelor, ale tunurilor şi ale oamenilor, cînd 
Gaston reveni treptat-treptat la realitate. Unde se afla 
oare? Și ce i se întîmplase?... Liniştea din jur îl umplu 
deodată de teamă. Bubuitul tunurilor cu care se deprinsese 
în ultimele zile amuţise. 

Gaston se ridică într-un cot. Din pricina mișcării prea 
repezi simţi durere la picior, ceea ce-i aminti de cele pe- 
trecute cu o zi înainte. Îşi pipăi laba piciorului: umflătura 
mai scăzuse. 

Se hotărî să-şi scoată pansamentul și să-și încalţe 
cizma, pînă nu bagă de seamă comandantul bateriei. 
Aseară, durerea de la picior îl făcuse să-și aducă aminte 
de Marie și de Cri-Cri. Ce bine că n-a fost de faţă, să-i 
vadă pățania ! Ar fi murit de ruşine! Cu atit mai mult ar 
(i suferit, dac-ar fi aflat comandantul greşeala! Halal 
artilerist, care-şi lasă piciorul strivit de propriul său 
tun ! 

Intre timp, bastionul începea să prindă viață. Contu- 
rurile obiectelor din jur deveneau din ce în ce mai lim- 
pezi, mai lămurite. Se auzeau glasurile ostaşilor. 

Gaston se îndreptă spre tunul lui, silindu-se să nu 
șchiopăteze. | | 

Lîngă tun roboteau Monterreux şi Dereire. Generalul 
îi spuse cu blîndeţe băiatului: 

-— Bună dimineața, Gaston. Uite, îţi vindecăm tunul. 
_Dar cu piciorul cum o mai duci? 
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— Piciorul ? Merge bine, domnule comandant! răs- 
punse Gaston, tulburat. Ințelese că Claudine îl trădase, 
şi se mihni. 

— Foarte bine! Omul păţit face cît doi! glumi Mon- 
terreux. | 

Un tropot de copite ce venea dinspre porțile Dauphine 
atrase atenţia tuturor. Curînd se arătă şi călăreţul, care 
gonea în galop. 

— Dombrovski ! rosti Monterreux respectuos şi se 
duse să-l întîmpine pe general. 

— Ce tăcere sinistră! fură primele cuvinte ale lui 
laroslav Dombrovski. 

Comandantul frontului arăta foarte tînăr. După înfă- 
țişare cu greu i se puteau ghici voinţa diîrză, hotărîrea şi 
neînfricarea. Ochii senini, albaştri, priveau drept în ochii 
celui cu care vorbea. Avea umerii obrajilor puţin ieşiţi în 
afară și o barbă mică, blondă, tunsă scurt. De sub chipiul 
militar i se zărea părul blond. 

— Suspectă linişte ! urmă el. Ia să le tragem o salvă! 
Să vedem ce-o să zică | 

Monterreux se duse să inspecteze bateria şi să dea 
aftileriştilor ordinele de luptă. 

Dombrovski se urcă pe cel mai înalt morman de pietre, 
şi cercetă cu binoclul poziţiile inamicului. 

Răbulni o salvă, trasă din toate cele douăsprezece 
tunuri, și vuietul ei sacadat chemă Parisul la luptă. 

„Ziua senină și însorită de 20 mai părea că nu vesteşte 
nici o schimbare hotăriîtoare. 

Bateriile inamice păstrară aceeași tăcere. 

Dombrovski îşi scoase chipiul şi începu să-l vînture 
deasupra capului. . 

— De ce-o fi făcînd aşa ? îl întrebă Gaston pe Dereire. 

— Îi provoacă pe cei din Versailles. E nemulțumit că 
au încetat tragerea. Generalului nu-i prea place cînd e 
linişte. 
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Deodată,- în jurul lui Dombrovski şuierară gloanţele. 

Inamicul urmărea cu atenţie toate mişcările comandan- 
tului, și ori unde s-ar fi dus era întîmpinat de o ploaie de 
gloanţe. Cineva care nu prea avea altă treabă se apucase 
să facă o socoteală, din care se vedea că aghiotanțţii lui 
Dombrovski nu trăiau mai mult de opt zile. 

Fără să se aplece şi fără să se ferească de gloanţe, 
Dombrovski rămase cîteva minute la postul său de obser- 
vaţie, apoi cobori liniștit. Vizită pe rînd toate tunurile, 
vorbi cu fiecare artilerist în parte şi se opri lîngă Dereire. 
Bătrînul tunar se sprijinea de umărul tînărului său ajutor. 

Văzînd că şeful armatei se uita cu atenție la Gaston, 
Monterreux îl prezentă, spunînd : | 

— Gaston Clair, din batalionul şcolarilor. S-a purtat 
ca un adevărat artilerist. 

Gaston stătea în poziţie de „drepţi“, ca în front. De- 
reire își luă braţul de pe umărul lui. 

Dombrovski tăcea, privindu-l cu atenţie pe tînărul arti- 
lerist. 

— Asta-i tot ce am primit ca întăriri, — spuse Mon- 
terreux. 

— Nici alții nu au primit mai mult, — i-o reteză Dom- 
brovski. Delescluse se pregăteşte să dea piept cu duşma- 
nul pe străzile Parisului. Acolo va avea loc ciocnirea 
hotărîtoare. , În clipa aceea. vom arunca în luptă toate 
rezervele. 

— Ascultă, Iaroslav! îl întrerupse  Monterreux pe 
comandantul armatei. Era atît de tulburat, încît nici nu-şi 
dădu seama că-i spusese pe nume. Sînt un simplu soldat, 
deși port gradul de general. Sînt deprins să lupt împo- 
triva inamicului și să-l împiedic să-şi înfăptuiască planu- 
rile, dar încep să nu mă mai pricep de loc la prieteni. În 
aprilie, cînd îl respingeam pe inamic, Clusseret nu ne-a îri- 
mis ajutoare, şi iată că acum, noul delegat militar ni le 
refuză şi el! 
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— N-avem timp acum să  cercetăm mai deaproape 
aceste probleme încurcate, — îi răspunse Dombrovski. Nu 
ne rămîne altceva de făcut, decit să apărăm cu îndîrjire 
fiecare petec de pămînt din Parisul liber, să-l apărăm cu 
forțele pe care le avem. Monterreux, trebuie să cruţi fie- 
care ostaș, fiecare tun, fiecare obuz. Păcat că nu mai ai 
nici un adăpost pentru tunuri. Cînd inamicul va porni din 
nou atacul, din toate tunurile acestea nu vor rămîne decît 
fărîme. Trebuie ssă te retragi pe alte poziţii. Voi trimite 
aici batalionul de femei al Louisei și al Elisabetei. 

VoE“prelua toate lucrările de săpături. Şi nu-i rău să 
le mai punem să-și schimbe arma pe lopată, ca să aibă și 
ele puțin răgaz... Îndată ce veţi avea trei tunuri instalate 
pe noile poziţii, veți deschide un loc neîntrerupt, dar nu 
prea des, asupra pădurii din Boulogne. Să împiedecați 
pregătirile de atac ale inamicului ! 

Rostind aceste cuvinte, Dombrovski își păstră obişnuita 
înfăţişare calmă. Cu toate acestea, astăzi asculta cu o 
deosebită încordare toate sunetele care răzbăteau pînă la 
el dinspre poziţiile inamicului. Cîntărea cu grijă orice 
veste adusă de cercetaşii porniţi în recunoaştere, oricît de 
neînsemnată ar Îi părut în prima clipă. 

Işi amintea cu deosebită amărăciune de greşelile con- 
ducerii militare ale Comunei: din pricina acestor greşeli 
fuseseră pierdute cîteva forturi puternice, care făceau din 
Paris o cetate de neînvins. Acum însă, aceste forturi aflate 
în mîinile inamicului erau folosite pentru distrugerea 
capitalei. 

Ofiţer în armata rusă, revoluţionar înfocat, Dombrovski 
fusese osîndit de guvernul țarist la deportare pe viaţă în 
Siberia. Fugise în Franța şi se alăturase mișcării revolu- 
ționare. 


! Elisabeta Dmitrieva — "pseudonimul revoluţionarei ruse Elisabeta 
Lukinicina Tumanovskaia — membru al Internaționalei |. A luat parte 
la luptele pentru Comuna din Paris. (Nota red. ruse). 
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Cînd Thiers atacase Parisul, Dombrovski fusese numit 
general al Comunei şi comandant al Parisului. 

După înirîngerile suferite de comunarzi, în primele 
lupte cu cei din Versailles, Dombrovski luase conducerea 
unităţilor, care operau la Neuilly !. Pornise din prima 
clipă cîteva operațiuni uimitoare prin îndrăzneala şi dîr- 
zenia lor. Neavînd la dispoziţie decît vreo două mii de 
oameni, trecuse totuşi cu succes la ofensivă împotriva unei 
armate cu un efectiv de vreo tieizeci de mii de soldaţi. 
Armatele din Versailles se retrăseseră, lăsînd în urma lor 
numeroşi morți şi răniți. 

Bătălia începuse prin bombardarea poziţiilor versail- 
lezilor din punctul Neuilly. Bombardamentul nu încetase 
pînă la căderea întunericului. Mai tîrziu, podurile de peste 
șanțul cetății fuseseră coborite şi un batalion din Garda 
Naţională, condus chiar de Dombrovski, se aruncase asu- 
pra inamicului într-un atac la baionetă, şi-l puse pe fugă. 
Batalioanele de rezervă, sosite în clipa aceea, îi împinse- 
seră şi mai depa:te pe cei din Versailles şi-i urmăriseră 
toată noaptea. 

A doua zi dimineață, Dombrovski, cu două batalioane 
din Montmartre, îi atacase pe cei din Versailles, de data 
asta în alt punct, la Asnieres. [i respinsese cu succes și 
de acolo, punînd stăpînire pe tunurile lor, pe calea ferată 
și pe trenurile blindate, deschisese un foc de artilerie din 
flanc asupra poziţiei de la Courbevoie şi a podului de la 
Neuilly. Un alt detașament, sub comanda lui Jacquelard 2 
și a lui Teophil Dombrovski — fratele generalului — cuce- 
rise castelul Be&con. 

Dombrovski dădu dovadă în timpul luptei de o vitejie 
și de un curaj fără seamăn. Era foarte temut de inamic, 
căci stăruia să treacă de la apărare la ofensivă. În zadar 


! Neuilly — suburbie a Parisului; acolo se desfășuraseră primele 
lupte serioase cu cei din Versailles. (Nota red. ruse). 

2 Jacquelard Charles-Victor (1843—1903) — revoluţionar francez, pro- 
fesor de matematici, publicist; în timpul Comunei — comandant de 
legiune, a evadat din închisoarea Versailles. (Nota red. ruse). 
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ceruse cu insistență Comunei să pună ordine în organi- 
zarea defensivei și să ducă o luptă necruțătoare împotriva 
anarhiei, care domnea la ministerul de război. Tactica lui 
Dombrovski alarmase guvernul din Versailles. Agenţii 
secreți ai lui Thiers puseseră la cale un violent atac îm- 
polriva generalului Dombrovski. Zvonuri răuvoitoare şi 
dovezi false fuseseră larg răspîndite peste tot, pentru a 
arunca o umbră asupra gloriosului nume a lui Dom- 
brovski. 

Nimic nu putea slăbi dîrzenia acestui curajos revolu- 
ționar, dar complotul dușmanilor ascunşi îi făcuse foarte 
mult rău, ajutîndu-i pe adversarii săi din ministerul de 
război să-i compromită planurile de ofensivă. 

In ziua aceea, vizitind pe rînd bastioanele Parisului, 
Dombrovski constată cu durere urmările nefericite ale tac- 
ticei defensive, aplicate de ministerul de război. 

Generalul se urcă din nou pe cel mai înalt dintre me- 
terezele cetății și se uită neclintit în direcţia de unde urma 
să apară inamicul. Experiența sa de ostaș îl ajuta să în- 
țeleagă de ce inamicul îşi redusese operaţiunile ofensive 
din dimineața aceea. 

— Fără îndoială, e liniştea dinaintea furtunii, îi spuse 
el lui Monterreux, pe cînd cobora. Fiara se pregăteşte să 
se arunce asupra prăzii. Să-i fie cea din urmă încercare |! 

Plecă în galop spre porțile La Muette. Aici, în mijlocul 
sectorului apusean al apărării Parisului, se afla statul său 
major de campanie. 

Sectorul întărit se întindea pe o distanță de peste zece 
kilometri — din Montmartre, tocmai pînă pe malul Senei, 
la suburbia Auteuil. 

Și tocmai într-acolo se îndrepta principala lovitură a 
atacului inamic. Trei corpuri de armată — adică vreo 
optzeci de mii de soldați — fură aruncate împotriva acestui 
sector. Trei sute de tunuri sprijineau ofensiva. Astfel, pen- 
tru fiecare kilometru de front, inamicul dispunea de o forță 
ofensivă de vreo opt mii de oameni și treizeci de tunuri. 
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Ce aveau comunarzii la dispoziţia lor şi cu ce puteau 
răspunde inamicului ? 

In ziua cînd se aştepta la un atac general hotăritor, 
Dombrovski abia dacă dispunea de opt mii de ostași, şi 
numărul lor scădea văzînd cu ochii, în lupte dîrze şi ne- 
încetate. Intăririle neînsemnate, care soseau la batalioa- 
nele exterioare, nu puteau de loc acoperi pierderile. Aşa 
fiind, forţele celor din Versailles întreceau efectivele apă- 
rării de zece, ba pe alocuri chiar de cincisprezece ori. 

Astăzi și în punctul La Muette se lăsase o neaşteptată 
linişte. Artileria inamică păstra tăcere. Și la statul major 
a lui Dombrovski domnea o linişte relativă ; ofițerii şedeau 
la birourile lor, scriind sau socotind. 

Printre vizitatorii care “îl aşteptau pe comandantul 
armatei se alla şi Elisabeta Dmitrieva. Venea din partea 
batalionului de femei, pentru a obține de la general revo- 
carea ordinului de trimitere a batalionului la săparea tran- 
șeelor. Femeile nu voiau să-şi schimbe arma pe lopată. 

Flisabeta era una dintre cele mai energice, mai între- 
prinzătoare și mai viteze femei ruse, care se alăturaseră 
comunarzilor parizieni. Aderase la Internaționala I-a şi 
luptase pe baricadele franceze, ştiind că astfel lupta și 
pentru dezrobirea patriei sale, Rusia, pentru care nu bă- 
tuse încă ceasul revoluţiei. 

In prima chemare către femeile din Paris, pe care o 
întocmise, ea arătase: 

„A sosit ceasul hotărîtor! Trebuie să sfîrșim cu lumea 
cea veche! Vrem libertate! Franța nu este singura ţară 
care se ridică acum. Ochii tuturor popoarelor sînt aţintiţi 
asupra Parisului. Popoarele așteaptă victoria noastră, 
pentru a-și cuceri la rîndul lor libertatea“. 

Elisabeta era o bună organizatoare şi o oratoare înilă- 
cărată. Folosea cu măiestrie pana şi ştia să panseze rănile 
cu aceeaşi dibăcie cu care mînuia arma. 

In timpul asediului Parisului întemeiase Uniunea Fe- 
meilor pentru apărarea Parisului și pentru ajutorarea răni- 
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ților, iar în timpul Comunei fusese corespondentă perniâ- 
nentă a Consiliului General al Internaționalei I-a şi luase 
parte activă la crearea cluburilor femenine. 

Natura nu-și cruțase darurile cu ea: era înzestrată cu 
multe talente şi de o frumuseţe izbitoare. Nu puteai trece 
pe lîngă ea, fără să-i admiri ochii negri, minunaţi, plini 
de foc, părul negru inelat și moale ca mătasea, trăsăturile 
fine şi expresive ale feţei. Așteptîndu-l pe Dombrovski, 
Elisabeta măsura nerăbdătoare, cu paşi mari, spaţioasa 
odaie de primire. 

Aghiotantul generalului socotea rezervele disponibile 
de muniții, chibzuind cum să le împartă între sectoarele 
fortificate. Işi ridică privirea spre Dmitrieva, puse pana 
la o parte, se sculă de pe scaun şi se apropie de ea. 

— V-aţi pus nădejdea în sprijinul Societăţii Interna- 
ționale de ajutorare a răniților? întrebă el. Într-adevăr, 
preşedintele acestei societăți i-a adresat lui Thiers un 
protest împotriva ordinului pe care acesta l-a dat de a se 
trage în spitalele Comunei. Dar Piticul sîngeros a răspuns 
că în războiul împotriva comunarzilor, orice mijloace pot 
[i folosite şi că nici nu se gîndeşte să îngrădească opera- 
țiile armatelor sale prin respectarea diferitelor prescripții 
ale societăților internaționale. 

— Nemernicul acesta este un demn aliat al lui Bis- 
marck! strigă Dmitrieva. Doar şi cancelarul prusac i-a 
dat puțin mai înainte aceluiaşi Thiers un răspuns tot atît 
de sfidător şi de cinic: 

„Vă pliîngeţi, — i-a searis Bismarck, — că soldaţii pru- 
sieni trag în răniți. Dar soldaţii voştri se poartă şi mai 
rău, căci trag în soldaţii noştri sănătoşi“. 

Aghiotantul voi să-i răspundă Elisabetei, dar tocmai 
în clipa aceea intră Dombrovski. 

Generalul îi ceru aghiotantului o informaţie şi se în- 
dreptă spre cabinetul său, poitind-o și pe Dmitrieva. 

Indată ce rămase singur cu ea, îi spuse: 
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— Bănuiesc ce te aduce aici. Ce să mai pierdem Mre- 
mea cu vorbe de prisos? De îndată ce vor fi gata fran- 
șeele pentru bateria lui Monterreux, întregul dumitale ba- 
talion va pleca să apere Montmartre-ul. 

— Cum trebuie să înțeleg asta? se miră Dmitrieva. 
E oare cu putință să se pregătească retragerea pînă din- 
colo de zidurile cetăţii ? Ce, nu mai sîntem în stare să-l 
ținem pe inamic departe de zidurile Parisului ? 

— Cred că sîntem... Dar cei de la Ministerul de Răz- 
boi sînt ide altă părere și aplică o altă tactică. 

— Delescluse nu este nici Cluseret, nici Roussel şi bă- 
nuiesc că el cunoaște regulile luptelor revoluționare. 

— Uite ce-i, Elisabeta, din nefericire, Parisul revolu- 
ționar n-a promovat un conducător de oaste de fip nou. 
Nu m-am îndoit nici o clipă de bunele intenţii ale lui Clu- 
seret sau ale lui Roussel. Dar acești miniștri de război ai 
Comunei s-au alipit revoluţiei sociale nu de dragul inte- 
reselor muncitorimii, ci împinși mai ales de indignarea lor 
patriotică împotriva guvernului de capitulare. Ei nu sînt de- 
cît specialiști cinstiţi în arta militară ; le lipseşte însă spi- 
ritul luptei revoluționare. Ei nu-şi dau seama de puterea 
acestui spirit. Pe cînd Delescluse, noul delegat militar, pre- 
țuieşte în luptă numai 'avîntul moral şi spiritul de sacrifi- 
ciu 'al muncitorilor, care luptă pentru libertate. De aceea 
are o predilecţie- pentru luptele de baricade și e împotriva 
operațiunilor ofensive. 

Dmitrieva îl asculta pe general cu mare atenţie, fără 
a-și lua ochii de la el. 

— Delescluse se bizuie pe experiența revoluţiei din iunie 
1848 — urmă Dombrovski. Atunci, patruzeci şi patru -de 
mii de răsculați, primitiv înarmaţi și fără nici o condu- 
cere, au ţinut piept timp de trei zile armatei de o sută 
cincizeci de mii de soldaţi ai generalului Cavaignac !. Dar 

1 Cavaignac  Louis-Eugene  (1802—1857) — general francez; în 


anul 1848, ca ministru de război, a înăbuşit cu o cruzime bestială răs- 
coala din iunie a „muncitorilor parizieni. (Nota red. rusc). 
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Delescluse uită că pe vremea aceea, Parisul arăta cu totul 
altfel. Armata guvernamentală întîmpina foarte multe difi- 
cultăți în luptele de baricadă, căci acestea blocau străzile 
înguste, ulicioarele și fundăturile oraşului. Armata lui Ca- 
vaignac nu se putea folosi decît cu greu de artilerie. Dar 
acum e cu totul altceva. Guvernul lui Napoleon al III-lea 
a reconstruit străzile Parisului, adaptindu-le în vederea 
luptelor împotriva muncitorilor răsculați. În locul străduțe- 
lor strimte şi înguste s-au tăiat bulevarde şi străzi noi, 
largi, lungi şi drepte. Pe aceste străzi artileria poate trage 
uşor la distanţe mari. Apoi, armata de azi are un arma- 
ment cu totul diferit de cel din anul 1848. Arma modernă 
trage de patru ori mai departe şi de zece ori mai iute 'de- 
cît vechile arme. Pe atunci, artileria dispunea de obuze 
cu acțiune foarte redusă; acum granate!e brizante dis- 
trug cele mai puternice baricade. lată de ce baricadele de 
stradă nu pot rezista mult timp. Sînt bune numai cu con- 
diția ca masele răsculate să se apere, pregătindu-se în ace- 
laşi timp pentru a trece la atac. Dacă armatele din Ver- 
sailles se vor năpusti în oraş, artileria lor grea şi nume- 
roasă le va îi de mare ajutor. 

— Cu atît mai mult trebuie deci ca toate forțele să fie 
concentrate pe bastioanele exterioare, pentru a-l împiedica 
pe inamic să pătrundă în oraş, spuse Elisabeta. 

— E tirziu! Dar ai văzut singură în ce hal se află 
meterezele ! Toate acoperirile sînt prefăcute în ruine... 
Acum, în mod inevitabil, lupta se va da pe. străzile Pari- 
sului. Se înțelege că aici vom rezista cît vom putea... 

După o mică pauză, Dombrovski adăugă: 

— Dar mu vom mai putea salva Comuna... 

O clipă tăcură amindoi. 

— Cînd a izbucnit răscoala erai sigur de victorie ? îl 
întrebă Dmitrieva. | 

— Răscoala a izbucnit spontan, căci nimeni n-a pregă- 
tit-o, răspunse Dombrovski, fără să-și dea seama că înce- 
puseră amîndoi să vorbească rusește. Am trecut fără nici 
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o şovăială de partea răsculaților, deși nu știam cum se va 
sfîrşi. Dar nici o clipă nu m-am îndoit de rodnicia 'acestei 
răscoale. În ziua de 18 martie poporul a triumfat, şi iată 
că au trecut două luni de atunci. Pentru prima dată în 
istoria omenirii, aici, la Paris, puterea se află în miinile 
muncitorilor. Oare nu este aceasta o măreaţă victorie a 
revoluției ? Pentru mine, lupta pentru Paris nu este decît 
o continuare a luptei pentru eliberarea Poloniei. 

— „care va veni şi ea o dată cu revoluţia din Rusia ! 
— adăugă Elisabeta. Nu întîmplător polonezul Dombrovski 
şi rusoaica Dmitrieva s-au pomenit luptînd alături pe ba- 
ricadele Parisului. 

— „după cum nu este întîmplător nici faptul că în zi- 
lele acestea, într-unul din comandamentele militare ale Pa- 
risului se discută în limba rusă, zîmbi Dombrovski, du- 
cînd mai departe ideea Dmitrievei, şi îi întinse mîna luîn- 
du-şi rămas bun. Sînt încredințat că popoarele din lu- 
mea întreagă vor răsuila uşurate cînd autocraţia ţaristă 
se va prăbușşi şi cînd Rusia liberă şi puternică va deveni 
pentru popoarele asuprite nu o piedică, ci o îndrumătoare 
în calea dezrobirii lor. Libertatea Poloniei va veni o dată 
cu libertatea Rusiei ! 


X 


DOUĂZECI ȘI UNU MAI 


Duminică 21 mai se nimeri o vreme minunată, cu un 
cer senin, fără nici un nor. 

O mare mulțime se strînsese în parcul Tuileries, pen- 
tru a asista la concertul dat în folosul orfanilor şi vădu- 
velor Comunei. Aleele parcului, umbroase şi pline de mi-: 
resme, abia puteau cuprinde pe toți cei doritori să ia parte 


138 


la petreceşe. Încă de la ora douăsprezece, publicul începu 
să vină puhoi prin toate porţile parcului. 

Lampioane multicolore, pregătite pentru iluminația de 
seară, atîrnau de-a dreptul din copacii și tufișurile care 
străjuiau cărările presărate cu misip galben. Altele, roşii, 
atîrnau pe lîngă fiecare răzor de flori. 

Pe o estradă cu pînză purpurie, drapată în falduri bo- 
gate, orchestra intona cîntece patriotice și fragmente din 
opere populare. 

Insoțind orchestra, oamenii care se plimbau în jur in- 
tonau, de unul singur sau în cor, cîntecul de luptă care 
înlocuia acum Marseilleza. Cuvintele cîntecului răsunau 
de peste tot: 

Gorhistu-n zori scoală soldatul, 
Pe noi cocoşii ne trezesc, — 
Ne cheamă mizera răsplată 
La munci, cind zorile mijesc. 
Ni-e viața — luptă nesfirşită 
Puterea toată noi ne-o dăm, 
lar bătrinețea urgisită 
Ne-apasă apoi ca un blestem. 


Fierbinte dragoste de frate 
Ne leagă pe acelaşi drum. 


Pentru a lumii libertate 
Să bem acum!l 


Marie şi Cri-Cri se plimbau prin mulțime cu coșurile 
pline de buchete albastre, galbene, roşii şi violete. Marie 
avea un dar deosebit de a îmbina cu măiestrie culorile, iar 
azi, cînd vindea florile, nu în folosul «i, ci „pentru Co- 
mună“, își pusese în joc toată Wpriceperea la alcătuirea bu- 
chetelor şi toată dragostea ce o avea pentru flori. Pe chi- 
pul «i, strălucitor de bucurie, se vedea că își da prea bine 
seama de importanța misiunii ce-i fusese încredințată. 

O panglică purpurie împodobea braţul lui Cri-Cri. O 
fundă tot purpurie frumos legată se răsiăța pe pieptul Ma- 


1! Autorul cîntecului e Pierre Dupont (1821—1870), fiu de ţesător, 
unul dintre cei mai populari poeţi ai epocii anului 1848. (Nota red. 
Tuse). 
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riei. Amîndoi  răspunseră cu avînt la chemarea organiza- 
torilor concertului şi căutau acum să-şi golească cît mai 
repede coșurile. Se luau la întrecere, strigînd 'cu glas vo- 
ios: „Flori! Cumpăraţi flori în folosul orfanilor Comu- 
nei |“ 

Și oamenii veniţi să petreacă răspundeau plini de bună- 
voință la chemarea lor : florile se vindeau ca pîinea caldă, 
iar grămăjoara de bănuţi de argint şi de aramă se-nălța 
mereu pe fundul coșului. 

Insuflețirea și atmosfera sărbătorească creșteau mereu. 
Femeile, în rochii înflorate, rîdeau și glumeau cu însoţi- 
torii lor. Fanfarele militare răsunau, subliniind parcă dis- 
prețul comunarzilor față de exploziile granatelor aruncate 
de cei din Versailles. În ziua aceea, granatele cădeau tot 
mai des și tot mai aproape de parcul Tuileries. Încă de 
dimineață, obuzele ajunseseră pînă în Piaţa Concordiei. 
Cupola Circului Naţional, unde în aceeaşi seară urma să 
aibă loc un al doilea concert de binefacere, era învăluită 
în fumul salvelor de artilerie. 

Cu toate acestea, cei care se plimbau în parc nu pome- 
neau decît foarte rar de acest atac furios al inamicului. 
Doar din cînd în cînd cineva mai schimba cu vecinul său 
cîte o glumă sarcastică la adresa celor din Versailles, pen- 
tru ca apoi lipsit de griji, să se lase furat de priveliștea 
feluritelor minunăţii pe care organizatorii «<hermesei le 
pregătiseră pentru vizitatori. 

Pe mulţi dintre aceştia îi aştepta în dimineaţa urmă- 
toare încăierarea de moarte cu dușmanul, iar alții trebu- 
iau să se înapoieze încă de cu seară la armele şi tunurile 
lor. Dar pînă atunci, fiecare voia să petreacă şi să se 
odihnească. 

Se vesti începerea concertului, dar Marie şi Cri-Cri nu 
intrară în palat: nu voiau să se depărteze de poarta prin- 
cipală : Gaston putea sosi dintr-o clipă în alta. 

Locul  întîlnirii lor — Tuileries — fusese ales cum 
nu se poate mai bine. In sfîrşit venise vremea ca şi copiii 
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de proletari să poată intra în palatul acesta luxos, hără- 
zit înainte numai regilor şi reginelor, în palatul acesta 
despre ale cărui bogății auziseră atît de multe |! 

Pe grilajul parcului mai rămăsese pancarda pe care 
scria: „Infrarea străinilor oprită“. lar ceva mai Jos, o 
mînă necunoscută  adăugase cu creion roșu:  ,„,Deocam- 
dată“... Se va fi gîndit oare năzdrăvanul autor al acestui 
post-scriptum că clipa visată va veni atît de repede ?... 

Cri-Cri şi Marie se tot uitau la ceas. 

Arătătorul ornicului se apropia de trei şi Gaston tot nu 
mai venea. 

Intre timp, pauza se sfîrşi şi publicul se îndreptă din 
nou spre sală, unde trebuia să apară pe scenă cîntăreața 
Rosalie Bordat, răsfățata parizienilor. 

— Du-te-n sală, s-o auzi cel puțin tu cum cîntă, și 
rămîn eu să-l aştept pe Gaston, îi propuse Marie lui Cri- 
Cri. 

— Nu, du-te mai bine tu şi rămîn eu aici, se îmoolrivi 
băiatul. 

— Nu, nu vreau să mă duc singură. Și apoi, tu ai 
să-mi povestești totul... Du-te, du-te, te rog!... 

Cînd Cri-Cri intră în palat, cortina încă nu se ridi- 
case. Larma glasurilor nu se potoli decît în clipa cînd pe 
scenă se ivi un tînăr muncitor, care făcu semn publicului 
din sală să se liniştească. Apoi, cînd totul-se potoli, 
anunţă : 

— Miine, la „Clubul proletarilor“ din biserica Sf. Mar- 
gareta, la ora 7 seara, va avea loc adunarea membrilor 
sindicatului muncitorilor de la uzinele de gaz. La ordinea 
de zi e o problemă importantă: înlăturarea exploatării 
muncitorilor de către patron. 

Și din nou se stîrniră larma şi vuietul discuţiilor în rîn- 
durile mulțimii. ” 

In sfîrşit, cortina se ridică și pe scenă apăru o femeie 
înaltă și durdulie, într-o rochie albă cu trenă lungă. In 
jurul taliei avea un brîu lat de-un roşu aprins. 
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Aplauze şi aclamații frenetice salută ivirea artistei 
revoluționare Rosalie Bordat. Mult timp nu putu să-și 
înceapă cîntecul. Din toate părţile se auzeau ţipete, rugă- 
minți, glasuri poruncitoare care strigau : „Plebe! Plebe! !* 
Era cîntecul iubit de întregul Paris, care îi adusese cîn- 
tăreţei celebritate. 

Artista salută în dreapta și în stînga, împărțind pu- 
blicului zîmbete prietenoase, apoi începu să cînte cu o 
voce de contralto : . 


In Franța, -ntru-n oraş oricare, 
E-un neam de oameni curajos, 

Dar para negrelor cuptoare 
Le-afumă trupul muşchiulos. 

Ei țoți se nasc pe rogojină 

Trăiesc în pod, muncesc din greu... 


Cintăreaţa îşi sfîrși cupletul și întreaga sală intonă 
în cor refrenul cunoscut: 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Artista urmă : 


Flămind, iubitei lui poetul 
Trimite cîntece în stol, 

Căci vrea ca să-şi înșele, bietul, 
Cu inima stomacul gol. 

Și-aşa o viaţă-ntreagă plin e 

De datorii ce-l string mereu... 
Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Cînd ajunse la mijlocul cîntecului, artista făcu un semn 
cuiva din culise; de-acolo ieşi un federat, ţinînd în mînă 
un 'steag roşu, înfăşurat. In timp ce cînta ultimele cuplete, 
Bordat desfășură dintr-o mişcare steagul şi se înveli toată 
în cutele purpurii. 


1 Autorul cîntecului ,„,Pl&be“ — Alexis Bouvier (1837—1892) poet îran- 
cez. (Nota red. ruse). 
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În nouă zeci şi trei, ştim bine, ţ 
Cu ,,„Marseilleza“* au pornit 

Bastilia! să o dărime 

Bunicii în avint cumplit. 

Dar spre-a nepoților ruşine 

Acest cuvint i-apasă greu: 


Asta e plebea!/ Ce-s de vină 
Că sînt plebeu! 


Infern cumplit le este viața : 
Batjocuri, foamea-i paşte-n prag 
Dar dacă azi, chemindu-i, Franța 
Le-ar da o puşcă şi un steag, 
Duşmanului i-ar spune: Vino, 
Duşmani comuni ai tu şi eu. 


Asta e plebea ! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Văzîndu-şi artista preferată, impunătoare în găteala «i 
de purpură aprinsă, publicul intonă cu putere, şi mai 
unit şi mai înflăcărat: | 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sint plebeu! 


Feţele oamenilor îndreptate spre Bordat străluceau. În- 
văluită în cutele steagului, cu părul blond cenuşiu desple- 
tit pe umeri, cu ochii înflăcăraţi de cuvintele cîntecului,: 
artista îşi chema auditoriul la luptă. Mîna-i întinsă spre 
sală părea că arată duşmanul nevăzut. 

Mulțimea adînc răscolită îi urmărea fiecare mişcare, 
gata parcă să pornească la luptă, la prima chemare. 

Aplauze prelungi o petrecură pe Bordat, în timp ce 
cobora de pe scenă, pentru a dispărea în culise. 


1 Bastilia — închisoare la Paris. La 14 iulie 1789 Bastilia a fost cu- 
cerită de poporul răsculat şi dărîmată, (Nota rad. ruse). 
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Orchestra cîntă „Marseilleza“, iiar publicul din sală şi 
cel din parc repetă refrenul războinic „La arme, cetățeni!“ 

Entuziasmat, Cri-Cri o aplaudase şi el pe cîntăreaţă, 
cîntase împreună cu toţi refrenul „Plebei“ şi al „Marseille- 
zei“, dar gîndul îi era numai la Gaston. 

Răzbătu prin mulțime și ieși în grădină. 

Marie îşi vînduse de mult toate florile și aştepta cu 
coşulețul gol. 

— N-a venit! spuse ea tristă şi nici nu-l întrebă pe 
Cri-Cri cum fusese spectacolul. 

Dar nu numai Marie şi Cri-Cri, ci niciunul din cei zece 
mii de oameni adunaţi aici, la petrecere, în parcul Tuile- 
ries, n-ar fi putut ghici ce-l oprise pe Gaston Clair, pen- 
tru că nimeni nu ştia că pentru Parisul revoluţionar su- 
nase ceasul supremei încercări. Dimpotrivă, toți plecau 
pe la casele lor însufleţiți și încurajați, cu credinţa în vic- 
torie. | 

După ce concertul se sfîrşi, pe estradă apăru un ofițer 
de stat major și vesti solemn : 

— Cetăţeni, Thiers s-a lăudat că va intra ieri în Pa- 
ris. N-a intrat şi nici nu va intra! Vă invit tot aici dumi- 
neca viitoare, la al doilea concert organizat în folosul vă- 
duvelor şi orfanilor !... 


Dar chiar în clipa aceea, armatele din Versailles in- 
trau în Paris. 

La 21| mai, dis-de-dimineaţă, trei sute de tunuri ina- 
mice de marină şi de asediu porniră un bombardament 
înverșşunat împotriva centurei de apărare a Parisului. Fo- 
cul bateriilor de asalt ale armatei din Versailles, îndrep- 
tat de pe forturile Issy, Vanves şi din pădurea Boulogne 
asupra fortilicaţiilor din apus, deveni nemaipomenit de 
puternic.  Nemaiputînd rămîne pe bastioane, comunarzii 
primiră ordinul de a se retrage în spatele viaductului de 
pe calea ferată a centurei, pentru a scăpa de focul nimi- 
citor al inamicului, 
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Lucien Caporal, care comanda batalionul de la poarta 
Saint-Cloud, primi spre prînz ordinul de a-şi părăsi basti- 
onul. Fără a pierde o clipă îl execută şi, părăsind  forti- 
ficaţiile cu batalionul lui, se abătu în drum pe la postul 
de telegraf pentru a trimite statului major o telegramă, 
prin care arăta că lăsase la bastion două tunuri, pentru 
transportarea cărora avea nevoie de cai. 

Cam în acelaşi timp intră la postul de telegraf şi un 
civil, cu o înfăţişare foarte obişnuită. Ciocăni în ferestruica 
ghişeului, deasupra căruia stătea scris: „Eliberarea scri- 
sorilor poste-restante“ și întrebă : 

— Nimic pentru Ducatel ? 

Funcţionarul cercetă un vraf de scrisori și clătină 
din cap: Nimic! 

Din întîmplare, sau poate după un plan dinainte întoc- 
mit, Ducatel se apropie de măsuţa la care stătea Lucien şi 
ceru voie să-și aprindă ţigara. 

Lucien nu-și trădă prin nimic mirarea sau nemulțumi- 
tea cînd Ducatel se aplecă peste umărul său şi, fără să se 
sinchisească, citi cuprinsul telegramei. Apoi, aruncîndu-i 


din mers un „mulțumesc“, — nu se ştie dacă pentru chi- 
brit sau pentru informaţia primită, — Ducatel se grăbi să 
dispară. 


Lucien dădu telegrama la ghişeu și se duse de-a drep- 
tul la viaduct, unde se şi instalase batalionul său. 

Peste vreo douăzeci de minute, adică tocmai la cra 
cînd se sfîrșea concertul din palatul Tuileries şi cînd pu- 
blicul era poitit pentru duminica viitoare, pe unul din bas- 
tioanele Porții Saint-Cloud apăru Ducatel cu o batistă 
albă în mînă şi strigă celor din tranșeele inamice : 

— Veniţi |! Nu mai e nimeni aici! 

Săvîrşi acest act de trădare foarte liniştit, fără să se 
rușineze sau să se ascundă, atît de deprinşi erau agenţii 
din Versailles cu lipsa de vigilență a Comunei. 

Auzind invitaţia lui Ducatel, ofițerul din Versailles bă- 
nui în prima clipă că e o capcană a comunarzilor, şi de 
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aceea mai întîrzie puţin cu ordinul de a ocupa porțile 
Saint-Cloud. Abia după o recunoaştere amănunţită, încre- 
dințîndu-se că Ducatel nu-l înşelase, se hotărî să înain- 
teze. 

Porţile Saint-Cloud și cele două bastioane vecine fură 
ocupate de cei din Versailles în linişte, fără nici o grabă, de 
parcă ar fi fost la manevre și nu în toiul unor lupte înver- 
șunate. 

Astfel, în chip cu totul neașteptat pentru parizieni, a- 
ceastă minunată zi de mai deveni ultima zi de viață liberă 
a Parisului revoluţionar. 

Și în timp ce în partea de apus a capitalei începură să 
se răspîndească în grabă coloanele infanteriei din Versail- 
les, restul Parisului nu ştia nimic de această catastrofă. 
Sîngele comunarzilor curgea șiroaie la Neuilly, pe cînd ce- 
lelalte cartiere ale capitalei își trăiau mai departe viaţa o- 
bișnuită, pe care o duceau de la 2 aprilie încoace, cînd la 
Paris căzuse cea dintii bombă a inamicului. 

Agenţii secreţi ai lui Thiers vegheau. Uneori pe ascuns, 
alteori fățiș, îi îndemnau pe comunarzi să înceteze rezis- 
tenţa. Pe meterezele cetăţii apărură proclamaţii cu apelul 
lui Thiers către: parizieni. Thiers cerea parizienilor să-i 
deschidă porţile oraşului, ameninţindu-i altfel cu o repre- 
siune sîngeroasă şi cu un atac la care vor lua parte şi ar- 
matele prusace. 

Pretutindeni, dușmanii Comunei răspîndeau spaima, îi 
înșelau pe comandanții de sectoare militare, comunicîndu-le 
ordine false, pe care le-ar fi executat ceilalți comandanți. 
Și astiel, după retragerea armatelor naţionale de pe mete- 
rezele cetății, marginile oraşului rămaseră fără pază și 
fără supraveghere. , 

Dar, oricît de grea era situația pe front, Comuna nu 
renunţa să ţină şedinţă ca de obicei, în vederea discutării 
măsurilor ce trebuiau luate pentru a schimba cu totul viața 
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populației pariziene şi a făuri o societate nouă pe ruinele 
trecutului. 

Comuna înlăturase vechiul mecanism de stat, întocmit 
de burghezie anume pentru asuprirea poporului. Acum însă 
trebuiau organizate cît mai curînd noile instituţii, care ur- 
mau să slujească poporul, trebuia asigurat fiecărui cetățean 
dreptul la muncă liberă, la locuinţă și la o hrană substan- 
țială, trebuia desființată exploatarea omului de către om. 
Copiii oamenilor din popor trebuiau să aibă o şcoală bună 
în locul celei vechi, unde călugărițele îi învăţaseră pe copii 
că săracii sînt datori să primească fără a cîrti jignirile ce- 
lor bogați, pentru că aşa vrea dumnezeul născocit de bogă- 
taşi. Comuna mai trebuia să aibă grijă de dezvoltarea ar- 
tei, şi de distracţii sănătoase pentru popor. 

Chiar în ajun avusese loc o şedinţă obişnuită a guver- 
nului Comunei, consacrată reorganizării teatrelor pariziene. 

Deşi această problemă nu era cu nimic legată de eve- 
nimentele tragice care se desfăşurau sub zidurile Parisului 
şi amenințau însăşi existența Comunei, totuşi în jurul ei se 
aprinseră discuţii aprige şi pătimaşe. 

Deputaţii se frămîntau : era vorba de reforme sociale ; 
ele aveau să alcătuiască bazele noii societăți. Aceste refor- 
me se înfăptuiau pentru întîia oară şi fiecare membru al gu- 
vernului ținea să-şi spună cuvîntul. 

Tînărul Carel stăruia ca Eugâne Garnier, directorul 
Marelui Teatru de Operă, să fie imediat înlocuit. 

— S-avem iertare, — îl întrerupse de la locul său unul 
dintre membrii guvernului, — nu sînt nici trei săptămîni de 
cînd l-am înlocuit pe Perrin. Trebuie să recunoaștem că 
Perrin nu era un element potrivit, dar Garnier nici n-a 
avut răgazul să arate ce e în stare să facă. 

— N-avem timp să așteptăm, îl întrerupse Carei ne- 
răbdător, căutind să acopere vocea puternică ide bas a ad- 
versarului său. Artiştii nu trebuie să sufere lipsuri. Ei sînl 
aceia care-i însullețesc pe luptătorii Comunei și ne ajută 
prin munca lor, în lupta noastră. Şi pentru că... 
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În focul discuţiei nimeni nii băgă de seamă că iişile 
grele se deschiseseră scîrțiind, lăsînd-o să intre pe precu- 
peaţa Claudine. | 

Vivandiera se opri nehotărită în prag şi, ţinindu-și ră- 
suflarea, ascultă glasurile pătimașe şi întărîtate ale mem- 
brilor comunei. 

— Garnier nici n-a socotit de cuviință să stăruie ca cei 
mai de seamă actori să se înscrie în Uniunea artiştilor. 

Claudine, începînd să înțeleagă despre ce se discuta, fu 
năpădită de un simțămînt foarte ciudat. O cuprinse admi- 
mația la gîndul că acești oameni, adunați «aici, lucrau mai de- 
parte la reorganizarea pașnică a noii vieţi, şi cu toate aces- 
tea era nedumerită, căci nu putea pricepe cum de puteau 
deputații poporului să se ocupe de teatru, cînd deasupra ca- 
petelor lor explodau obuzele. 

In ultimele zile, pierderile în oameni ale batalioanelor 
crescuseră atît de mult, încît vivandierele erau nevoite să 
care singure răniții şi chiar să-i panseze, pentru că su- 
rorile de caritate nu mai pridideau cu munca. Ostaşii rămi- 
neau neschimbaţi pe poziţii şi nu era nimeni care să se în- 
grijească de hrana lor, de vinul necesar pentru a le umple 
ploştile. De aceea, Claudine, ajunsă la disperare, se hotăriîse 
să nu mai:aştepte şi să se ducă singură la primărie pentru 
a cere ajutor. 

— Nu e acum momentul să vorbim despre teatru, cînd 
inamicul trage în noi! strigă ea deodată, întrerupîndu-l pe 
orator. 

Toţi se uitară miraţi la vivandieră, pe care de-abia acum 
o zăriră. lar preşedintele adunării, delegatul Comunei pen- 
tru învățămînt — Jules Vallăs ! “se ridică puţin de pe lo- 
cul său și spuse: 

! Jules Valles (1832—1885) scriitor francez şi om politic, membru al 
Comunei din Paris ; în zilele Comunei a redactat ziarul „,Strigătul Po- 
porului'* și a lucrat la Ministerul Învățămîntului; după căderea Co- 
munei a îost condamnat în contumacie la moarte. Pînă în 1880 a trăit 
în exil, iar după amnistie s-a întors în Franţa. Dintre scrierile lui 


pătrunse de ură faţă de orînduirea burgheză, deosebit de cunoscută este 
trilogia „Jacques Ventras“. (Nota red. ruse). 
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— Cetăţeana care ne aruncă această mustrare vine aici 
de-a dreptul de pe bastion! În ochii ei încă nu s-a stins vă- 
paia luptei. De aceea e uşor de înţeles disprețul pecare-i 
arată măsurilor menite să asigure reconstrucția pașnică a 
societăţii. Totuşi, pentru noi, aceste prefaceri sînt la fel ide 
importante, ca şi succesele militare. lată de ce Comuna tre- 
buie neapărat să găsească timp şi pentru aceste probleme 
și pentru grijile de fiecare zi. Problema teatrului trebuie 
trecută pe seama acelora care activează în teatru, care 
muncesc pentru înjlorirea lui. Această problemă cere o ne- 
întîrziată soluționare. Am socotit de datoria mea să-ți dau 
aceste lămuriri, cetățeană, pentru a înţelege răspunderea pe 
care o avem. Acum sîntem gata să te ascultăm și pe dum- 
neata... 

Zbuciumată, Claudine începu să povestească în grabă, 
sărind de la una la alta, greaua situaţie a bastioanelor. 

— Nu m-aş fi încumetat să vă întrerup, — spuse ea, — 
dacă n-aş fi văzut cu ochii mei cît de rău ne merge. Nu-s 
decît o zarzavagioaică, dar „ştiu prea bine că dată nu-mi 
ung la timp <căruciorul, începe să scîrțiie. Nici supa nu 
fierbe dacă n-ai grijă să pui pe foc... Și iată, este a treia 
zi de cînd văd că pe bastioane nu se trimit nici oameni, 
nici tunuri. Zece tunuri de-ale noastre trebuie să răspundă 
la o sută de tunuri inamice. Aşa nu mai merge... 

Toți o ascultară cu luare aminte pe Claudine, îi mul- 
țumiră şi o asigurară că cele comunicate vor fi imediat 
transmise delegatului militar. După aceea, membrii Comu- 
nei trecură din nou la examinarea problemei teatrului. 


In ziua de 2l mai la Primărie se discuta atitudinea ge- 
neralului Cluseret. 

Gustave Cluseret fusese scurt timp conducătorul mi- 
litar al Comunei. Dar aceasta se întîmplase la începutul 
luptei împotriva celor din Versailles, şi de aceea greșelile 
sale se arătaseră fatale pentru întreaga apărare a Parisului. 
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Comuna îl alesese pe Cluseret pentru cunoștințele sale 
militare, căci luase parte la cîteva campanii, în care se dis- 
tinsese ca un comandant curajos şi încercat. Dar Comuna 
săyvirşise o mare greşeală, necercetînd cu destulă grijă acti- 
vitatea din trecut a generalului, plină de aventuri foarte du- 
bioase. 

Tocmai despre aceasta vorbea acum Joseph  Bantară, 
care protestase la un moment dat împotriva numirii lui Clu- 
seret ca delegat militar al Comunei. 

— Toate necazurile ni se trag tocmai din faptul că nu 
ne înțelegem şi nu vrem să ascultăm sfaturile prietenilor 
noștri bine informațţi!. E printre noi cineva care are interes 
să dea apă la moară dușmanului. Într-adevăr, ni s-a spus 
de atîtea ori că generalul, căruia i-am încredințat apărarea 
cauzei noastre, este un om ușuratic, lăudăros şi vanitos. 
Știm că s-a ridicat împotriva imperiului, dar am închis ochii 
cînd s-a arătat că în iunie o mie opt sute patruzeci şi opt a 
fost decorat pentru distrugerea  baricadelor muncitoreşti. 
Nu-i bige să te încrezi prea mult într-un om care a trădat 
o dată interesele muncitorimii. Cluseret s-a alăturat Comu- 
nei nu pentru că simpatiza cu mişcarea revoluționară a 
muncitorilor, ci împins de patima sa pentru aventură, de 
planurile sale personale atît de ambiţioase. El nu a înţeles 
caracterul revoluţionar al luptelor, n-a ținut seama de avîn- 
tul revoluționar al mulțimii și n-a pus preț decît pe ar- 
mata regulată. Din primul moment a paralizat avîntul 
oiensiv al Gărzii Naţionale, preferînd tactica defensivei. 

— Destul! Terminaţi! Terminaţi! răsună deodată la 
intrare un glas hotărît şi mînios, care-l făcu pe Bantard să 
se oprească. Trebuie să vă fac o comunicare extrem de im- 
portantă. Cu aceste cuvinte, Billioray — membru al Comi- 
tetului de Salvare Publică 2 sări la tribună. 


i: Membrii Consiliului General al Internaționalei arătaseră în scri- 
sorile lor din Londra că sînt împotriva numirii lui Cluseret în funcţia 
de comandant al forțelor armate al Comunei. (Nota red. ruse). 

2 Comitetul de Sa.vare Publică — organul suprem al Comunei diii 
Paris, organizat în mai. (Nota red. ruse). 
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Fără să mai aștepte invitația președintelui, începu să ci- 
tească o telegramă, care-i tremura în mină : 

— „„Dombrovski către Ministerul de Război și Comitetul 
de Salvare Publică. Armatele din Versailles au intrat prin 
porțile Saint-Cloud. Luaţi măsuri pentru respingerea lor. 
Dacă-mi puteţi trimite întăriri, sînt sigur de izbîndă !“ 

— Trebuie trase clopotele, ca întregul Paris să ia partie 
la apărarea oraşului ! sfîşie tăcerea apăsătoare glasul pu- 
ternic al lui Joseph Bantard. 

— Am şi luat măsurile necesare — se grăbi să-i liniş- 
tească Billioray. Batalioanele au și fost trimise. 

— Acest lucru trebuie controlat, ceru Bantard stăruitor. 
Chemaţi-l aci pe delegatul militar să dea lămuriri, se adresă 
el preşedintelui. 

Valles se grăbi să trimită după Delescluse. 

Delescluse, în hainele sale negre, părea foarte bătrin 
pentru vîrsta de şaizeci și doi de ani. Urcă încet treptele 
tribunei şi spuse liniştit : 

— Tocmai acum am vorbit cu şeful statului major, 
care pretinde că armatele din Versailles n-au intrat în 
Paris. N-au trecut nici o poartă. Și chiar-dacă vreo cîţiva 
soldaţi din Versailles au răzbit pe undeva în cuprinsul ora- 
șuiui, au fost imediat respinși. Tăcu puțin, apoi urmă: 
Dar de îndată ce vor începe luptele de stradă, izbînda 
va fi de partea noastră. 

Delegatul militar cobori de la tribună. Liniştiţi de 
aceste asigurări membrii consiliului Comunei nu mai ce- 
rură nici verificarea comunicării lui Dombrovski, nici o 
confirmare oficială din partea statului major. 

Ca de obicei, Jules Valles ridică ședința. 


Bătaia darabanelor şi sunetele prelungi ale goarnei în 
care se deslușea o chemare deveneau din ce în ce mai 
puternice, apropiindu-se în grabă de baricada din Piaţa 
Trocadero. | 

Clopotele sunau alarma. 
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Soarele, coborînd spre asfinţit, arunca văpăi sîngerii 
peste mulțimea care se apropia în grabă de piață, mînată 
parcă de-o putere întunecată. 

Incă o clipă şi nesiguranța apăsătoare va deveni o 
realitate înfricoşătoare. 

Erau fugarii din Neuilly, unde năvăliseră armatele din 
Versailles. În rînd cu refugiații veneau rămășițele deta- 
șamentelor din Garda Naţională, 'vestind prin bătăi de 
darabane catastrofa apropiată. 

Aproape în acelaşi timp, dinspre partea castelului La 
Muette se ivi un detaşament de vreo sută cincizeci ide co- 
munarzi înarmaţi, însoţit de două mitraliere şi un tun. 
Era batalionul voluntarilor trimis de Dombrovski pentru 
a întîmpina armatele inamice, care năvăliseră în oraş. 
Indată ce primi vestea despre această străpungere, Dom- 
brovski telegrafie Comitetului de Salvare Publică și pre- 
veni batalioanele Gărzii Naţionale așezate în preajma por- 
ţii Saint-Cloud. Știind însă dintr-o amarnică experienţă, 
cît de încet răspundea Ministerul de Război, grupase lîngă 
locul străpungerii un mic detașament de voluntari de care 
dispunea. 

Intre timp, alarma stîrnită de Garda Naţională pe 
străzile din Passy începu să se răspîndească treptat în tot 
cartierul. Federaţii ieșeau în goană din casă, încărcîndu-şi 
din mers armele şi se alipeau imediat voluntarilor veniţi 
dinspre poarta La Muette. 

In Piața Trocadero, două batalioane de comunarzi sub 
comanda ofițerului Clivel săpau un şanţ lîngă fortificația 
de curînd ridicată. Batalioanele erau formate din femei şi 
copii, veniţi aici de la poarta Maillot. 

Indată ce parizienii aflară de străpungere;, Clivel po- 
runci școlarilor şi femeilor neînarmate să pornească în 
coloană spre primăria arondismentului al şaisprezecilea, 
unde se afla un depozit de arme. 

Tinerii comunarzi se descurcară îndată în mînuirea 
armei ; nici femeile nu se lăsară mai prejos. 


152 


Înarmindu-și astfel detașamentul, Clivel îl duse pe 
chei în întîmpinarea inamicului, şi în curînd se alătură 
primei grupe de voluntari, oameni căliți în lupte. 

Zărind lîngă terasamentul căii ferate pantalonii roșii 
ai soldaţilor din Versailles, comandantul batalionului uni- 
ficat aşeză în ordine de bătaie vreo trei sute de ostaşi — 
bărbaţi, copii şi femei. 

— Foc! răsună comanda. 

Bubui o salvă. Ofiţerul versaillez, care conducea deta- 
șamentul avangărzii, se prăbuşi. 

Fra prima rezistență organizată pe care o întîmpinau 
armate:e din Versailles. 

Pînă atunci, timp de trei ore, hoardele lor înaintaseră 
încet, cu băgare de seamă, pe străzile Parisului, neîntil- 
nind nici o rezistenţă. 

Incă din ajun, artileria Comunei răspundea fără înce- 
tare tunurilor din Versailles. Astăzi însă tăcea pentru 
prima oară după trei săptămîni. La un semn din Versailles, 
numeroșii agenți secreți încîlciseră sau rupseseră firele 
de comunicaţii, și aşa' şubrede, care legau între ele punc- 
tele comandamentului apărării. Mîini nevăzute stricau 
tunurile. 

In primele ceasuri după pătrunderea în oraș, numai cî- 
teva grupuri răzlețe «de voluntari îi întîmpinaseră pe cei 
din Versailles, rezistînd cu înverşunare şi împiedicîndu-i 
să înainteze, fără a ţine seama că forțele inamicului erau 
mult mai mari. 

Prima salvă trasă de voluntari împotriva celor din Ver- 
sailles lîngă terasamentul căii ferate stîrni imediat pa- 
nică în rîndurile inamicului, silindu-l să se retragă. Folo- 
sindu-se de acest răgaz, federâții se întîlniră de-a lungul 
terasamentului şi  baricadară trecerea spre bulevardul 
Murat. 

Astfel, înaintarea fu oprită în acest sector. 

Inamicul, care nu sc aventura în luptă, îşi. încetă ope- 
rațiile din pricina întunericului care se lăsa repede. 
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Mîna de oameni câre-i respinsese pe duşmani triumia. 

— Vedeţi, — spunea un cizmar mai vârstnic, Jean Guil- 
laume, — nu degeaba, se zice că le vom veni de hac, în- 
dată ce vor începe luptele de stradă. Din vremuri străvechi 
poporul Parisului 's-a deprins să învingă pe baricade. Răz- 
boiul în cîmp deschis îl duceam numai cu duşmanul din 
afară. | 

— Se vede, Jean, că știi foarte bine să faci diferenţa 
între francezul Thiers şi neamțul Bismarck, — spuse. deo- 
dată Elisabeta Dmitrieva, — dar pentru mine amindoi 
sînt la fel... Ieri, armata franceză mai lupta împotriva celei 
prusace, iar azi s-au unit pentru ca împreună să-i nimi- 
cească pe muncitorii parizieni. Și aceiaşi generali ai lui 
Thiers, care s-au predat atît de ușor nemților la Sedan 
sau la Metz, vor să-și „reabiliteze acum onoarea unilor- 
mei ce o poartă“. Da, Jean, dragul meu, ai avut adineauri 
prilejul să te convingi singur în ce constă superioritatea 
armatei muncitorilor, atunci cînd trece la atac. Nu eram 
decît o mînă de oameni mepregătiți şi totuși am pus pe 
fugă un batalion întreg de versaillezi. 

— Ascultă, Eliza, degeaba te legi de mine. Eu nu fac 
decît să repet ce spune ministrul nostru de război. In 
ceea ce mă priveşte, sînt gata să înaintez şi pînă la Ver- 
sailles. 

"Dar Elisabeta nu-l mai asculta pe Jean. N-avea chei 
de vorbă. 

Era una din rareie clipe de răgaz, cînd nu erau ne- 
voiți nici să tragă, nici să sape tranșee, una din acele 
clipe cînd gîndul izbutește să lege prezentul cu trecutul 
și viitorul. Elisabeta tăcea, părînd cu totul' adîncită în cu- 
rățirea armei. Cei care-i erau dragi și apropiaţi rămăse- 
seră acolo, în Petersburgul depărtat, şi-o așteptau neli- 
niştiți... „Ce să fac! Se mîndresc cu mine, şi cît sînt în 
viață — se gîndea ea — voi face totul ca să poată fi mîn- 
dri şi de felul cum am ştiut să mor“. 


| 54 


Dar şi aceste scurte clipe de gindire fură deodată 
curmate. Se auzi comanda : 

— Luaţi lopeţile |! Încolonarea ! 

Și imediat, lără 'a crîcni, femeile îndepliniră comanda. 

Copiii însă primiră cu totul altfel acest ordin. De ce 
|i se vorbea de lopeţi? Voiau puşti: Își îndreptară toţi 
privirile spre Gaston, al cărui prestigiu crescuse foarte 
mult, de când luase parte la luptele de artilerie de lîngă 
poarta Maillot. 

Nu fură nevoiţi să-l roage. Gaston îi înțelese pe tova- 
râşii săi şi de aceea i se adresa îndată lui Clivel, fără 
nici o şovăire: 

— Vă rugăm să ne lăsaţi armele, domnule coman- 
dant ! 

— Â, bine că te văd, tinerel! Voiam să-ţi spun ceva: 
Altă dată cînd o să mai pornești la atac să nu mai stai 
în picioare ca un turn, în timp ce tovarășii tăi se culcă 
la pămînt. N-ai fost crescut, ca.să devii țintă pentru 
gloanțele inamice. 

— N-am făcut-o dinadins |! încercă să se justifice Gas- 
ton tulburat. 

Observaţia şefului era cît se poate de neașteptată pen- 
tru el. Ce-i drept, în scurtele salturi ale contraatacului 
pornit împotriva inamicului, care străpunsese frontul, 
Gașton întîrziase mereu să se culce la pămînt. Dar cum 
puituse să bage de seamă şeiul în toiul luptei ? 

Clivel urmă : 

— Ştiu că n-ai făcut-o dinadins. Dar niciodată nu tre- 
buie să-ţi pierzi capul. Cît despre arme — nimeni nu s-a 
gîndit să vi le ia. Din moment ce se vor da lupte de 
stradă, nu se poate şti de ce arme va fi nevoie — de pușcă 
sau de lopată. Trebuie mereu să lași una și să iei alta. 

Abia acum băieţii își dădură seama, că aveau și ei o 
răspundere tot atît de mare ca şi federații mai în vîrstă. 
[| ascultară în tăcere pe comandant, înțelegînd că la în- 
crederea ce le-o arată nu puteau răspunde prin vorbe, ci 
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numai prin fapte. Fără să mai aştepte să li se repete co- 
manda, apucară fiecare cîte o lopată, păstrîndu-şi pușca 
în cealaltă mînă. 

Inarmaţi cu lopeţi și puşti, patruzeci și doi de băieţi 
se încolonară repede, doi cîte doi, şi porniră sprinteni în 
urma batalionului de femei, spre podul lena, unde, o dată 
cu primele raze ale zorilor, se aştepta începerea luptei. 

Leon Carroux, cel mai scund dintre băieţi, încălțat cu 
godiloți ! prea mari pentru el, legaţi cu un şiret, începu 
să cînte cu o voce de bas neașteptat de groasă pentru el: 


! Godiloţi — încălțăminte militară, purtată de Gărzile Naţionale din 
Paris în zilele Comunei. (Nota red. rusc). 
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Am suflet tinăr şi curat | j 
Și mindru sînt de mine, 

Stindardul roşu l-am luat — 
Cu el nu mi-e rușine. 

El înfloreşte tot mereu 

Ca sîngele în pieptul meu. 


Și ceilalți băieți intonară şi ei în cor: 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în veci Comuna! 


Urăsc pe oamenii cei răi 
Ce chinuiesc copiii, 

Toți cei ce-s slabi şi mititei 
Imi sînt tovarăşi mie. 

În bun prieteșug trăim 

Și viața-n cintece-o slăvim. 


Trăiască in veci Comuna, 
Băieți ! i 
Trăiască în veci Comuna | 


Comuna ! Hei, ia ascultați — 
Ce-nseamnă asta oare? 
Sinteţi viteji neiînfricaţi 
Ș-o ştie fiecare. 
Comuna-nseamnă : te-nfrățeşti 
Pe toți: tiranii să-i zdrobeşti ! 


Trăiască in veci Comuna, 
Bâieţi ! | 
Trăiască în veci Comuna! 


Ca în republică la noi 
Să se-ntărească legea 
Zvirli-vom jastăzi la gunoi 
Tot ce-i curtean şi rege... 
Și mălura-vom după ei 
Pe popi, isuşi şi dumnezei. / 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în. veci Comuna 


157 


Veni-vor vremi, Hu vă-ndolți, | 
Cînd, după cum ni-e vrereu, i 
Copii flăminzi şi zdrențuiţi 
N-or fi pe nicăierea. 
Avea-vor toți un cuib senin 
ȘŞi-un riset vesel, cristalin ! 


Trăiască în veci Comuna, 
Băieți ! 
Trăiască în veci Comuna!! 


Bulevardele Parisului erau la fel de însuflețite ca şi 
înainte. Pe trotuare mergeau grăbiţi spre casă vînzătorii 
din magazine şi funcționarii, iar publicul se îndrepta spre 
teatrele ca întotdeauna ticsite. Copiii se strigau voios, iar 
oamenii mari glumeau între ei. Alături de apelurile guver- 
nului Comunei se vedeau afişele pestrițe, anunţind noile 
spectacole. 

Parisul muncitoresc tot nu credea că o mînă de fiare, 
de trîntori și de trădători, aciuiți la Versailles, se vor în- 
cumeta să calce pragul oraşului, în care fiecare piatră 
a caldarîmului, stropită cu sîngele luptătorilor pentru li- 
bertate, cerea răzbunare. 


XI 
IN ATELIERELE ARSENALULUI 


Abia seara tîrziu Belleville -află de intrarea armatelor 
dușmane în Paris. 

Uşile cajfenelei „Greierul vesel“ fuseseră închise ca 
pentru noapte, iar cafeneaua era aproape pustie. Ca întot- 


1 Autorul cîntecului — Eugen Chatelain (1829—1902) poet și jurna- 
list francez, care a participat cu înflăcărare la lupta maselor populare 
împotriva asupritorilor lor, a luat parte la revoluţia din 1848 şi la 
instaurarea Comunei din Paris. A fost rănit în luptele de baricadă; a 
emigrat din ţară. (Nota red. ruse). 
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deauna mai întîrziau doar doi clienţi: sacagiul Olivier şi 
Leroux, lampagiul, care își sfiîrşeau de obicei ziua de 
muncă mai tîrziu decît ceilalți. Unul trebuia să asigure 
locuitorilor cartierului apa pentru a doua zi dimineaţă, 
celălalt să controleze dacă ardeau felinarele de gaz. Atiît 
instalaţiile de apă, cît şi uzinele de gaz Îuncţionau foarte 
neregulat de pe vremea primului asediu al nemților asu- 
pra Parisului şi celui de al doilea asediu al celor din Ver- 
sailles. 

Dar chiar şi înainte de război, muncitorii din acest 
cartier erau prost aprovizionați cu apă și gaz, astfel că 
Olivier şi Leroux se bucurau de simpatia tuturor locuitori- 
lor din Belleville. 

Doamna Didier era cu totul adîncită în socotirea în-- 
casărilor de peste zi şi numai din cînd în cînd îşi între- 
rupea importanta îndeletnicire pentru a-l mai zori pe băiat, 
care mătura cu o singură mînă, ţinînd în cealaltă, ziarul 
„Strigătul Poporului“. Cu toată supărarea doamnei Didier, 
el se oprea mereu cu mătura între picioare și sorbea cu 
nesaț fiecare rînd al articolului intitulat „Fapta eroică «a 
unei învățătoare“. 

Auzise chiar azi pe cînd se întorcea dela concertul 
din Tuileries despre purtarea eroică a Madeleinei Rocques, 
în luptele de la porţile La Rocquette. Clienţii cafenelei vor- 
beau cu o sinceră admiraţie despre curajul tinerei învă- 
țătoare. 

Cri-Cri prinsese din zbor fiecare cuvînt, dar nu izbu- 
tise să citească ziarul nici măcar pe apucate. Doamna 
Didier era supărată pentru că lipsise atît de mult de la ca- 
fenea şi nu-l lăsase nici o clipă în pace. În afară de 
aceasta mai era şi duminică şi vreme îrumoasă, iar lu- 
mea împînzise străzile şi dăduse un adevărat asalt „Gre- 
ierului vesel“. 

Abia acum reuşise în sfîrşit Cri-Cri să se cufunde cu 
țotul în citirea ziarului, pe care i-l dăduse Olivier. 
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„.„.„.Reduta de lîngă porţile La Rocquette fusese prefă- 
cută în ruine de puternica artilerie inamică. Unităţile co- 
munarzilor şi tunurile lor, de la un timp lipsite de orice 
acoperire, erau supuse unui foc înspăimîntător. Comandan- 
tul redutei dăduse apărătorilor ordinul de a se retrage. 

Deodată, din rîndurile detaşamentului 'de femei, ieşi 
Madeleine Rocques şi strigă : „Nu plec de aici nici moartă!“ 

Atunci și celelalte femei începură să strige: „Nu plec 
nici eu ! Nu plec nici eu !“, iar soldaţii din Garda Naţională 
le urmară pilda. Madeleine Rocques desfășură drapelul și 
sări afară din beci strigînd: „După mine! Pentru Co- 
mună |!“ şi se avintă înainte. 

Și toţi ca un singur om se năpustiră asupra inamicului 
respingîndu-l. Cei de la Versailles o luară la fugă în 
dezordine. 

Dar lui Cri-Cri nu-i fu dat să isprăvească acest articol 
atît de interesant, în care se vorbea de prietena lui Joseph 
Bantard, care era deci şi a lui. | 

Dangătul greu şi precipitat al clopotelor răsună deo- 
dată prin ferestrele deschise ale cafenelei. Sunetul acesta 
de alarmă îi aminti de incendiul din noaptea trecută de la 
fabrica de muniții, de mîinile dușmane care ca nişte ten- 
tacule pătrundeau în spatele frontului comunarzilor, semă- 
nînd moartea şi distrugerea. 

Toţi săriră de la locurile lor şi se repeziră spre ușă. 
Pînă şi doamna Didier uită pe masă cîteva monede, pe 
care nu le numărase încă. Dar nicăieri nu se zărea nici 
urmă de fum, sau de văpăi. 

Intre timp clopotele băteau din ce în ce mai tare, iar 
strada se umplea de oameni care ieşeau în fugă din case. 
Toţi își roteau speriaţi privirile, făcînd fel de fel de presu- 
puneri. Nimeni nu știa de ce sună alarma, nici ce era de 
lăcut. 

— Cri-Cri ! strigă doamna Didier. Termină mai repede 
curăţenia... eu mă duc la doamna Libou. Ea ştie totul... 
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Ah, iat-o! Vorbeşti de lup şi lupul la uşă! Poitim, pot- 
tim, doamnă Libou! Ce bine că ai venit! | 

Cri-Cri nu se miră de loc de sosirea neaşteptată a bă- 
trinei biîrfitoare. Era deprins să le vadă pe cele două 
prietene şușotind prin unghere ori de cîte ori o nouă pri- 
mejdie amenința Comuna. Băiatul se luă după ele, ca să 
afle noutăţile aduse de doamna Libou. 

Intrînd în cafenea, bătrîna închise ușile cu grijă, îşi 
roti privirile prin odaie şi spuse în şoaptă: 

— Soldaţii lui Thiers sînt în Paris! 

Charlot se hotărî pe loc să se repeadă pînă la reduta 
lui Gaston. Acolo va afla, desigur, totul, și apoi îl va căuta 
Și pe unchiul Joseph. Dar obiceiul de a nu pleca din ca- 
fenea, decît după ce isprăvea curăţenia, îl opri și de data 
aceasta.. Strînse în dulap .paharele cu băutură, lăsate de 
Olivier şi de Leroux, șterse grăbit măsuţa, la care zăbovi- 
seră aceştia şi luă peria în mînă. Dar chiar în clipa aceea, 
atît de cumplită, nu se putu stăpîni să nu-i strige doamnei 
Libou, care pleca: 

— La revedere, doamnă Hibou! 

De data aceasta însă, nici ea, nici patroana nu luară 
în seamă batjocura lui. Doamna Didier era grozav de 
tulburată. Apropiindu-se de peretele împodobit cu afişele și 
proclamaţiile Comunei, se opri locului, holbindu-se, fără 
să scoată o vorbă, la caricatura care-l înfățișa pe? gtdele 
Comunei — Thiers, ca pe un pitic urît cu cap de broască. 
Rămase așa vreun minut, apoi se repezi spre perete cu mii- 
nile întinse, gata să rupă afișul. | 

Cri-Cri îi ghici pe loc intenţia şi strînse tare peria în 
mînă gata să sară în apărarea vestitei caricaturi a lui 
„Pere Duchesne“. 

Simţindu-se. urmărită din spate de privirea stăruitoare 
a băiatului, doamna Didier se întoarse fără să vrea și-i 
spuse încurcată, cu o voce nesigură: 
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— Trebuie să le luăm numaidecît de aici. Cine ştie? 
Dacă intră soldaţii gi dau de ele? Ai auzit ce-a spus 
doamna Libou ? 

— Dar dumneavoastră ați auzit ce-a spus unchiul Jo- 
seph : „Inamicul nu vai intra în Belleville !“* N-aveţ nici o 
grijă, o să le ascund eu la nevoie! 

— Bine, bine, întotdeauna trebuie să ai tu ultimul cu- 
vînt! spuse patroana resemnată, văzînd îndirjirea băia- 
tului. 

Iși puse o pălărioară și se îndreptă spre ieşire. Ajunsă 
la ușă se mai opri o dată şi zise cu o voce plingăreaţă: 

— Îmi pun toată nădejdea în tine, Cri-Cri. Vezi să 
nu mă bagi în bucluc! 

— N-aveţi nici o grijă. Mă descurce eu. Puteţi pleca 
liniştită. 

Cri-Cri încuie uşa de la intrare și duse cheia în cămă- 
ruța lui, unde-şi lăsă şorțul. Apoi porni spre fortificațiile 
Saint-Florentin, unde nădăjduia să-l găsească pe Gaston. 

Cri-Cri rătăci mult timp în jurul fortificațiilor Saint- 
Florentin, întrebînd patrulele de batalionul şcolarilor, dar 
nimeni nu știu să-i arate unde şi-ar putea găsi tovarășul. 

— Nu, n-avem nici un şcolar pe aci, — spuse unul 
dintre soldaţii Gărzii Naţionale. Săpăturile sînt gata. S-a 
isprăvit şi așşezatul pietrelor. N-au rămas decît femeile, 
care fag ultimele lucrări. Uite cum împodobesc reduta cu 
un covor de verdeață, — și zîmbind şiret îi arată o femeie 
care tocmai trecea cu un coş de gazon proaspăt tăiat. Bagă 
de seamă, Margot, să nu uiţi să-i faci și un chenar de lă- 
crămioare | 

Femeia lăsă coșul jos şi zîmbind îl ameninţă cu dege- 
tul pe soldatul mucalit. 

— Știi doar că nu punem gazonul de frumuseţe, ci pen- 
tru a întări pămîntul să nu alunece la vale. Cînd o fi 
vorba să-l împodobim, o să aducem și flori. Ai văzut, poate, 
lăzile cu flori de-a lungul baricadei Château d'Eau? 
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— Nu cumva le pregătiți pentru musafirii din :Versail- 
les ! i 

Margot izbucni în rîs. 

— N-o să le placă prea mult florile noastre. la te 
uită ce fructe dau! și Margot arătă spre cartuşiera solda- 
tului. 

Lui Cri-Cri îi p'ăcu mult această femeie vorbăreață şi 
își spuse că ea îl va ajuta să-şi găsească prietenul. 

— Poate ştii, domnişoară, unde se ailă batalionul şco- 
larilor ? o întrebă el. A lucrat aici... | 

— Se vede că te-ai plimbat cam mult, dacă nu şti că 
de trei zile batalionul tău a plecat afară din oraș, pentru 
a lucra la repararea meterezelor cetăţii! Cum de te-ai răz.- 
lețit aşa ? 

Cri-Cri se îistici. Nu fu în stare să-i arate de ce căuta 
batalionul. Margot bănuia desigur că el dezertase și nu-l 
va mai crede! Âr fi vrut să-i dovedească pe loc că nu 
merita o asemenea jignire, dar nu găsea cuvintele potri- 
vite. In cele din urmă, îi strigă tulburat, cu obrajii aprinşi : 

— Pînă acum nu m-au primit în batalion, dar astăzi, 
cînd cei din Versailles au pătruns în oraş, mă duc să lupt 
și eu împotriva lor! 

— Asta-i altceva, — răspunse Margot devenind de- 
odată serioasă şi-şi ridică pe umăr coşul cu gazon. Du-te 
în Piața Concordiei, unde tocmai se alcătuise detașamen- 
tele de voluntari. Succes ! Cum te cheamă ? 

— Charlot Bantard. 

— Incă un Bantard! Nu e nici o jumătate de ceas de 
cînd a venit pe aici unul, Joseph Bantard. i-o îi rudă? 

— E unchiul meu. 

— Ei, atunci iartă-mă, tinere. Credeam că ţi-ai pier- 
dut batalionul plimbîndu-te. Dar dacă eşti un Bantard, 
atunci înţeleg totul. Du-te în Piaţa Concordiei, unde-l vei 
întîlni poate şi pe unchiul tău. S-au strîns aco!o o grămadă 
de oameni. Toţi locuitorii îugiți din Neuilly. Nimeni nu 
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vrea să-și piardă libertatea... Du-te, băiete, ia-o drept 
de-a lungul  şanțului, vezi unde sînt soldaţii aceia din 
Garda Naţională, care păzesc trecerea. Mergi sănătos, 
micule Bantard! Şi noroc! 

Reduta Saint-Florentin, o baricadă solid construită, se 
întindea pînă la grădina Tuileries. Era despărțită de Piaţa 
Concordiei printr-un șanț larg, adinc. Unica trecere peste 
meterezul de pămînt era păzită de doi soldați din Garda 
Naţională. După cum prevăzuse* Margot, amîndoi, cînd 
îl văzură pe Cri-Cri, îi făcură încrezători un semn, arătînd 
că pentru el trecerea era liberă. 

Cri-Cri mai fusese de multe ori în Piaţa Concordiei. Se 
abătea deseori pe acolo, cînd avea de făcut cumpărături 
pentru patroana sa prin magazinele din strada Royale sau 
de pe Champs Elysces. Il atrăgeau minunatele havuzuri 
pitoresc așezate în centrul pieţei, înconjurînd obeliscul, 
tăiat într-o stîncă de granit trandafiriu. 

Dar acum această piaţă, cea mai frumoasă din Paris, 
i se păru lui Cri-Cri cu totul schimbată. Altfel arătau la 
ora aceasta și cele opt statui din marginea pieței, care în- 
truchipau cele opt oraşe mai de seamă ale Franţei: Lille, 
Strasbourg, Bordeaux, Nantes, Rouen, Brest, Marseille și 
Lyon. Lîngă balustradele servind de soclu acestor statui 
se îmbulzeau sute de oameni, care vorbeai' cu glas tare, 
se mutau dintr-un loc în altul, se aşezau în rînduri, se 
strigau: 

Cri-Cri se strecură printre ei, nădăjduind că va da de 
unchiul Joseph. Nu-l putu găsi şi dezamăgit tocmai se 
pregătea să plece, cînd o zări pe Madeleine Rocques, în- 
conjurată de cîteva femei de toate vîrstele. 

Charlot se apropie de ea și se opri, aşteptînd ca o 
femeie destul de vîrstnică, dar voinică și bine legată, să-și 
termine povestirea. 

— „Un tînăr comunard, urmărit de soldații din Ver- 
sailles a intrat în fugă în clădirea noastră, istorisea fe- 
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meia. Eu tocmai spălam nişte rufe la etajul doi şi, auzin- 
du-i paşii grăbiţi, am ieșit pe platforma scării. Tînărul 
purta o eşariă de delegat al Comunei. Mi-a zîmbit și m-a 
întrebat cum să ajungă la pod. „Nu-i mici o intrare la pod 
pe aici, i-am zis eu. Dar poftim la noi, nu-ți fie teamă. 
Dacă se întîmplă ceva, îți dăm drumul pe scara din dos“. 

„Nu, mi-a răspuns el, sar îi prea primejdios pentru 
dumneata, dacă află că mi-ai dat o mînă de ajutor. Sînt 
în Stare să te ucidă!“ Și rostind aceste cuvinte s-a în- 
dreptat spre ieşire. Oricît am căutat eu să-l conving, 
n-a vrut să rămînă. Mi-a spus doar atît: „Rămii cu bine! 
Și cînd copiii îți vor îi mari, să le povesteşti tot ce ai 
văzut !“ Curînd după aceea am auzit zgomote jos, apoi 
împușcături. Am coborit pe scară şi l-am zărit pe omul 
acela, zăcînd pe trotuar, chiar lîngă uşă... Murise... Am 
rămas mult timp fără să-mi pot desprinde ochii de pe 
chipul lui senin. M-am întors acasă, am plîns cu lacrimi 
amare şi mi-am zis: „„Marieto, ai stat destul în Neuilly-ul 
tău, fără să iei parte la nimic. Și uite ce ţi-a fost dat să 
vezi !“ Și deîndată ce s-a întunecat, m-am strecurat pînă 
aici. Nu știu unde se ailă soțul meu, nici dacă mai trăiește. 
L-au dat ca dispărut în războiul acesta. Știu doar atit: 
Dacă ar fi fost aici, ar îi venit cu mine. Trebuie numai să 
mă învăţaţi cum să trag cu arma! 

— Ascultaţi-mă, cetățene, — se adresă Madeleine fe- 
meilor. Puteţi să fiți de folos Comunei și fără să ţineţi 
arma în mînă : avem nevoie de surori, de vivandiere, avem 
nevoie de mînă de lucru pentru reconstruirea fortificațiilor 
distruse, ca și pentru a ridica noi baricade. Fiecare poate 
alege ce vrea să facă! 

— Trimiteţi-ne unde credeţi că-i nevoie ! 

— Spuneţi-ne şi vom face tot ce vreţi! 

Madeleine urmă : 

— Ziua veţi munci, iar seara veţi învăța cum să mi.- 
nuiți arma. Vă duc la arsenal, unde veţi învăţa să trageţi. 
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— Domnişoară Rocques, — strigă atunci Cri-Cri, — 
luaţi-mă şi pe mine! Am mai tras eu, dar numai cu puşti 
vechi. N-am avut niciodată o armă nouă în mînă. 

Madeleine dădu din cap, încuviințind. 

Porniră pe lîngă statuia Strasbourgului. 

Cîteva femei şi copii scoteau de pe statuie panglicile 
de sâtin negru şi florile de plevaiță. Alte femei aduceau 
coșuri cu flori proaspete şi ramuri verzi, pe care le aşezau 
la picioarele ei. 

— Ce fac acolo? se minună Charlot. 

— Parizienii au îmbrăcat statuia în doliu în ziua cînd 
miniştrii, care au trădat patria, au cedat Prusiei Stras- 
bourgul nostru. Dar muncitorii nu recunosc tratatul crimi- 
nal încheiat de Thiers şi Bismarck. Comunarzii sînt încre- 
dințaţi că Strasbourgul va redeveni oraş irancez. 

Ateliere!e arsenalului ocupau cîteva săli mari din pala- 
tul Louvre. 

Madeleine lăsă în fața palatului femeile care o însoțeau 
şi intră cu Cri-Cri prin uşa deasupra căreia atîrna o mică 
firmă „Atelier pentru repararea armelor“. Lîngă intrare 
se aflau două mitraliere distruse. 

— O să mergem şi acolo ? întrebă Cri-Cri, arătînd spre 
mitraliere şi gîndindu-se la atelierul de reparaţie a pie- 
selor de artilerie. 

— Nu, n-avem ce căuta acolo. O să găsim chiar aici 
tot ce-i mai interesant şi ce trebuie să vezi. la te uită, 
aşa ceva nu poţi vedea nicăieri, în nici o altă parte a lu- 
mii, ci numai la Paris, spuse Madeleine, intrînd în atelier 
Și -arătîndu-i un afiş pe peretele de lîngă uşă. Citeşte şi 
ține minte ! urmă ea. | 

Madeleine intră pe uşa pe care scria: „Administratorul 
Atelierelor“. îi 

Fără să piardă o clipă, Cri-Cri începu să citească foaia 
de pe perete. Era o hotărîre a adunării generale a lucră- 
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torilor în legătură cu participarea muncitorilor la admi- 
nistrarea atelierelor. „Aşadar, tot ce-i spusese unchiul 
Joseph la 18 martie se înfăptuia acum!“ se gîndi Cri-Cri. 

“În clipa aceea văzu cu alţi ochi cele ce se petreceau 
între zidurile atelierului. 

Hala imensă, înaltă, cu tavanul oval de sticlă, cu 
cercevelele frumoase ale ferestrelor mari, era puternic. 
luminată de felinare de gaz aerian, care atîrnau deasupra 
meselor de lucru așezate pe două rînduri, cît era sala de 
lungă. Motoare mici bizîiau ca albinele ; curelele de trans- 
misiune alunecau fără zgomot, răspîndind un freamăt prin 
aer. Armurierii lucrau încordaţi, în tăcere. 

Cîţiva băieţi cu fărașe și mături în mînă roboteau prin- 
tre mesele de lucru, strîngînd de pe jos praiul metalic, 
ducînd armele gata reparate și aducînd altele de la ma- 
gazie, unde îşi așteptau rîndul înainte de a ajunge pe 
masa meșterului. In curînd, mîini harnice şi pricepute le 
vor trimite din nou în luptă. 

Madeleine îl strigă pe Cri-Cri, dar el nu o auzi. Vedea 
pentru prima dată munca aceasta liberă, munca oamenilor 
uniți prin conştiinţa datoriei lor, prin nobila idee a luptei 
pentru Comună, vedea oamenii aceștia, eliberaţi de sub 
jugul patronului. Privea fără să-şi ia ochii, la mișcările 
cumpănite ale muncitorilor, la chipurile lor pline de avint. 

Madeleine își dădu seama 'de starea sufletească a lui 
Cri-Cri şi-l privi în tăcere. Cri-Cri o văzu, şi-şi aduse 
aminte pentru ce venise aici. Arma la care lucra meșterul 
de la masa cea mai apropiată căpătă pentru el un interes 
deosebit. | 

„Madeleine se apropie de armurier şi-i luă arma repa- 
rată. 

— Hai să-ți arăt cum trebuie să o mînuieşti, — îi 
spuse ea băiatului. Curînd va veni ceasul cînd îţi va îi de 
folos. 
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Intre timp alți oameni se alăturau mereu femeilor care 
veniseră cu Madeleine şi care o așteptau afară, în faţa 
atelierelor. Pe măsură ce se răspîndea prin Paris vestea 
că armata din Versailles pătrunsese în oraș, locuitorii din 
cartierele muncitoreşti se repezeau spre centru, — unii 
pentru a afla amănunte, alții pentru a se înscrie ca vo- 
luntari în detașamentele apărătorilor Comunei. 

Madeleine ieşi din arsenal şi fără să coboare treptele 
se adresă mulțimii adunate : | 

— Cetăţeni! Atelierele Arsenalului au nevoie de  oa- 
meni. Cine vrea să lucreze, să se ducă la pavilionul din 
stînga, de lîngă poartă. Madeleine arătă spre o casă 
mică, fără etaj, cu ferestre multe și dese şi cu pereţii 
aproape în întregime acoperiți de iederă. Cei refugiaţi 
din Neuilly vor găsi acolo de mîncare şi adăpost pentru 
noapte. Toţi cei care vor să se înscrie ca voluntari să se 
ducă la primăria lor. | 

Mulțimea începu să se risipească, iar Madeleine se 
așeză pe trepte și-l pofti pe Cri-Cri să-i urmeze pilda. Apoi 
demontă repede arma, pe care o luase de pe masa meşte- 
rului, îi amestecă piesele, punîndu-le grămadă, și-l în- 
demnă pe băiat: 

— Ia, montează acum arma la loc! 

Nu dintr-o dată, dar totuși destul de repede, băiatul 
așeză fiecare piesă la locul ei. 

— Asta-i toată treaba ! — spuse Madeleine, ridicîndu-se 
în picioare. Vorbea cu e'evul ei simplu, cu seriozitate, 
parcă ar fi fost un om în toată firea. Trebuie să ştii să 
desfaci arma, spuse ea, sfîrșind scurta lecţie, şi s-o mon: 
tezi la loc, ca s-o ţii întotdeauna în bună stare. Așa îţi 
va fi uşor să tragi cu ea. Desigur trebuie să ai și ochi 
buni, Charlot ! 

— N-am să dau greş! Numai să vrea unchiul Joseph 
să-mi încredinţeze arma ! N-aveţi grijă, n-o să trag nici un 
glonte degeaba, domnişoară Rocques ! 
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XII 


PE COLINELE DIN MONTMARTRE 


In ziua de 22 mai, din ordinul Marelui Stat Major, 
comunarzii se retraseră din cartierele de sud-vest, spre 
centrul Parisului, unde se construiau acum în grabă ba- 
ricadele. 

Clivel îşi împărţise batalionul: pe bărbaţi îi dusese la 
Tuileries, unde trebuiau să apere căile de acces către pri- 
măria oraşului, iar pe femei şi copii îi pusese la dispozi- 
ţia. generalului La-Cecilia !, pe colinele din Montmartre. 

Gaston mergea alături de Elisabeta Dmitrieva. 

Încă din prima zi cînd îl întîlnise la poarta Maillot, 
Elisabeta remarcase seriozitatea lui Gaston, atît de rară 
la un copil, şi prezenţa de spirit cu care îndeplinea orice 
ordin al comandantului. 

In drum spre Montmartre stătuse de vorbă cu băiatul. 

— De pe colinele din Montmartre poţi trimite obuze în 
„orice punct al Parisului. Desigur, că o dată ajunşi pe co- 
line, te vor repartiza iar la tunuri. 

Gaston nu răspunse. Dmitrieva se uită la el cu o pri- 
vire cercetătoare și-l întrebă : 

— ţi pare rău că am fost nevoiți să părăsim poarta 
Maillot ? 

— Îmi pare rău că m-am despărţit de Monterreux şi 
Dereire. Dar îmi place mai mult să trag cu arma decît cu 
tunul. 

— Şi eu care credeam, că tocmai tunul te satrăgea mai 
mult, se miră Elisabeta de această mărturisire sinceră a 
lui Gaston. | 

— Nu! spuse cu convingere tînărul comunard.. lată, 
sînt patru zile de cînd mă aflu pe îront şi abia ieri am 


„1 LaCâcilia — unul din îndrăzneții garibaldieni, care, ca general 
al Comunei, a luat parte activă la luptele muncitorilor parizieni. După 
prăbuşirea Comunei a trăit în exil. (Nota red. ruse). 
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văzut o luptă adevărată. Inamicul era în faţa mea, ţinteam 
drept în el şi vedeam imediat dacă am nimerit sau dacă 
am stricat degeaba glontele. 

— Dar ai urmărit același țel şi la bateria din Maillot, 
cînd trăgeai cu tunul în dușmanul nevăzut, și lîngă tera- 
samentul căii ferate, cind loveai cu gloanţe pe inamic. 
Nimiceai dușmanul, care voia să pună din nou în lanţuri 
Parisul liber. 

— Aşa-i, nici vorbă, — se învoi Gaston, — dar ieri 
am avut prilejul să văd cu ochii mei cum acest inamic: 
fugea de gloanţele noastre şi-mi venea să mă reped după 
el, să-i ajung din urmă pe blestemaţii ăştia şi să-i strivesc 
ca pe nişte șobolani, care ne rod grîul din hambare! 

„Numai patru zile de luptă s-au adăugat la cei cinci- 
sprezece ani ai acestui băiat, — gîndi Elisabeta, — dai 
nici patru ani n-ar fi putut să-l facă mai matur, mai dirz 
în luptă. Oricît de puțin va rezista Comuna, aceste cîteva 
zile vor grăbi cu mulți, cu foarte mulţi ani, triumiul liber- 
taţii.“ 


Gaston rămase uimit, cînd văzu la Montmartre zeci de 
tunuri şi de mitraliere, aruncate claie peste grămadă. Erau 
murdare, neîngrijite. Tînărul  comunard se revoltă. Oare 
aici nu erau aceiaşi comunarzi, ca cei .care stăteau lîngă 
tunurile de la Maillot ? Oare Montmartre nu asca şi el 
oameni ca Dereire şi Crâon ? 

„ Uitîndu-se în jur văzu că vreo treizeci de voluntari 
discutau unde şi cum să ridice baricadele. 

Lîngă un tun roboteau cîţiva soldați din Garda Na- 
țională, încercînd să-l pună la punct. Gaston se repezi la 
ei, ameţindu-i cu întsbările: 

— De ce nu trag tunurile 2 Cine e comandant aici ? 

— Mă întrebi de ce tac tunurile noastre ? răspunse unul 
dintre federați, Martin, un om mai în vîrstă, Care, după 
cîte se vedea, nu se mai bărbierise de mult și se îndelet- 
nicea acum cu strîngerea ghiulelelor de șapte îuriți, risi- 
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pite în dezordine peste tot. Pentru că n-avem cine să ne 
comande.” N-ai citit ordinul ministrului de război? 

— Nu, n-am citit nimic, spuse băiatul, nedumerit. Des- 
pre ce e vorba? 

— Spune că nu mai există nici Marele Stat Major, 
nici comandant suprem ! Fiecare cartier trebuie să se în- 
grijească acum singur de apărarea sa... Aşa că vezi, sol- 
dații din Garda Naţională, care se aflau aici, au şi plecat 
care încotro, spre cartierele lor. lar Montmartre a rămas 
al nimănui. i | 

La început, Gaston nu pricepu sensul celor spuse de 
Martin. 

— Cite tunuri sînt aici? Cîţi tunari? întrebă el mai 
departe. 

Era nerăbdător să ajungă din nou cît mai repede lîngă 
afetul unui tun. Dar în acelaşi timp se temea să nu tre- 
buiască să-şi schimbe arma cu o lopată sau cu un tîr- 
năcop. . 

— Să nu te uiţi că sînt atîtea tunuri aici. A avut cineva 
grijă să le astupe pe toate. Numai trei au rămas în stare 
bună. Celelalte, fie că au afetele stricate, fie că nu le au 
de loc. Avem obuze, dar stăm rău cu celelalte muniții. Cum 
de s-a întîmplat ca cei de sus să uite cu totul de Mont- 
martre! Asta să mă-ntrebi! Nici nu-mi pot da seamă. 
Sînt tunar şi nu știu decît una şi bună: dacă s-ar îi tras 
ieri de aici cîteva obuze în soldaţii din Versailles care au 
ocupat Trocadero-ul, ar îi luat-o la sănătoasa. Dar acum... 

Un țipăt disperat, semănînd cu urletul unui animal 
înfuriat sau înspăimîntat, îi tăie vorba lui Martin. 

— Nu mă omorîţi, pentru dumnezeu! Nu mă omorîţi! 

Gaston o porni în fugă spre cel care țipase; două femei 
înarmate îl duceau de miini. 

— Am prins un soldat din Versailles, — lămuri una 
din ele. 

A doua tăcea, cu baioneta la armă, gata să intervină 
dacă prizonierul ar fi încercat să se împotrivească. 
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Era un om ca de treizeci de ani. De cum se pomenise 
de cealaltă parte a baricadei, printre comunarzi, se muiase 
de tot și-i pierise orice avînt războinic. Işi rotea privirile, 
uitîndu-se pe sub sprîncene și îndruga cu o voce plîn- 
găreaţă : | 

— Noi, ce să facem... de... singuri nu putem hotărî... 
Cum ni se poruncește, aşa facem. Să nu mă ucideţi! O 
să ţiu minte, cît oi trăi... O să vă servesc şi eul... 

— Vincent! Tu aici ? îi scăpă deodată lui Gaston. 

Prizonierul era din satul lui. 

Soldatul tresări, își ridică privirea şi fără să vrea făcu 
vreo cîțiva paşi spre Gaston, care stătea cu puşca în mînă. 
Apoi se retrase deodată. | | 

— Tu, Gaston? Eşti de partea lor? 

— Vincent ! strigă Gaston cu glas ascuţit. Ii vînezi pe 
comunarzi ? E prea puţin să fii ucis! 

— Ei, ajunge, consătenilor |! îl opri pe Gaston un soldat 
din Garda Naţională, anume Claude Prince. O să aveţi 
destulă vreme să vorbiți și să vă certaţi. Acum ne aş- 
teaptă alte treburi! Ascultă, i se adresă el lui Vincent, 
— ia să nu mi te mai zbiîrleşti și să nu mai tremuri aşa. 
Nimeni n-o să se atingă de tine, pînă n-o să fii judecat 
după lege. O să-i treacă puștiului, iar cei mari o să înţe- 
leagă cine te-a prostit. Nu eşti tu nici primul, nici cel din 
urmă. Numai că trebuie să mai judeci și cu mintea ta. la 
te uită, cu cine ai luptat, împotriva cui ai mers! Miinile 
noastre sînt bătătorite ca şi ale tale. 

_— Dece v-aţi răsculat? se stropşi la el Vincent. Voi 
sînteți de vină că nu ne lasă la vatră... 

— Dar cine te-a mînat sub gloanţele prusacilor ? Mun- 
citorii, hai? Și cine ţi-a băgat în cap prostiile astea? 

Vincent tăcu posomorit. 

— Ţi-a spus-o popa ăla al vostru dela unitate? nu se 
lăsă Prince. | 

Soldatul îl privi mirat şi răspunse cu glas șovăielnic: 

— EI... 
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Intre timp veni și comandantul şi începu să-l cerce- 
teze pe Vincent: 

— Cum ai ajuns aici > 

„— Prin Aubervilliers 1... 

— Păi, acolo sînt prusacii ! 

— Li lasă pe sai noștri să treacă. 

— Care va să zică eşti cu dușmanii Franţei 2. 

Vincent tăcu. 

— De ce te-ai strecurat în Paris? 

— M-am, răzleţit de batalion, îi căutam pe ai noș- 
tri, — bombăni prizonierul. | 

Una din femeile care-l prinseseră, îi întinse coman- 
dantului un petec de hirtie. 

— lată ce am găsit la el în buzunar. Thiers încearcă 
din nou să'ne bage în sperieţi! spuse ea cu o voce: plină 
de ură. 

" Comandantul luă hirtia şi-şi aruncă privirile asupra 
ei. Citi cu glas tare ultimele cuvinte: 

— „Și de va trebui să înecăm Parisul în sînge, să-i 
îngropăm pe răsculați sub dărîmăturile orașului incendiat, 
— o vom face...“ 

Mototoli hîrtia şi o aruncă pe jos, apoi îl privi cu as- 
prime pe Vincent. 

— Pentru bestiile astea îţi ucizi fraţii şi te vîri sub 
gloanţe > A 

Soldatul îşi plecă tăcut capul. 

— Duceţi-l la comandament, ordonă comandantul. 

Intre timp, voluntarii se apucară să lucreze la forti- 
ficaţii. | 

Oricît de ciudat ar părea, Montmartre rămăsese fără 
fortificaţii pînă în ultimele zile. 

Acum, femeile și copiii lucrau alături de muncitorii 
specialişti, într-un ritm atît de susținut, de parcă toţi ar 


1! Fortul Aubervilliers, ocupat de armatele prusace, se aila în zona 
neutră. (Nota red. ruse). 
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fi fost constructori încercați. Cei dintîi umpleau coșurile 
cu bolovani, iar bărbații îi așezau în rînduri. 

Mîinile lor pricepute ridicau în grabă fortificațiile cu 
ziduri de trei metri grosime şi trei metri înălţime, cu am- 
brazuri pentru tragere. În îaţa fiecărui zid era săpat un 
şanţ adînc. 

In unele locuri, fortificațiile erau alcătuite numai din 
grămezi de pietre și de nisip de înălţimea unui om. Copiii 
aduceau mereu dinspre bulevarde roabe pline de bolo- 
vani şi de nisip. 

Datorită acestei munci atît de unite, în cîteva ceasuri 
se ridicară aici baricade, pentru care ar fi trebuit în mod 
normal cel puțin două săptămîni. 

— De ce n-am făcut-o mai devreme? se văitau con- 
structorii. Cum de-am putut avea încredere în antreprenori |! 
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Desigur că ăştia luau de la Thiers mai mulţi bani decit 
de la Comună. | 

— Păi şi Thiers a primit de la Banca de Stat mai mult 
decit Comuna, spuse unul.: 

— Ca apoi, acești bani să ajungă la Paris în miinile 
spionilor lui Thiers, adăugă o. femeie mai în vîrstă, scutu- 
rîndu-și mîinile de nisip. 

— Ehei, nu-mi cade vreunul dintre ei în mînă!... 

Bătăi de tobă îi făcură pe cei care munceau la bari- 
cade să-şi întoarcă privirile spre cea mai înaltă colină din 
Montmartre. 

Generalul La-Cecilia, vestit pentru curajul său, făcea 
pregătiri de lupte cu soldații din Garda Naţională, care 
se adunaseră acolo, şi dădea artileriștilor dispoziţiunile cu- 
venite. 

Aflînd că Gaston mai trăsese cu tunul la Maillot, ge- 
neralul îl repartizase în grupul artileriştilor, care puneau 
la punct tunurile şi mitralierele. 

La-Cecilia trimisese o telegramă Comunei, descriind 
situația jalnică în care se afla apărarea Montmartre-ului. 
li implora pe membrii Comunei să vină la fața locului, în 
fortul cel mai important pentru oraşul revoluţionar și să-i 
trimită întăriri în oameni şi muniții. 

Generalul voia să deschidă cît mai repede focul asu- 
pra cartierului Batignolles, de unde cei din Versailles ata- 
cau baricadele din strada Cardinet. In punctul acesta, fe- 
deraţii sub comanda lui Malon şi a lui Jacquelard apărau 
eroic căile de acces spre inima Montmartre-ului. 

Se lăsa întunericul şi întăririle tot nu veneau. 

Deodată, spre bucuria şi uimirea tuturor, sosi Dom- 
brovski. 

— Am venit la voi ca simplu soldat, îi spuse el gene- 
ralului La-Cecilia. Prin ordinul delegatului militar sa fost 
desființată orice conducere militară, iar Garda Naţională 
a fost contopită în masa generală a apărătorilor Comunei. 
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— Aici vei rămîne totdeauna general al Comunei, la- 
roslav, — îi spuse generalul La-Cecilia, strîngîndu-i mîna. 
Primeşte deci comanda micii armate a Montmartre-ului, 
gata să lupte pînă la ultima suflare. 

In jurul lor se auziră strigăte de aprobare. 

— Sînt gata să primesc această răspundere. Dar să 
știți: n-avem de unde să aşteptăm ajutoare. Aţi trimis o 
telegramă Comunei, dar acolo nu mai e nimeni care să 
vă răspundă. Membrii Comunei s-au împrăștiat prin car- 
tiere, pentru a conduce apărarea fiecărei străzi. De aci 
înainte, nu mai există un centru unic de conducere a Pa- 
risului revoluţionar. Numai noi, dumneata și cu mine, răs- 
pundem pentru Montmartre. 

Fără să mai piardă timp, Dombrovski începu să inspec- 
teze fortificațiile, dînd” dispoziţii celor care le apărau. Se 
apropie de artileriştii care răspundeau inamicului, trăgînd 
salve dese din puținile lor tunuri, şi-l zări pe făaston. Bă- 
iatul încărca un tun. 

— lată că iar ne-am întîlnit! spuse generalul și pe 
faţă îi trecu un zîmbet fugar. 

Tînărul tunar se îmbujoră şi, luînd poziţia de drepți, 
răspunse milităreşte : 

— De atunci am visat de două ori că lupt sub comanda 
dumneavoastră, domnule general |! 

— Ți s-a împlinit visul! rîse Dombrovski şi se aplecă 
asupra tunului lui Gaston, controlînd personal linia de 
ochire. 


XIII 


„COMUNA SAU MOARTEA !* - 


La ridicarea baricadelor din. strada Rumponeau, Joseph 
Bantard îşi folosise toată experiența căpătată în această 
privinţă pe vremea vestitelor lupte de pe străzile Pari- 
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sului. Adusese zeci de care cu butoaie şi umpluse cu ele 
tot spațiul dintre două ziduri, dintre care unul era con- 
struit din piatră, iar celălalt din baloluri de tot felul de 
hîrtie. 

Cri-Cri lua şi el parte activă la această muncă. Doam- 
na Didier nu mai îndrăznea să-l ţină prea mult la cafenea ; 
de altfel o deschidea acum mai tîrziu şi o închidea mai de- 
vreme ca de obicei. i 

Cu tot vuietul neîntrerupt al artileriei care se auzea 
dinspre colinele Montmartre-ului, constructorii baricadei 
îşi aruncau unul altuia cîte o glumă veselă. 

— Ia uitaţi-vă ce-am găsit! Așa comoară mai zic şi 
eu |! 

- Jacquot, un flăcău cu mustăcioara abia mijindă, pri- 
vea cu atenţie un obiect metalic. Îl scosese de sub o gră- 
madă de moloz din ruinele unei case distrusă de obuzele 
artileriei din Versailles. 

— Ce-o mai fi şi asta? se interesă Cri-Cri. Poate 
nişte oase de elefant din grădina zoologică ? 

— Prostule, e o schijă de bombă incendiară. 

— Ce spui! şi Cri-Cri se aplecă, cercetînd împreună cu 
Jacquot rămăşiţele unei capsule metalice cu marginile ine- 
gal zimţate. 

— Nemernici mai sînt cei din Versailles! strigă re- 
voltat zețarul Vinet. E una din bombele acelea cumplite, 
inventate înainte de război. N-au îndrăznit să le folo- 
sească împotriva prusacilor, dar împotriva muncitorilor 
din Paris orice mijloc e bun! Mişeii! 

— Prieteni, cum stăm cu lucrul? Cu aceste cuvinte, 
Caporal, ca întotdeauna curat, proaspăt bărbierit şi bine 
îmbrăcat, apăru pe baricade. 

Văzîndu-l,: toți se apucară din nou de lucru. 

— Merge, cetățene Caporal, e aproape gata, mai avem 
puţin. 

— Bine, bine, răspunse Lucien, inspectînd construcția 
ridicată din baloturi de hîrtie, butoaie, moloz şi saci de ni- 
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sip. Bine! repetă el încăodată şi porni spre celălalt capăt 
al baricadei, unde se construia. zidul de piatră. 

Aici, construcţia fusese dată pe seama antreprenorului 
Clamard. De cînd începuse să se ridice în Paris reţeaua 
de baricade, se găsiseră destui alacerişti şmecheri care-şi 
ofereau serviciile, iar Comuna era nevoită să recurgă la 
ajutorul lor. 

Văzîndu-l pe Lucien, Clamard îşi scoase respectuos 
pălăria şi-i spuse cu un ton Slugarnic: 

— Nu vreţi să vedeţi lucrarea, domnule Caporal ? 

Fără a-i răspunde, Lucien plecă mai departe, însoţit 
de Clamard. 

Comunarzii începură din nou să stea de vorbă. 

— Da, — zise un om mai în vîrstă, — păcat că Pari- 
sul e tăiat de restul Franţei. Aici se vede mîna lui Thiers. 
Nu i-a venit prea greu s-o facă; l-au ajutat prietenii lui, 
prusacii | 

- — Ba bine că nu! întări geamgiul Langrois. Și noi 
i-am lăsat să se înțeleagă. Cine ne-a oprit să-l arestăm 
pe Thiers şi pe toți miniștrii şi generalii lui, la 18 martie, 
de îndată ce muncitorii au luat puterea în mînă? Atunci, 
în ziua aceea, ar fi fost de ajuns un Singur batalion din 
Garda Naţională ca să-i prindă pe toți. 

— Are dreptate! întări Vinet. Nu trebuia să-i lăsăm 
să plece din Paris. Dar prea ne-am bucurat atunci de li- 
bertate şi parcă nu ne venea a crede că acești mişei vor 
îndrăzni să săvîrşească o faptă atît de mîrşavă... 

— E, aici e aici! Prea sîntem din cale afară de încre- 
zători.. Încă de-atunci, de cînd Thiers a semnat armistițiul 
cu nemții, se vedea spre cine trage. Era o trădare pe faţă, 
numai că noi tot nu voiam să credem că ne puteam aş- 
tepta la orice mîrșăvie din partea lui... Hai să zicem că 
am greșit atunci... Dar pe urmă, cînd la șaptesprezece 
kilometri de Paris, la Versailles, au început să-şi adune 
forțele împotriva noastră... de ce nu ne-am grăbit? Să fi. 
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distrus cuibul acela de viespi, înainte de-a le veni Prusia 
în ajutor... Mă întreb, ce-am aşteptat oare? 

— Nu ne venea să începem războiul civil, spuse cu un 
suspin greu geamgiul. ” 

— Dar Thiers ne-a luat-o înainte, fără să ne mai ceară 
părerea. 

Langrois tăcu şi se apucă să izbească plin de ciudă cu 
săpăluga pămîntul împietrit. După o clipă, o înfipse însă 
în grămada de nisip, își şterse broboanele de sudoare de 
pe frunte, își aprinse o țigară, apoi urmă: 

— Ascultă ce-ţi spun eu, Vinet. Dacă Franța ne va 
auzi chemarea, s-a zis cu Thiers! Ai citit ultimul apel că- 
tre tot poporul francez ? 

— Nu, răspunse Vinet, şi se opri şi el din lucru. 

— Straşnic mai e scris! 

Comunardul scoase din buzunar o foaie împăturită cu 
grijă, îşi drese glasul şi prinse a citi cu multă simțţire, 
ridicîndu-şi glasul în dreptul frazelor celor mai însemnate. 

—  „Eroicul, nebiruitul şi neobositul Paris luptă fără 
răgaz, lără încetare. Oraşe mari ale Franței, oare veți 
privi cu nepăsare lupta aceasta pe viață şi pe moarte, 
lupta aceasta piept la piept dfntre viitor și trecut, dintre 
Republică şi Monarhie? A nu veni în ajutorul Parisului 
înseamnă a-l trăda ! Ce aşteptaţi pentru a vă răscula ? Ce 
așteptați pentru a-i alunga pe agenții lipsiţi de onoare ai 
guvernului de capitulare, care s-a acoperit de ruşine, care 
cerșeşte sprijinul statelor străine și în același timp cum- 
pără de la armata prusacă obuze pentru a bombarda Pa- 
risul ? 

Oraşe mari ale Franţei, aţi trimis Parisului salutul vos- 
-tru frățesc, spunîndu-i că inima voastră este cu noi! Dar 
a trecut vremea maniiestelor. A sosit clipa cînd trebuie 
să acționăm |! Azi tunul are cuvîntul! Destul cu declara- 
țiile patetice! Aveţi arme și muniții! La arme! Ridica- 
ți-vă, oraşe ale Franţei ! 
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-Să nu uitaţi Lyon, Marseille, Lille, Toulouse, Nantes, 
Bordeaux şi celelalte oraşe: dacă Parisul va cădea înfrînt 
în lupta pentru libertatea lumii, istoria răzbunătoare va 
spune — şi pe buhă dreptate — că Parisul a fost sugru- 
mat şi că voi aţi îngăduit săvîrşirea acestei crime.“ 

— Bine mai scrie! strigară plini de tinerească înflă- 
cărare Cri-Cri şi Jacquot. 

— E-eh, măi îlăcăilor, — spuse Vinet zîmbind, — ni- 
meni nu zice că nu-i bine scris. Dar ce ne face să credem 
că aceste orașe vor răspunde la chemarea noastră? Se 
zvonește că în Marsilia Comuna n-a rezistat decît două 
săptămîni, iar în celelalte orașe, nici atît. Doar Lyon-ul 
poate că ne va ajuta... Am auzit că cei de acolo s-au răs- 
culat iar. 

— În ceea ce priveşte Parisul, răspund eu. Vom re- 
zista ! spuse hotărît un federat mai în vîrstă. N-o să ducem 
lipsă de luptători, numai cartușe să avem. 

— Destul! Gata cu odihna! strigă Vinet şi apucă din 
nou sapa. 7 

Toţi, ca un singur om, îi urmară pilda. 

— A, iat-o şi pe Madeleine! strigă Cri-Cri bucuros. 

— Domnişoară Madeleine, veniţi să vedeţi cum lu- 
crăm | Domnişoară Madeleine ! o chemă el pe învăţătoarea 
care se îndrepta spre celălalt colț al baricadei. 

— Nu mă îndoiesc că lucrul merge strună, zîmbi Ma- 
deleine, arătîndu-şi dinții frumoși. Vreau să văd cum se 
descurcă Clamard. Asta e mai important! 

— E şi Lucien Caporal acolo, se grăbi să-i dea de 
știre Cri-Cri. 

— Cu atît mai bine! Madeleine îl salută, dînd priete- 
nos din cap, şi trecu mai departe. 

Văzînd-o pe Madeleine, Lucien se grăbi s-o întîmpine: 

— Ce bine îmi pare că ai venit! 

Madeleine îi răspunse distrată. Privea, fără să-şi ia 
ochii, la zidul la care lucra Clamard. Nu era greu de 
văzut, că de ieri construcția nu înaintase aproape de loc. 
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— Cetăţene Clamard, — rosti Madeleine apăsînd as- 
pru pe fiecare cuvînt, nu-mi place cun lucrezi. 

Clamard nu se lăsă speriat de privirea severă a Ma- 
deleinei. 

— Sînteți prea pretențioasă, domnişoară, şi uitaţi că-mi 
lipsesc materialele şi oamenii. Am mai raportat cetăţea- 
nului Caporal şi el este de acord cu mine. 

— Nu ştiu ce i-ați raportat lui Caporal, — îl întrerupse 
ea, — dar de oameni nu ducem lipsă. Cît despre mate- 
riale... 

— Îndrăznesc să vă spun că oamenii dumneavoastră 
nu vin să lucreze cu mine, iar mîna de lucru plătită se 
găseşte greu. 

— Sînt perfect lămurită, i-o tăie Madeleine. Cetăţene 
Clamard, eşti liber, nu mai avem nevoie de serviciile du- 
mitale. Ți-ar sta mai bine să construieşti un arc de triumf 
pentru cei din Versailles, decît baricade de apărare împo- 
triva lor |! 

— Mă voi plînge cetățeanului Bantard! mormăi Cla- 
mard şi se retrase. 

Madeleine era revoltată. Strîngea nervoasă mînerul re- 
volverului, care-i atîrna de cingătoare. 

—' Madeleine dragă, n-ai dreptate — şi Lucien o luă 
duios de braț. S-ar putea să mai avem nevoie de servi- 
ciile lui şi tu îl stîrnești împotriva noastră. Aşa nu vei 


putea obţine nimic de la el. « 
— Numai un singur lucru ar putea să-i facă pe aceşti 
ticăloşi să lucreze cum se cuvine — izbucni Madeleine. 


Uite, asta! şi privi cu tîlc revolverul. 

— Linişteşte-te! Ai o privire atît de fioroasă, de parcă 
ai vrea să mă faci şi pe mine praf o dată cu Clamard, în- 
cercă să glumească Lucien, dar fără haz. 

Madeleine izbucni însă într-un ris sincer şi voios. Apoi 
îi spuse lui Lucien, fără nici o urmă din mînia ei de adi- 
neauri : 
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— Nici nu ştii cît m-a supărat individul ăsta! Încă o 
clipă şi aş îi pus mîna pe pistol. Dar şi tu ești ciudat! 
Ce, nu vezi că sabotează fățiș? 

— De astă dată tu eşti aceea care exagerezi, Made- 
leine ! Îi ceri unui bătrîn ca Clamard să lucreze cu ace- 
laşi avînt şi aceeaşi rîvnă ca şi tine! 

— Nu-i vorba de avînt. Dar în .aceste zile lucrează fără 
rivnă numai cei cărora nu le pasă de cauza noastră, deci 
cei care au o atitudine dușmănoasă față de Comună. Mă 
mir cum de nu înţelegi şi singur asta! 

Și-l privi pe Lucien drept în ochi, de parcă ar fi vrut 
să-i citească în suflet. 

Lucien îşi feri privirea, mormăind tulburat: 

— Din nefericire sînt mulți care şi-au cam pierdut 
curajul... Ştii și tu, Madeleine, că situația noastră nu este 
chiar atît de strălucită, după cum încearcă să o prezinte 
Bantard. Uită-te, Montmartre abia mai rezistă. Azi, mii- 
ne va îi ocupat şi el de cei din Versailles, și atunci va fi 
cu neputinţă să mai învingem. lar Joseph îi tot trage la 
snoave, înşiră verzi şi uscate, și asigură că „totul o să fie 
bine !“ E 

— Unde ţi-e curajul, Lucien? Cum poţi să-l condamni 
pe Bantard. El înșiră verzi şi uscate şi-i trage la snoave... 
dar în acelaşi timp organizează, munceşte, luptă! E de 
admirat ! Intreține avîntul ostașilor. Și toți îl urmează 
fără preget ! 

— Poate, dar eu nu mă împac cu o moarte inutilă. 
Cînd batalionul nostru a fost nevoit să părăsească bas- 
tionul pe jumătate distrus, s-au găsit cîțiva nebuni, care 
n-au vrut să se retragă în dosul porților. Chiar Delescluse, 
care nu s-a cruțat niciodată pe sine în luptele revoluţio- 
nare, a găsit gestul lor inutil şi a ordonat batalionului 
să se retragă în oraş. 

—: Delegatul militar n-a îăcut-o decît pentru a trece 
la luptele de stradă şi pentru a apăra orașul pînă la ul- 
tima suflare... Şi apoi, ai pomenit, pare-mi-se, de nebuni: 
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oare vorbeşti de aceia care își riscă viața luptînd peniru 
apărarea libertăţii ? = 

— Se poate să nu mă înţelegi, să te îndoieşti de mine, 
Madeleine ? exclamă Lucien cu înflăcărare. Nu vei avea 
prilejul să-ți fie ruşine de mine... Sînt gata să-mi dau viața 
pentru Republică... Singurul lucru care mă poate îngrozi, e 
să te pierd pe tine!... lubirea mea... 

— Dacă iubirea ta te face laş, atunci ea mă dezgustă, 
îl întrerupse Madeleine nerăbdătoare. 

Lucien îşi dădu seama că a dat greș. O luă pe Made- 
leine de mînă, şoptind cu ardoare: 

— Te rog să nu te opreşti la această slăbiciune tre- 
cătoare, te implor, Madeleine, scumpa mea! Caută să îii 
mai aproape de mine... 

Madeleine se uită alarmată la prietenul ei: 

— Văd că în ultimul timp ai tot mai des clipe de slă- 
biciune... Sînt tare neliniştită, Lucien. 

Și-l lăsă, plecînd spre constructorii baricadei. 

Clamard aşteptă pînă ce Madeleine se depărtă de-a 
binelea, apoi se apropie de Lucien, scoțindu-și respectuos 
pălăria. 

„ — Mă iertaţi că vă plictisesc... spuse el, dar nu mai 
știu pe cine să ascult, ce să fac... 

— S-o asculți pe cetățeana Rocques, răspunse Lucien as- 
pru și tare, apoi adăugă mai încet: De la dumneata, Cla- 
mard, nu mă aşteptam la o asemenea imprudenţă. Se 
poate să nu-ţi dai seama, că se vede cît de colo că eşti un 
răuvoitor ? Desiguf, acum nu-ţi mai rămîne altceva de fă- 
cut decît să pleci... 

— Violete! Violete! Numai doi sous! Violete proas- 
pete de pădure! răsună de după zidul baricadei glasul 
voios şi argintiu al Mariei, şi curînd se ivi şi ea cu un COŞ 
cu flori. 

Un detașament de federați, mergînd în același pas, 
umăr la umăr, venea spre Marie. Era tineretul, floarea 
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Parisului. Cel mai. mare dintre băieţi să tot fi avut două- 
zeci şi doi de ani. | 

Unul dintre tineri, trecînd pe lingă Marie, îi strigă: 

— Dă-mi şi mie un buchet de violete, drăguțo! Ca 
să-mi aducă aminte de tine, acolo unde bat tunurile celor 
din Versailles |! 

Silindu-se să meargă în pas cu detașamentul, Marie îi 
întinse federatului un bucheţel. 

Tînărul băgă mîna în buzunar. 

Marie şovăi:, 

— Nu, nu, nu-i nevoie... Și prinzînd deodată curaj, 
adăugă: Pentru că mergeţi la luptă, nu vă iau bani! 

Federaţii primiră cu strigăte voioase cuvintele fetiţei. 

— Bravo! Așa da, zic şi eu! spuse încîntat tînărul 
care primise florile. Și le îniipse în vîriul puștii şi, ridi- 
cînd-o cu mîna în sus, îşi flutură mîna liberă în semn de 
rămas bun. 

Curînd, detașamentul dispăru într-un nor de prai.- 

Apropiindu-se de baricadă, Marie îl zări pe Cri-Cri şi-l 
strigă. 

Băiatul stătea într-o groapă proaspăt săpată. Marie iu 
nevoită să se aplece, pentru ca el s-o poată auzi: 

— Charlot, — spuse fetița, — doamna Didier turbea- 
ză. Zice că o să te dea aiară. 

— Las-o să turbeze! Cri-Cri îşi dădu voiniceşte pălă- 
ria pe ceafă. Tare o să mai pling eu după ea! Chiar dacă 
o să mor mîine pe baricadă, tot o să bombănească: „Un- 
de-i Cri-Cri ? De ce nu-şi vede de treabă ?* 

Rosti ultimele cuvinte cu o voce piţigăiată, imitînd de 
minune glasul țipător al bătrînei. 

— Muşcă-ţi limba |! zise Marie cu lacrimi în glas. Nu 
pot să sufăr cînd vorbeşti de moarte! 

— Ei, fetițo, trăim într-o vreme cînd trebuie să te de- 
prinzi cu toate, spuse Cri-Cri cu înțelepciune, încîntat de 
impresia pe care o făcuse asupra prietenei sale acest dis- 
curs. Bine! N-am timp de flecăreală ! Știi ce, vino miine 
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dis-de-dimineață pe la ora şase la „Trei Castani“. O să 
vorbim despre toate! O să te poţi scula? 

— Prostule! Păi la ora şase trebuie să am buchetele 
gata ! Mă ştii somnoroasă ? Se înţelege că o să viu! 

— Bine! răspunse Cri-Cri scurt şi se aplecă din nou 
să sape. 

Dar Marie tot mai zăbovea, parcă ar li aşteptat ceva. 

Cri-Cri o privi, puse lopata de o parte și ieși din 
groapă. 

— Mai treci pe la atelierul lui Boulet. Poate că vreunul 
din cizmari să fi aflat ceva... despre Gaston... 

— Am fost şi ieri pe acolo, răspunse Marie grăbită. De 
cînd a plecat Gaston, nu știu nimic de el. Ce crezi, Char- 
lot, de ce nu vine? | 

— De ce nu vine? N-ai de ce să te miri. Crezi că 
bastionul Maillot e tot una cu „Greierul vesel“ ? De-acolo 
nu te trimite nimeni după cumpărături la băcănie. N-ai 
cînd să te plimbi! | 

— Ştiu... Dar de ce nu ne trimite nici o veste? 

— „De ce, de ce!“ Parcă altă treabă nu are, decît 
se gindească la noi! i-o întoarse Cri-Cri, cu dojană 
glas. 

Marie nu se supără. Zîmbi şi se duse să-şi vadă de 
treburi în oraş. 

„„Intre timp, Joseph Bantard controla baricada, dind 
dispozițiuni, glumind cu comunarzii şi îmbărbătîndu-i. 

— O să mă cerți iar, spuse Madeleine apropiindu-se de 
Joseph. Am cam luat-o razna. Acum cîteva minute l-am dat 
afară pe Clamard ; mi se pare suspect. Nu degeaba o lun- 
geşte cu construcția baricadei. Spune că n-are materiale. 
_— Madeleine are perfectă dreptate, întări Lucien. În 
toate, afară de un singur lucru : materialele într-adevăr lip- 
sesc... 

— Cum? Nu sînt materiale? strigă Joseph, rotindu-și 
privirile în jur. Dar asta ce-i? Și-i arătă un cărucior, ce se 
ivise de după colţ, încărcat cu un pian şi cu alte mobile. 
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Un bărbat de vîrstă mijlocie, după înfățișare lacheu la 
o casă mare, împingea din greu căruciorul. La cotitură, că- 
ruciorul se înțepeni printre bolovanii scoși din caldarîm. 
Indată se strînse o grămadă de trecători curioşi. 

Călcînd uşor printre bolovani, Joseph se apropie de că- 
ruciorul oprit. 

— De unde e şi unde-l duci? întrebă el. 

— Mobila e comandată de negustorul de vinuri Gavard, 
care a plecat la Versailles, răspunse lacheul. Acum ne-a în- 
știinţat că zilele acestea se va întoarce, și eu... 

— A lui Gavard, negustorul de vinuri... strigă Joseph. 
Cu atît mai bine! 

Fără să mai stea pe gînduri, îşi lepădă haina, tăie' cu 
briceagul funiile care legau mobila şi, spre încîntarea celor 
din jur, se apucă să dea jos pianul. Doi federați îi săriră în 
ajutor. Urmîndu-le pilda, cei din jur descărcară într-o clipă 
lucrurile mai mărunte — mese, mesuțe de noapte, fotolii 
— Şi le cărară pe baricadă. 

— Ce-o să-i spun stăpînului meu ? se văită lacheul, de- 
părtîndu-și. mîinile uimit. 

— Să-i spui că Joseph Bantard, membru al Comunei, a 
hotărît să controleze rezistența materialului din care e îă- 
eută mobila. Dacă pianul o să reziste la ghiulelele celor din 
Versailles, o să ţi-l dăm înapoi. Și să-l mai întrebi pe stă- 
pînul tău, dacă nu cumva se întoarce prea devreme la Paris, 
adăugă el, în hohotele de ris ale mulţimii. 

Joseph îi luă pe Madeleine și pe Lucien de o parte și, 
după ce se încredință că nu se află nimeni prin apropiere, 
le spuse: 

— Prieteni, inamicul încearcă să străpungă în direcția 
fortului Belleville. Trebuie să fim gata pentru orice. Dacă 
Montmartre cade, în scurt timp inamicul va pune mîna pe 
tot centrul oraşului. Mîine-poimîine va începe să atace şi 
Belleville. Fiţi siguri că inamicul nu-și va economisi obu- 
zele pentru acest cartier muncitoresc ! Dar vom lupta pen- 
tru el! Ultima cetate a revoluţiei va rezista. În orice caz, 
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cucerirea ei. îl va costa scump pe duşman. Ramponneau .va 
rezista, chiar dacă baricada noastră va rămîne singura în 
tot Parisul ! 

— Atunci parola să ne fie : „Comuna sau moartea“ |! ex- 
clamă Madeleine. 

— Bine, încuviinţă Joseph. 

— Unde mai pui că e uşor de ţinut minte, zise Lucien 
glumeţ. 

— Unchiule Joseph! Unchiule Joseph! se auzi glasul 
lui Cri-Cri. 

— Ce vrei, fiule ? Vino încoace, am isprăvit ce aveam de 
vorbit, răspunse Bantard şi începu să controleze dacă în- 
tăritura din butoaie era bine făcută. 

— Te caută Victor Limoges, îi dădu de ştire Cri-Cri, 
apropiindu-se de el. 

Joseph îl luă pe băiat de mînă şi amîndoi se depărtară 
în tăcere, de-a lungul baricadei. 

Poetul stătea sprijinit cu coatele de sacii cu nisip. 

Văzîndu-l pe Bantard, Limoges îşi scoase pălăria de 
fetru moale, salutîndu-l. 

— Cetățene Bantard, — începu el, — mă cunoaşteţi... 

— Tot Parisul muncitoresc răsună de cîntecele dumi- 
tale.: Îţi faci bine datoria, şi Comuna ţi-e recunoscătoare. 

— Nu sînt numai poet, ci şi cetățean! spuse Limoges. 
Am venit să apăr baricada din Belleville alături de voi. 

— Eşti poet, — se împotrivi Joseph, — locul dumitale 
nu e pe baricade. Fiecare dintre noi poate să lupte, dar nu 
oricine poate îi un bun poet. 

— Nu, — stărui Limoges, — acum cînd o primejdie de 
moarte amenință Comuna, vreau să fac ce face fiecare din 
voi : să-mi dau viaţa pentru Comună ! 

— Ştii să tragi ? întrebă Joseph. 

— Nu dau greş cînd îi țintesc pe cei pe care-i urăsc! 

— Vei primi o armă, Limoges, şi-ţi doresc ca gloanţele 
dumitale să răpună dușmanul, tot atît de sigur ca şi ver- 
surile |! 
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Această întîlnire făcu o puternică impresie asupra lui 
Cri-Cri. Dacă pînă atunci băiatul se mai sfiise să deschidă” 
vorba cu Joseph, acum nu mai şovăi nici o clipă. 

— Dar şi eu nimeresc o pasăre din zbor! strigă el, apro- 
piindu-se în fugă de Joseph. Poţi fi pe pace, unchiule, nu voi 
pierde nici un glonte degeaba ! 

— Taci, Charlot! Ne-am înțeles doar mai înainte, şi 
basta ! 

Dar de data aceasta, Cri-Cri se arătă hotărît şi dîrz. 

— De ce n-ai încredere în mine? spuse el cu glas tre- 
murător. Dacă nu vrei să mă iei în detașamentul tău, 
lasă-mă să intru în batalionul de şcolari, unde se află şi 
Gaston Clair. 

— Adevărat, cetățene Bantard, — îl sprijini şi Limo- 
ges, — de ce să-i refuzi tînărului comunard dreptul pe 
care-l au toți cei care-i urăsc- pe duşmanii Parisului munci- 
toresc ? Şi văzîndu-l pe Bantard cum se apropie emoţionat 
de băiat şi-l cuprinde de umeri, adăugă : „Dă-i lui Cri-Cri o 
armă şi pune.-l, te rog, alături de mine!“ 

Limoges nu înțelegea de ce se încăpățina Joseph. Pe 
Bantard îl puteai întîlni în cele mai primejdioase locuri ; to- 
tuși el căuta să-l țină pe băiat departe de orice primejdie. 

Deodată, Bantard şovăi. Părea chiar dezorientat, lucru 
foarte ciudat pentru un om atît de hotărît. Dar se stăpiîni 
numaidecît şi spuse domol : 

— Las” c-o să fie bine! Să nu fii supărat pe mine, 
băiete ! Trebuie să ne ţinem învoiala : vei-lua arma cînd eu 
voi fi scos din luptă. Apoi, ținîndu-l de umeri, adăugă : Hai, 
să mergem, îţi voi explica, ceea ce de fapt trebuia să-ţi spun 
de mult. 

Se depărtară amîndoi de baricadă şi se aşezară pe > 
bancă. Bantard îşi îndesă în tăcere luleaua şi începu să 
vorbească : 

— Vezi, Charlot, în tot Parisul, sau poate chiar în toată 
Franţa, n-au mai rămas decît doi Bantard: tu şi cu mine. 
Lupta pe care o ducem pentru eliberarea oamenilor muncii 
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nu este cea din urmă. Vom lupta împotriva celor din Ver- 
sailles, cît ne vor ţine puterile. Fiecare împușcătură a noas- 
tră, fiecare moarte în rîndul apărătorilor Comunei răsună 
în inimile şi în mintea tuturor asupriților din lumea întreagă, 
trezesc în ei ura și mînia împotriva călăilor și-i ridică la 
lupiă. Mă înţelegi, Charlot ? 

— Înţeleg tot ce spui, răspunse Cri-Cri, privindu-l drept 
în față pe Joseph. Un lucru însă nu pot înțelege: de ce nu 
mă lași să lupt şi eu pentru Comună ? 

Joseph zîmbi : | 

— Pentru că un bun conducător militar trebuie să aibă 
grijă să-și pregătească rezervele, de care va avea poate 
nevoie în ceasul hotărîtor al luptei. Acum patruzeci de ani 
am trecut prin același zbucium ca şi tine. Tata n-a vrut 
să mă ia cu el, cînd s-a dus să lupte pe baricade. În 
clipa morţii mi-a spus mie şi fratelui meu Jean, răposatul 
tău tată : „Muncitorii vor fi nevoiţi să mai ia de multe 
ori arma în mînă, pentru a se elibera de capitalişti. Ia- 
tăl meu a luat parte la cucerirea Bastiliei, eu l-am alun- 
gat de pe tron pe Louis Philippe!, iar voi îl veţi răs- 
turna pe Napoleon al III-lea. Vreau ca numele de Ban- 
tard să rămînă înscris în istoria tuturor revoluțiilor“. 
Așadar, Charlot, vreau şi eu ceea ce a visat tatăl meu și 
bunicul tău... Vreau ca în viitoarea luptă, în lupta care 
sînt sigur că se va siîrşi prin victoria noastră, tu să re- 
prezinţi neamul Bantard. 

Cuvintele unchiului Joseph îl tulburară adînc pe Cri- 
Cri. Inţelese şi mai limpede rostul luptei, la care era 
martor. Îl bucura şi-l tulbura totodată răspunderea pe care 
i-o lăsa Bantard. A | | 

Și răspunzînd parcă gîndurilor nepotului său, Bantard 
încheie, zimbind cu blîndeţe : 

1 Louis Philippe — regele Franţei — a domnit între anii 1830—1848, 
servind prin politia sa reacționară interesele aristocrației financiare. 
A abdicat după revoluţia din 1848 şi a fugit în Anglia. (Nota red. 


ruse). 
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— Se întîmplă uneori în viață ca omul să devină într-o 
singură zi mai copt ca în zece ani. Aşa-i şi cu tine, 
Charlot ! 

Joseph ar îi vrut, parcă, să mai adauge ceva, dar nu 
mai spuse nimic, căci auzi în spatele lui o voce de femeie, 
chemîndu-l : 

— Cetăţene deputat ! 

O femeie tînără se apropie de Bantard. Părea neho- 
tărîtă, şovăind dacă trebuia sau nu să se apropie. Apoi, 
deşi sfioasă, spuse cu destulă tărie: 

— Am executat o lucrare pentru dumneavoastră, dar 
n-am primit plata, după cum ne-am învoit. 

— Ce anume ai lucrat pentru Comună? o întrebă Jo- 
seph mirat. 

— Am cusut treisute de brasarde, răspunse iemeia. 

— Ce fel de brasarde? 

— Cum, ce fel? Brasarde tricolore, se miră la rîndul 
ei femeia. Brasarde tricolore care se cos pe mînecă. 

— De la cine ai primit comanda? întrebă repede 
Bantard. 

— Păi, de la doamna Legros. Și acum cînd am venit 
la ea după bani, îmi zice că nici ea nu i-a primit încă 
de la Comună. 

— Cum te numeşti, cetățeano >? 

— Eu? Jeanne Madou. Sînt croitoreasă, locuiesc în 
strada Rochechouart, mă ştie tot cartierul. 

— Dumneata nici nu bănuieşti, Jeanne, ce mincinoasă 
neruşinată este această doamnă Legros. Du-te imediat 
cu nepotul meu Charlot. El o să te ajute. Și să n-ai nici 
o grijă. Comuna nu va lăsa să fii păgubită. 

Bantard scoase repede, din buzunar un carnet de note şi, 
sprijinindu-şi piciorul pe un bolovan, puse carnetul pe ge-- 
nunchi și scrise cîteva cuvinte. 

In biletul pe care-l întinse fără o vorbă lui Cri-Cri, ce- 
rîndu-l să-l citească, scria : 
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COMITETULUI DE SALVARE PUBLICĂ 


(sediul fostei prefecturi) 


Cetăţeanului procuror al Comunei RAOUL RIGOT 
Femeia Jeanne Madou vă va ajuta să demascați conspirația bru-, 


sardierilor. 
Joiseph Bantarăd 


P. S. Aducătorul acestui bilet este nepotul meu, Charlot Bantard. | 
Puteţi avea deplină încredere în el. Este priceput, îstej și devotat din 
fot sufletul cauzei noastre. : 


23 mai 1871 J. B. 
+ 
Cri-Cri auzise mai de mult de brasardieri — duşmani 
ascunși ai Comunei — care pregăteau în taină brasarde 


tricolore, pentru a şi le prinde pe mînecă, îndată ce armata 
din Versailles ar pune stăpînire pe Paris. Ar “îngădui 
astiel celor din Versailles să afle îndată care sînt oamenii 
lor şi care sînt simpatizanții Comunei.. 

Acest bilet fu o surpriză plăcută pentru Cri-Cri. In 
sfîrşit, unchiul Joseph îi încredința o sarcină mai însem- 
nată ! - 


XIV 
SPIONII DIN VERSAILLES 


Lucien Caporal, deşi jurase să apere pînă la ultima 
picătură de sînge baricada din strada Ramponneau, se 
grăbi să comunice duşmanilor Comunei planul lui Joseph 
Bantard. 

Henriot se plimba pe bulevardul Belleville, cînd apăru 
Lucien. Se salutară, ca şi cum s-ar fi întîlnit din întîm- 
plare, și se aşezară pe o bancă. 
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Lucien îi povesti tot ce izbutise să afle despre inten 
țiile comunarzilor și despre forţele de care mai dispuneau 
federaţii. 

— După părerea mea, căderea Montmartre-ului este 
o chestiune de ore. 

— Nu crezi că după pierderea colinelor, rezistența răs- 
culaților va scădea văzînd cu ochii? întrebă Henriot. 

— Nu, nu ne putem bizui pe asta. Dimpotrivă: în- 
irîngerile suterite în primele lupte de stradă din Paris i-au 
întărit pe comunarzi în hotărîrea de a duce lupta pînă la 
capăt. Ura împotriva armatei din Versailles s-a aprins și 
mai puternic în sufletul lor. e 

Henriot ridică nedumerit din umeri. 

— O fi şi aşa! Totuşi, mărturisesc că nu prea în- 
țeleg ce-i face pe răsculați să meargă la o moarte sigură. 
leri, hai să zicem, se mai puteau amăgi, dar astăzi e lim- 
pede pentru toată lumea că Comuna nu mai are decit 
vreo două-trei zile de trăit. Ce-or mai îi nădăjduind:? 

— Inchipuie-ți că o viaţă întreagă ai fost încătuşat în 
lanțuri grele, ca un sclav, şi silit să tragi din greu la o 
căruță. Apoi deodată lanţul s-a rupt şi te-ai pomenit liber... 
Ai respirat două luni de zile aerul înviorător al libertăţii, 
n-ai mai simţit biciul vizitiului. Ai mai putea, după 
aceasta, să te mai înhami din nou, să 'devii iar sclav, 
legat de căruța ta? Eu unul cred că ai prefera moartea... 

— Comparaţia dumitale nu e prea izbutită. Nu se pol 
asemui simțămintele unui om dintr-o clasă socială superi- 
oară cu cele ale unui oarecare legător de cărţi, pe care 
istoria îl silește să rămînă în mediocritate. Puţini dintre 
aceștia s-ar putea ridica pînă la sferele noastre. Insă excep- 
țiile confirmă regula generală. 

_— Te invidiez, Henriot, îl înfruntă Caporal. posomorit. 
Şi dumneata, şi eu ne ținem amîndoi scai de viaţa mai 
bună, pe care o datorăm inegalității din societatea mo- 
dernă. Dar dumneata socoteşti această inegalitate, ca o 
lege nestrămutată a firii, care te îndreptățește să tragi toate 
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foloasele. În ceea ce mă priveşte, eu ştiu că o astfel de ne- 
dreptate nu poate dăinui prea mult şi că va veni şi clipa 
răfuielii. 

— Iar ai început vechiul cîntec... Mă mir cum logodnica 
dumitale, care e atît de pătimașă, poate să-ţi îndure necon- 
tenitele șovăiri şi îndoieli... 

— Uneori mi-e o silă nespusă de mine! Simt că şi Ma- 
deleine începe să-și piardă încrederea... 

— Âi motive să te temi? 

— Nu-i nimic precis, dar tot mai des mi se întîmplă 
să prind cîte o privire iscoditoare a Madeleinei... Trebuie să 
mai rărim întîlnirile, Henriot. ” 

— Dar trebuie să mă încredințez că te vei ţine tare pînă 
la sfîrşit. De altfel, ultimele dumitale fapte au dovedit că 
ai pus capăt șovăielilor. Cu toate acestea, cînd e vorba de 
logodnica dumitale și de prietenul ei Bantard, nu mai sînt 
sigur de dumneata. 

— Cămaşa e mai aproape de piele. La nevoie, nimic nu 
mă va putea opri. ke 

— Tocmai de aceea mă tem să nu te grăbești să scapi 
de Bantard înainte de vreme... 

— Forţele comunarzilor sînt cu totul neînsemnate. Nu 
înțeleg de ce o mai lungesc cei de la Versailles, încercă 
Lucien să schimbe vorba. 

— O înfrîngere prea rapidă a comunarzilor nu-i convine 
lui Thiers, îl lămuri Henriot. Cu cît se va prelungi ago- 
nia Comunei, cu atît se va vărsa mai mult sînge, și cu atit 
va trece mai mult timp pînă ce muncitorii vor putea să-şi 
ridice din nou capul. Să știi, deocamdată, obiectivul prin- 
cipal nu este cucerirea baricadelor. Comunarzii tot nu vor 
putea să reziste mult timp. C“-i mai important — ca nici- 
unul dintre șefii Comunei să nu scape. Să nu uiţi: Bantard 
trebuie adus viu la Versailles | 

— Dar lămurește-mă şi pe mine: de ce ţine atît de 
mult Thiers la viața acestui membru al Comunei ? 

— Cum, nu ţi-am spus încă nimic în această privință? 


13 — Charlot Bantard 193 


— Niciodată |! 

— Ce scăpare din partea mea! Păi, Bantard a publi- 
cat în „,„Oficiosul Guvernului“  .documentul acela, care a 
stîrnit atîta vîlvă, cu privire la asediul Parisului ide către 
armata prusacă. Din acest document s-a aflat că de pe unele 
forturi artileria trăgea în așa fel, ca ghiulelele să cadă lie 
înainte, fie dincolo de linia prusacilor. Bantard mai are şi 
alte documente care dezvăluie înțelegerea secretă încheiată 
de Jules Favre cu Bismarck. Guvernul din Versailles vrea 
să evite cu orice preț publicarea acestor socoteli din culise. 

— Și îţi închipui că Bantard ar putea fi silit să vă 
predea documentele ? Ce prostie ! Nu există cazne care să-l 
facă pe Bantard să trădeze cauza, căreia şi-a închinat toată 
viaţa. 

— Asta nu ne mai priveşte. Ni s-a poruncit să-l adu- 
cem de viu şi trebuie să executăm ordinul. De altfel nu poţi 
pune mîna în foc pentru nimeni... Orice e cu putință. Parcă 
e mult de cînd dumneata jurai credinţă 'socialismului, ală- 
turi de Bantard, şi îndemnai lumea la răsturnarea monar- 
hiei ? 

Lucien tăcu, negăsind ce să răspundă. 

— Și cu toate acestea, — urmă Henriot batjocoritor, — 
timpul a atfătat ce preţ au anumite jurăminte! Nu poţi 
garanta pentru nimeni, Caporal. Un paşaport pentru străi- 
nătate şi o mie de franci — bani de drum — nu sînt de 
disprețuit. 

— Dacă l-ai cunoaște pe Bantard, aşa cum îl cunosc 
eu... 

— Ei, ce s-o mai lungim? Viitorul ne va arăta cine 
are dreptate. Miine, în timpul zilei, vor veni la baricada 
dumitale vreo cincisprezece-douăzeci de „voluntari“. Ți-am 
mai vorbit de «ei. Să afli precis planurile lui Bantard: dacă 
are de gînd să adune mulţi oameni la baricada lui, de unde 
vrea să aducă tunurile şi cîte anume. Și trebuie să-ţi repet 
încă o dată... 
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— Am înţeles tot ce mi-ai spus, îl opri Lucien poso- 
morît. Miine la ora şapte dimineața, la „Trei castani“, de 
pe bulevardul Strasbourg, vom pune la cale şi celelalte 
luoruri. 


XV 


LA „TREI CASTANI“ 


Era o dimineaţă senină, însorită, și în același tiinp 
răcoroasă. Numai la Paris există asemenea dimineţi: pe 
neașteptate, ceața care învăluie orașul se destramă şi în 
fața privirii se ivesc clădirile înalte, bisericile, străduțele 
înguste, casele şi cocioabele vechi, crescute parcă din pă- 
mânt. 

Numai trei kilometri  despărțeau „Greierul vesel“ de 
bulevardul Strasbourg. „Trei castani“ era locul preferat 
al lui Cri-Cri. În „dimineaţa aceea, Cri-Cri porni milită- 
reşte în pas cu federaţii, care se grăbeau să-i schimbe pe 
soldaţii ce vegheaseră” peste noapte. De undeva, dintr-o 
parte, se auzeau loviturile regulate ale tîrnăcoapelor şi 
ale drugilor de fier: se construiau baricade moi. Undeva 
răbuinea un tun. 

Trecînd pe bulevard, Cri-Cri zări o oglindă imensă 
lîngă vitrina unui frizer la modă. Un glonte o lovise drept 
în mijloc şi, din gaură, crăpăturile porneau în toate păr- 
țile ca niște raze mici. Cu toate acestea, partea rămasă 
nevătămată era atît de mare, încît Cri-Cri se văzu oglin- 
dit, din cap pînă-n picioare. Și acum, poate pentru întîia 
oară, îl izbi asemănarea cu unchiul Joseph: avea acelaşi 
nas drept, acelaşi păr negru, aceiaşi ochi negri, plini de 
vioiciune, în care din cînd în cînd se aprindeau licăriri 
șăgalnice. | 
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Iși îndreptă ținuta şi ridicîndu-şi cît mai mult umerii 
porni mai departe, căutînd să calce apăsat şi greoi ca 
unchiul Joseph. 

Cri-eri ajunse primul la „Trei castani“. Marie întîr- 
ziase, deși era de obicei foarte exactă. 

Băiatul văzu un afiş pe trunchiul unui copac înalt şi 
se opri să-l citească. 

Era un apel al Comunei către muncitorii agricoli. 
Ploaia spălase literele şi pe alocuri hiîrtia se rupsese. Cu 
toate acestea, Cri-Cri putu desciira următoarele : 

„Parisul vrea pămint pentru ţărani, mijloace de produc- 
ție pentru muncitori, vrea ca toţi să aibă de lucru. Roa- 
dele pămîntului aparţin celor care muncesc. Să nu mai 
existe nici oameni prea bogaţi, nici oameni prea săraci! 
Să nu mai existe muncă fără odihnă, nici odihnă fără 
muncă ! Orice s-ar întîmpla, ţineţi minte: revoluțiile vor 
dăinui pînă ce pămîntul va fi al ţăranilor, mijloacele de 
producție, ale muncitorilor, iar munca, a tuturora !“ 

Cri-Cri citi cu glas tare ultimele cuvinte, aproape si- 
labisind : „lar mu-unca-a a tu-u-tu-roo-ral!“ Apoi înecpu 
să fluiere o melodie îndrăgită de parizieni, pe care ar- 
tista Rosalie Bordat o cîntase la Tuileries. 

Și deodată, parcă răspunzîndu-i din cealaltă parte a 
unei tufe înalte, un glas subțire de fată intonă aceeaşi 
melodie : 


In Franța, -ntr-un oraş oricare, 
E-un neam de oameni curajos, 


Dar para negrelor cuptoare 
'e-afumă trupul muschiulos. 

Ei toți se nasc pe rogojină, 
Trăiesc în pod, muncesc din greu... 


Asta e plebea! Ce-s de vină 
Că sînt plebeu! 


Cri-Cri recunoscu glasul Mariei şi peste o clipă fata 
apăru pe alee, cu coșulețul ei de flori. 
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— Am cam întîrziat, dar nu-i vina mea, se grăbi ea 
să se scuze. A trebuit să fac un ocol. Nu se mai poate 
trece prin strada Rappes — a fost ocupată de soldaţii din 
Versailles. Marie zîmbi sfioasă: Mi-e rușine să mărturi- 
sesc, dar nu mă pot deprinde cu împuşcăturile şi nu în- 
drăznesc s-o iau pe unele străzi. Mă uih cu jind la alţii... 
Nici nu le -pasă! Treceam ieri prin Piaţa Chateau-d'Eau, 
eram grăbită pentru că schijele loveau mereu caldarimul... 
Mă uit şi văd că pe trotuar la cafenea, sub o umbrelă, stă 
foarte liniştită o fată şi-şi bea cafeaua. Se uită la mine, 
ride şi-mi strigă: „Hai, vino încoace, fetiţo ! Aici sub 
umbrelă ești mai ferită !“ Dar abia a rostit aceste cuvinte, 
că o schijă i-a lovit ceașca şi pe fusta ei albă s-a întins 
o pată mare, de culoare închisă. Eu eram cît pe aici să 
cad jos de îrică. Imi părea rău, căci avea o rochie atît de 
frumoasă ! Dar fata a ris şi mi-a strigat: „Hai, vino 
o dată, acum e sigur că nu vor mai trage atît de curînd 
în acelaşi loc.“ A dat puţin măsuţa la o parte, şi-a scu- 
turat rochia, a îndoit-o ca să nu se vadă pata şi a cerut 
altă ceașcă de cafea... M-am uitat la ea, am invidiat-o, 
dar ce să fac, nu mă pot stăpînil 

— Nu-i nimic, o să te deprinzi! o mîngîie Cri-Cri cu 
un aer ocrotitor. 

— Am fost foarte îngrijorată. Trebuie să te întorci 
la „Greierul vesel “! 

— la mai Slăbeşte-mă! Nici nu vreau să mai aud de 
doamna Didier ! 

— Degeaba o tot înjuri pe doamna Didier. Zău, e totuşi 
mai bună decît celelalte patroane. Datorită ei am găsit şi 
moi — mama şi cu mine — de lucru. Acum nu mai poți 
trăi numai din vînzarea îlorilor. 

— Măi, măi, măi! făcu Cri-Cri mirat. Ce-o fi născocit 
să-ți dea de lucru hîrca aia bătrînă? 

— Chiar acum îi «duc comanda gata, 

— la arată-mi şi miel 
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— Mi-a poruncit să nu pomenesc mimic de treaba asta 
și să-i predau totul în mînă, dar... 

— Cum aşa ? izbucni Cri-Cri revoltat. Va să zică în- 
cepi să ai secrete față de mine! 

— Nu te supăra, nu-ți ascund nimic. Îndată ce o să-mi 
plătească o să mîncăm amîndoi castane coapte pe sătu- 
rate. Îţi fac eu cinste. Uite! 

Și Marie ridică triumfătoare bucheţelele de flori. Sub 
ele, Cri-Cri văzu împăturite cu grijă brasarde tricolore, 
croite dintr-un material gros. 

Fără să observe privirea îngrijorată și plină de mînie 
a lui Cri-cri, Marie urmă: 

— Am tighelit singură toate. cele trei sute de bucăţi. 
Vezi cît de îngrijit am lucrat ? 

— Fiu-Fiu ! şuieră Cri-Cri uimit. Va să zică de astea-mi 
era „biata văduvă“! scăpă el fără să vrea. Acum o să 
punem mîna pe toţi! 

— Nu pricep ce spui, se miră Marie la rîndul ei. Lă- 
murește-mă, te rog... | 

— Se vede că ţi-ai pierdut capul, Marie. Ai lucrat 
pentru duşmanii Comunei! Doamna Didier pregăteşte 
aceste brasarde pentru cei din Versailles. Oare nu ştii că 
astea sînt culorile lor ? 

Marie se holbă speriată la el, bolborosind cu glasul 
stins : 

— Cum aşa ?_Și eu care iîmă bucuram atîta că am gă- 
sit de lucru! 

— „Cum aşa“! o îngînă Cri-Cri. Dacă nu ştii, n-ai 
decît să mă întrebi. Și ca să-şi arate superioritatea, începu 
să-i explice, ceea ce aflase abia de curînd și el: „Culoarea 
albă era culoarea nobilimii şi a clerului, cea albastră — a 
burgheziei, iar culoarea roşie — a muncitorilor. În o mie 
șaptesute optzeci și nouă, răsculații au crezut că aceste 
clase se pot împăca şi atunci au alcătuit steagul tricolor. 

Ca s-o dea cu totul gata pe Marie cu strălucitele sale 
cunoştinţe și cu înțelepciunea șa, Cri-Cri repetă cu o pre- 


198 


făcută seriozitate cuvintele pe care le auzise de la Raoul 
Rigot. 

— Dar apa, argintul viu şi uleiul nu se pot amesteca 
niciodată. Ai înțeles ? 

— Da, Cri-Cri, spuse fetița şovăind. 

— Nu, văd că nu ești lămurită, urmă Cri-Cri neîndu- 
plecat, vrînd să-și dăscălească prietena. Mă mir că nu 
pricepi. Acum muncitorii din lumea întreagă au steagul 
roşu. Ai înțeles ? 

— Asta am înţeles-o, Cri-Cri, rosti Marie sfioasă. Dar 
nu pricep ce-i cu uleiul şi cu argintul viu? 

Și, tulburată, se îmbujoră la faţă. 

Această observație neașteptată îl încurcă și pe Cri-Cri. 
Nu-şi mai găsi cuvintele potrivite pentru a lămuri prie- 
tenei sale ceea ce i se păruse atît de limpede și de con- 
vingător în gura. procurorului Comunei. Dar într-o clipă 
își reveni. | 

— E o poveste lungă, — zise el, — o să ţi-o spun eu 
altădată... Dar stai, să nu mă abat de la lucrul principal! 
Să-mi spui mai bine: Cum de ai putut primi comanda 
doamnei Didier ? Tatăl tău a murit ca un erou. Comuna 
are grijă de tine, ţi-a dat o odaie bună și luminoasă, în 
locul celei din subsol unde locuiai cu mama ta, iar tu lu- 
crezi pe ascuns brasarde pentru duşmanii noştri |! 

— Nu, nu „pe ascuns“ | strigă Marie revoltată, cu o 
sclipire în ochi. Jur că nici n-am bănuit cum stau lucru- 
rile! Doamna Didier mi-a spus că îi trebuie brasardele 
pentru un bal mascat în îolosul săracilor. Le arunc în 
Sena, le tai cu foarfeca, dacă e vorba să servească duş- 
manilor Comunei |! 

— Stai! o potoli Cri-Cri cu un ton ocrotitor. Nu tre- 
buie să te înfierbînți! Să ne sfătuim cu unchiul Joseph 
sau poate chiar cu Raoul Rigot; o să mai avem nevoie de 
aceste brasarde. Deocamdată însă, lungeşte treaba: să 
nu le predai... Născoceşte şi tu ceva... Spune-i doamnei Di- 
dier că te-ai înțepat la deget şi că n-ai putut lucra. O să 
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te creadă. Mai ţine deocamdată brasardele la tine. Ai 
priceput ? 

— Fireşte, Cri-Cri! Numai de-aş putea să-mi răscum- 
păr greşeala față de Comună! 

Şi Marie se uită cu o privire vinovată la tovarășul ei. 

Dar Cri-Cri nu o mai luă în seamă. Atenţia îi fu atrasă 
de doi indivizi care apăruseră în fundul aleii. | se părea 
că-i cunoaşte. Cri-Cri era numai ochi şi urechi. 

— Trebuie să plec, îşi aduse deodată aminte Marie. 

— Bine, du-te! Să treci diseară pe la „apartamentul“ 
meu. Eu mai rămîn puţin aici. La revedere! o grăbi pe 
Marie să plece, uitîndu-se mereu la cei doi indivizi, care 
se apropiau. 

li vedea acum foarte bine: erau Caporal şi Henriot; 
cel din urmă ducea un cal înşeuat. Purta un costum de 
călărie şi avea o cravașă în mînă. 

Indată ce Marie dispăru, Cri-Cri se urcă repede în- 
tr-un castan. Abia apucă să se ascundă în frunzişul des al 
castanului, că Lucien Caporal şi Henriot se apropiară de 
banca de sub copac. Dacă n-ar îi fost atît de cufundați 
în discuţia pe care o duceau foarte încet, aproape în 
șoaptă, ar fi băgat de seamă un lucru ciudat: deşi nu bă- 
tea nici o boare de vînt, nu numai frunzele, ci chiar cră- 
cile castanului se legănau. 

Cri-Cri se urcase prea sus. Degeaba încerca să deslu- 
şească ce vorbeau. Nu ajungea pînă la el decît şoapta 
conspiratorilor, din care nu putea înţelege nici o vorbă. Cri- 
Cri simţea însă că e martorul unui eveniment foarte im- 
portant. Cu toate acestea nu-i venea să creadă că Lucien 
Caporal, ajutorul unchiului Joseph și logodnicul Madelei- 
nei Rocques, care cu riscul vieţii fugise din lagărul ger- 
man de prizonieri pentru a lua parte la apărarea Comu- 
nei, ar putea îi un trădător. 

Charlot se hotărî să coboare mai jos. Dar nu socoti 
destul de bine tăria crengilor subţiri pe care se lăsase. 
Se auzi trosnetul unor crăci' rupte. 
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Conspiratorii săriră de pe bancă, cercetînd din ochi 
crengile castanului care se legănau. 

Lucien rosti încet: 

— Se ascunde cineva în copac. 

Ocoliră castanul şi-l zăriră pe. Charlot. 

— Ţi-am spus că trebuie să ne ferim de puştiul acesta, 


spuse Caporal încet. Charlot, — strigă el cu un aer cît se 
poate de firesc, — cred că nu vrei să culegi castane în 
luna mai? 


Apucîndu-se cu amîndouă mîinile de-o cracă groasă şi 
făcîndu-şi vînt ca pe-un trapez, Cri-Cri sări jos. 

— Nu caut castane, — spuse el cu un aer şiret, — 
mă interesează nişte păsări, care cîntă aici în zori. 

— Şi le-ai găsit? îl iscodi mai departe Caporal. 

Henriot tăcea, gîndindu-se la ceva. 

— Nu, fiindcă m-ai împiedicat dumneata cu pictorul 
dumitale comerciant, răspunse Cri-Cri de astă dată în- 
ciudat. 

Voia să le arate că nu-i păsa de această întîlnire ne- 
aşteptată, dar inici nu se putea hotărî să plece. Cri-Cri 'se 
apropie fluierînd de un alt copac, pe care începu să se 
urce. | 

— Să nu ne fi spionat cățelul ăsta, spuse Henriot în 
șoaplă. 

— Tot ce se poate. În orice caz, pușlamaua ne urmă- 
reşte... | 

— Cine i-o fi spus că ne-am înțeles să ne întîlnim 
aici ? întrebă Henriot privindu-şi ţintă complicele. 


— Mă întreb şi eu, — dădu din umeri Caporal. 
— Domnule Caporal, — spuse Henriot întărîtat și 
bănuitor, — în afară de dumneata nu i-am pomenit nimă- 


nui de acest loc. 

— Bănuielile dumitale sînt cu totul neîntemeiate! se 
supără Caporal. Doar ne cunoaștem destul de bine! 

— Dacă-i aşa, — îşi schimbă tonul Henriot, — va 
trebui să-l îndepărtăm cu orice preț din calea noastră. 
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— Da! Și să-l luăm zălog pentru a-l folosi, dacă Ban- 
tard ne-ar scăpa. Ţine la viaţa nepotului mai mult decît 
la a sa. Se va preda imediat, cînd va afla că de acest lu- 
cru depinde viaţa lui Charlot. 

Caporal se mai gîndi o clipă apoi adăugă: 

— Trebuie să ne legăm tocmai de dorința puştiului 
de a descoperi complotul. Ii voi stîrni ambiția şi curiozi- 
tatea şi îți voi da astfel prilejul de a-l lua cu dumneata... 
Cri-Cri, — îl chemă el pe băiat, — lasă vînătoarea de 
păsări. Coboară, am o sarcină mai serioasă pentru tine! 

Cri-Cri nu se lăsă prea mult aşteptat. Peste cîteva clipe 
fu jos, lîngă ei. | 

— Cetăţeanul Henriot vrea să înlăture orice bănuială, 
urmă Caporal. Are nişte documente... care vor fi de folos 
Comunei şi care pot dovedi buna sa credință. Du-te cu el 
și adu aceste documente. Suie-te pe calul lui. 

In timp ce Caporal vorbea, Henriot se apropie de co- 
pac şi începu să-şi dezlege calul. Folosind parcă această 
împrejurare, Caporal se aplecă la urechea băiatului şi-i 
şopti : 

— Urmărește-l cu băgare de seamă! Individul acesta 
mi se pare şi mie cam suspect. M-aș fi dus chiar eu, dar 
n-am cal. Se înțelege, dacă nu ţi-e teamă. 

— Mă duc și pînă la capătul pămîntului, numai să-l 
pot demasca! răspunse Cri-Cri. 

Fra tulburat şi fericit totodată de această însărcinare. 

Și numai în clipa cînd auzi vocea aspră şi atît de ne- 
suferită a lui Henriot spunînd: „Hai, vino băiete, să te 
salt pe cal! îl cuprinse, doar o clipă, o bănuială vagă. 
Rămase locului, parcă nu i-ar fi auzit chemarea. Dar fu 
de ajuns ca Henriot, văzînd şovăiala copilului, -să adauge: 
„Bineînțeles, dacă nu eşti prea tînăr şi dacă ceilalţi -au 
încredere în tine“, ca Cri-Cri să ridice mîndru capul şi să 
răspundă : 

— Haide | a, 
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Apoi sări pe cal din fugă, ca un călăreț de circ. 
Henriot după ce schimbă o privire cu Caporal, puse 
tacticos piciorul în scară și porni imediat în galop. 


XVI 


IN CAPCANĂ 


De îndată ce Cri-Cri sări în şa, toate îndoielile i se to- 
piră. În primele clipe, cînd calul îl purta în goană pe stră- 
zile însujlețite, se simţi cuprins de emoția și bucuria aces- 
tui galop. Fantezia îi zbura spre eroii din basme, care 
trăiau undeva în afară de timp și spațiu, săvîrșind fapte 
măreţe. Și iată acum și el, Cri-Cri, împreună cu ei, la fel 
ca ei, săvîrşea o laptă nemaipomenit de îndrăzneață și 
nespus de frumoasă, iar calul, înțelegînd acest lucru, îl 
purta supus pe cutezătorul călăreț... 

Explozia unui obuz căzut în apropiere pe caldarîm îl 
trezi din această încîntare. 

Realitatea aspră îl readuse la rostul adevărat al neobiş- 
nuitei sale aventuri. Abia acum îşi întoarse pentru prima 
oară capul, pentru a-l privi pe Henriot, care şedea în spa- 
tele lui. Fața acestuia era ca o mască de ceară, fără nici 
o expresie. Ochii priveau neclintiți înainte, buzele îi erau 
strînse. 

Și deodată, fără să știe de ce, Cri-Cri se simţi cuprins 
de neliniște. Incepu să privească în jur. Cunoştea bine Pa- 
risul. Dar fu mai întîi mirat, apoi neliniștit, văzînd .că 
după ce trecură de baricadele din fața gării Strasbourg, o 
cotiră pe strada Lafayette. Îşi urmară cursa pe strada 
Aubervilliers, apoi o luară pe bulevardul Vertu spre bule- 
vardul Chapelle, unde se fortificaseră de: curînd cei din 
Versailles. Aceasta îi păru suspect lui Cri-Cri şi inima în- 
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cepu să-i zvîcnească de-o presimţire rea. Se mai întoarse 
o dată şi-l întrebă pe Henriot: 

— Unde mergem ? 

Acesta nu-i răspunse. Dar un zîmbet răutăcios îi lu- 
necă pe faţă. Apoi dădu pinteni calului, care porni şi mai 
repede înainte. 

Charlot pricepu că ar fi fost zadarnic să-i mai pună 
vreo întrebare lui Henriot. Căută să-şi întipărească în 
minte drumul pe care-l urmau. Henriot cotea mereu pe 
străduțe mici şi înguste. Peste vreo cinci-şase minute, — 
Cri-Cri îşi dădea bine seama de timp, — galopul se scltim- 
bă într-un trap uşor, iar peste alte două-trei minute calul 
se opri lîngă o casă galbenă, mică și strîmbă. O femeie 
tînără, cu părul pe moaţe, se plecă peste pervazul feres- 
trei de la etaj şi se apucă să scuture un covor drept în 
capul lor. Cînta o melodie veselă şi-şi scutura atit de gri- 
juliu şi atent covorul, de parcă Parisul n-ar fi trăit acele 
zile cumplite, cînd stoluri negre de corbi se adunau de 
pretutindeni pentru a-şi astîmpăra foamea cu leşurile ome- 
nești mereu proaspete. 

Străduţa era pustie, de parcă toţi locuitorii ei ar fi 
murit. 

— lată că am ajuns ! spuse Henriot cu un ton sec. Dă-te 
jos | 

Își priponi calul de-un felinar şi-l duse pe Cri-Cri în- 
tr-o curte îngustă, cu un puț, care nu se deosebea întru 
nimic de alte mii de curţi pariziene. 

Apoi bătu la fereastra unui apartament de la parter şi, 
fără să mai aştepte răspunsul, îl pofti pe Cri-Cri să-l ur- 
meze. Se opriră la un peron, jos, unde în fața uşei des- 
chise îi aștepta un om în vîrstă, cărunt şi. posomorit. [i 
lăsă să intre, apoi încuie uşa cu cheia și rămase în ves- 
tiar, în timp ce Henriot îl pofti pe băiat într-o altă odaie, 
care, după mobilier, părea a fi o suliragerie. 

— Ia loc şi aşteaptă, — îi spuse el răstit, — aduc 
îndată documentele. 
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Apoi, scoţind o cheie din buzunar, descuie o ușă şi o 
trase după el, intrînd în odaia alăturată. 

Cri-Cri nici nu apucă să vadă bine încăperea în care 
se afla, cînd uşa se deschise din nou și Henriot îl poiti să 
intre. 

Îndată ce trecu pragul, Cri-Cri îu izbit de dezordinea 
care domnea acolo. Încăperea în care intrase părea ne- 
locuită : mobilierul era îngrămădit la întîmplare în mij- 
locul încăperii ; bucăți de tencuială şi de cărămidă fări- 
mițată acopereau podelele. Henriot trase o draperie, care 
ascundea 'o altă uşă. Lemnul proaspăt, încă nevopsit, şi 
cărămizile roşii, netencuite, din jurul pervazului, arătau că 
această trecere fusese abia de curînd deschisă în zidul 
casei. 

Cri-Cri mai avu timp să observe că dincolo de acest 
zid se afla încă o încăpere, din care se auzeau nişte gla- 
suri. 

Se opri, şi aşteptă tăcut să vadă ce va urma. 

— Treci înainte! îi spuse Henriot, dar în glasul lui 
nu era nici urmă de ameninţare sau de batjocură. 

Băiatul deschise uşa și își dădu imediat seama că se 
lăsase prins într-o capcană. În odaie, trei ofiţeri din Ver- 
sailles jucau cărți. Işi urmară liniştiţi jocul, ca şi cum 
nici nu l-ar fi văzut. | 

— Unde mă duci? întrebă Cri-Cri mînios. 

— Te-ai şi speriat? zise Henriot, de astă dată cu o 
voce batjocoritoare şi plină de răutate. -[i căutai mereu 
pe dușmanii Comunei ? Trebuie să-mi mulțumeşti că ţi-am 
ajutat să-i găseşti. Treci înainte... şi nu tremura. Poate 
că te voi cruța... de dragul unchiului tău. 

— Nu tremur de loc, se revoltă Cri-Cri. Și nici nu 
mi-e teamă de dumneata ! 

Uşa prin care ieșiră din această odaie dădea în strada 
ocupată de armata din Versailles. Casa prin care trecu- 
seră despărțea două străzi paralele: una mai era în mii- 
nile comunarzilor, iar cealaltă îusese ocupată de inamic. 
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Apartamentul străbătut se afla în partea stăpînită de co- 
munarzi şi servea spionilor din Versailles ca post de ob- 
servaţie şi de legătură. Uşa de curînd deschisă în zid du- 
cea în alt apartament, câre dădea în strada ocupată de 
inamic. Astfel, agenţii puteau pătrunde în lagărul comu- 
narzilor jără a îi observați. 

In afară de santinelele aflate la intrare, Cri-Cri văzu 
pe stradă numeroşi civili şi militari. În colț se zărea o 
mitralieră. 

— Duceţi-l în beci, Iîngă ceilalţi, ordonă Henriot. 

Tînărul prizonier fu luat de un soldat. Un altul porni 
după el, cu pistolul în mînă, gata să tragă. 

Cri-Cri se uita cu luare aminte la fiecare poartă pe 
lîngă care trecea. Peste tot se aflau santinele înarmate. 
O singură poartă părea nepăzită. 

„Să lug“ | îi trecu prin minte lui Cri-Cri, şi se repezi 
cît îl țineau picioarele spre poartă. Dar abia făcu cîţiva 
paşi, că în față i se ivi pe neaşteptate un alt soldat, care 
îl apucă necruţător de braţ. 

— Permisul de trecere! 

Auzi în urma sa un hohot de rîs: era Henriot. Rîsul 
lui vesel, nestingherit, avea tonul acela batjocoritor, ca- 
re-l făcea pe Cri-Cri să-l urască atît de mult. 

Jandarmul îl apucă de braț și nu-i mai dădu drumul. 
Cri-Cri mergea şi se gîndea: 

„Henriot este un spion! Dar oare numai Henriot? Și 
Lucien? Lucien, logodnicul Madeleinei, în care unchiul 
Joseph are atîta încredere ? Să fie el oare acela care mi-a 
întins cursa ? Nu-i nimic, încercă să se mîngiie Cri-Cri, 
și gîndurile îi zburau unul după altul. Nu-i atît de impor- 
tant că m-am lăsat amăgit ca un copil. Mai importantă 
este chestiunea cu brasardele Mariei... Nu, nici astal 
Principalul este să pot povesti totul şi cît mai repede un- 
chiului Joseph. Trebuie să fug de aici cu orice preţ!“ 

Cri-Cri băgă mîna în buzunar. Șurubelniță... fluier... 
briceag — dar parcă acestea puteau să-l ajute? Abia 
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ITI PLsă 


acum îşi dădu seama că nu erau decît nişte jucării, că pînă 
atunci nu făcuse decît să se joace. Abia acum începea pen- 
tru el viaţa aceea, mare şi grea, despre care îi vorbise ieri 
unchiul Joseph și pentru care, după cum se dovedise, Char- 
lot nu era cîtuși de puţin pregătit. 


XVII 


IN NUMELE VIEŢII 


Miercuri, 24 mai, Montmartre căzu. Puternica artilerie 
a celor din Versailles avea acum o. poziţie deosebit de 
prielnică ; de pe colinele ocupate putea să bombardeze pe 
alese orice stradă din Paris. 

Căderea Montmartre-ului fu o lovitură grea pentru co- 
munarzi, dar ea stîrni şi mai mult spiritul rezistenţei în 
inimile acestora, le întări hotărîrea de-a apăra fiecare pia- 
tră din caldarîmul oraşului. 

Impotriva unei mîini de eroi care apărau baricadele, 
cei din Versailles trimiteau mii de soldaţi cu artilerie grea 
și ușoară. Și cu toate acestea, pentru fiecare pas îi tre- 
buiau vrăjmaşului ceasuri întregi de luptă înverşunată. 

Parisul ardea cuprins de flăcări. Străzile Royale, du 
Bac Lille, Croix Rouge păreau nişte cuptoare încinse. Un 
inel de foc cuprinsese măreţele clădiri ale palatului Tuile- 
ries, ale Legiunei de Onoare, ale Consiliului de Stat și 
ale Ministerului de Finanţe. Exploziile urmau una după 
alta, cutremurînd văzduhul cu bubuitul lor. Vîntul încins 
ducea crăci rupte, bucăți de acoperiş, de scînduri, de gea- 
muri sparte, şi de felinare. Priveliştea oraşului cuprins de 
ilăcări era înspăimîntătoare. Se părea că Parisul e gata 
să se prefacă în scrum și cenușă, nevrînd să se predea 
învingătorului. 
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Fațada fină, filigranată a Primăriei strălucea toată în 
văpaia incendiului, care arunca pînă în înaltul cerului, 
deasupra străzilor şi piețelor oraşului, uriaşe limbi de 
foc. 

Cu toată ora tîrzie, în piața djn faţa Primăriei se strîn- 
sese o mare mulțime pentru a-l însoți spre locul de veci pe 
Iaroslav Dombrovski, care căzuse în ajun, în lupta pentru 
Montmartre. | 

Bătaia sacadată a tobelor, trezind neliniştea în su- 
flete, vesti scoaterea sicriului în stradă. A 

Indată după sicriu veneau detașamente din Garda Na- 
țională, detașamente de femei şi de școlari. În fruntea 
lor păşea generalul La-Cecilia, care îşi adusese detaşa- 
mentul de pe colinele Montmartre-ului pentru a apăra 'clă- 
direa Primăriei. 

Convoiul creștea mereu; de-a lungul drumului i' se 
alipeau toţi cei care voiau să-şi îndeplinească ultima. da- 
torie față de generalul al cărui nume devenise atît de 
scump tuturora în zilele acelea. 

In piața Bastiliei convoiul fu oprit de apărătorii ba- 
ricadelor. În ciuda primejdiei, ei ținură să îndeplinească 
ritualul revoluționar. Scoţind sicriul de pe car, îl așezară 
la picioarele Coloanei din lulie.!. 

Făcliile luminară un chip palid ca ceara. Dar chipul 
era liniştit, ca acela al unui om a cărui conștiință a ră- 
mas neîntinată. 

Unul după altul trecură comunarzii şi sărutarea lor de 
adio era jurămîntul de credință, față de ideea pentru care 
îşi jertiise viața Iaroslav Dombrovski. 

Cînd ceremonia de rămas bun luă sfîrșit, convoiul se 
îndreptă spre cimitirul Pere Lachaise, în sunetele unui 
marş de luptă. 


1 Coloana din Iulie — monument 'din Piaţa Bastiliei ridicat în cin- 
stea luptătorilor revoluționari din iulie 1830 care curmaseră existența 
monarhici Bourbonilor și trecuseră puterea în mîinile burgheziei. (Nota 
red. ruse). 
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Acolo fu îngropat trupul lui Dombrovski, înfăşurat în- 
tr-un drapel roșu. 

Cuvîntările nu ţinură mult. Toţi erau grăbiţi să-și reia 
locul pe baricade. | 

— Aceste morminte proaspete, — spuse Louis Varlin 
în cuvîntarea sa, arătînd spre mormintele răsărite în ul- 
timele zile, — sînt cărămizi trainice în istoria Comunei 
care-a pus bazele societăţii socialiste. Oamenii aceştia au 
trăit puţin, dar viața lor a fost rodnică și-moartea lor a 
fost frumoasă. Amintirea lor va trăi de-a pururi. 

Elisabeta Dmitrieva aruncă o mînă de țărînă pe mor- 
mâîntul lui  Dombrovski, spunînd : 

— Ferice de acela care are parte de o asemenea înmor- 
mîntare. Ferice de cel căzut în luptă și înmormîntat în 
salvele tunurilor sale ! 

Toţi cei din jur stăteau tăcuți, cu capul descoperit. 

Tobele bătură din nou marșul de luptă şi comunarzii 
începură să se alinieze pe batalioane. 


Spre amiază, luptele se concentrară în jurul cartierului 
Primăriei. Armatele din Versailles începură să-l încercu- 
iască din toate părțile. Din stînga veneau trupele genera- 
lului Ciss€ !, iar din dreapta, armata Doue. În centru, chiar 
în fața Primăriei, înainta o coloană masivă sub comanda 
lui Vinoy, care întîmpina o rezistență înverşunată din par- 
tea comunarzilor. 

La sediul Primăriei se adunaseră toți membrii Comu- 
nei, care mai putuseră veni. Vorbind din partea Comitetu- 
lui Central al Gărzii Naţionale, Georges Arnauld pro- 
puse să se facă o ultimă încercare de înțelegere cu cei din 
Versailles pentru încetarea războiului. Această propunere 
neașteptată stîrni uimirea generală. 

1! Cisse Ernest-Louis (1810—1882) — general francez care în timpul 
luptei împotriva Comunei a comandat un corp de armată din Versailles; 


după căderea Comunei s-a dovedit de o cruzime nemaipomenită faţă 
de comunarzi. (Nota red. ruse). 
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Glasul răgușşit, bătrînesc, al lui Delescluse, rupse tăce- 
rea. 

— Nu m-aş fi încumetat niciodată să mă ridic împo- 
triva tratativelor cu inamicul dacă aş fi nutrit cea mai 
mică nădejde în reușita lor. Numai un nebun ar putea 
crede că Thiers s-ar învoi să facă anumite concesiuni acum, 
gind nu se mai îndoiește de victoria apropiată... Aceste 
tratative n-ar face decît să ne slăbească dirzenia. Nici 
acum nu este încă totul pierdut și trebuie să rezistăm pînă 
la ultima suflare ! 

Aplauze puternice întrerupseră cuvîntarea delegatului 
militar. Cînd liniştea se restabili, Delescluse urmă: 

— Nu ne-am dat niciodată în lături de la tratative de 
pace. Dar aduceţi-vă aminte de rezultatele acestor încer- 
cări: Toate s-au dovedit zadarnice... Orice tratative, în 
clipa de faţă, sînt legate de riscul de a ne înjosi steagul, 
pe care ni l-a încredințat poporul. Mai bine să cădem toţi, 
udînd steagul cu sîngele nostru, decît să-l depunem la pi- 
cioarele dușmanului ! 

Deputaţii răspunseră cu o nouă explozie de aplauze și 
cu strigăte de încuviințare., 

Cu glasul tremurînd de emoție, Arnauld ceru să ie 
ascultate părerile membrilor Comitetului Central al Gărzii 
Naţionale. 

— Nimeni nu vrea să renunţe la țelul nostru sau să 
dezonoreze steagul comunarzilor. Dar vreau să dovedim, 
pentru ultima oară, că am făcut tot ce ne-a stat în putință 
pentru a înlătura cumplitele vărsări de sînge. Comitetul 
Central se învoiește să înceteze lupta, dacă armata ina- 
micului va părăsi Parisul şi dacă Adunarea Naţională din 
Versailles va fi dizolvată. Să hotărască poporul în alegeri 

oi, libere, cui vrea să-și încredințeze soarta... 

Glasul puternic și tăios a lui Joseph Bantard îl între- 
rupse deodată pe Arnauld: 

— Mă mir de tine, Georges. Acum, cînd fiecare clipă 
e prețioasă, ne mai pierdem zadarnic timpul. Cine va pri- 
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mi să ducă tratative cu tine? Ne propui să recurgem la 
mijlocirea ambasadorului american Washburn. Degeaba 
te-ai oșteni! Nu ştii ce fel de om este! Acum cîteva clipe 
m-am întâlnit cu un scoțian, pe care îl cunosc. Mi-a po- 
vestit, revoltat, convorbirea pe care a avut-o cu ambasa- 
dorul. Scoţianul a încercat să-l convingă să mijlocească 
o dmpăcare, între Versailles și Paris. Și ce i-a răspuns 
Washburn ?... „Parizienii s-au răsculat, n-au decît să de- 
pună armele! Toţi cei care au făcut parte din Comună 
și cei cari au sprijinit-o vor fi împușcați!“ Vedeţi deci că 
ambasadorul Americii îl susține întru totul pe Thiers, cînd 
e vorba de o răfuială sîngeroasă cu comunarzii. La ce 
ne-ar putea aştepta din partea unui asemenea mijlocitor ? 
Washburn urăște Comuna din Paris tot atît de mult ca și 
Thiers, pentru că ea a pășit la construirea societăţii so- 
cialiste. Comuna înseamnă lupta pentru drepturile omu- 
lui, înseamnă poporul — stăpîn al destinelor sale, înseam- 
nă dreptatea și dreptul de a trăi muncind. Washburn, 
Thiers și Bismarck doresc în aceeași măsură să distrugă 
cît mai grabnic Comuna. De aceea, tratativele nu pot 
schimba nimic. Dacă banda lor va învinge, ea va nimici 
fără cruţare pe toți cei care au luptat pentru libertate. 
Singura deosebire e că tratativele ne-ar mai slăbi rezis- 
tenţa şi victoria i-ar costa mai puţin pe duşmanii noştri. 
Tocmai de aceea nu trebuie să le dăm acest prilejl... 

Cu strigăte de mînie și chemări la luptă, membrii Co- 
munei respinseră propunerea de a se duce tratative cu re- 
prezentanţii inamicului. 

Vuietul tunurilor, care porniseră atacul împotriva căi- 
lor de acces spre Primărie, însoțea discuţiile înflăcărate 
ale deputaţilor. Zidurile clădirii se cutremurau de explo- 
ziile depozitelor de praf de pușcă şi de munitii. Primejdia 
era prea mare și deputaţii se hotăriră să plece. 

“Abia apucară căruțele şi omnibuzele încărcate cu mu- 
niții şi documente să părăsească piața, cînd deodată, din 
ferestrele ogivale ale Primăriei, răbufniră limbi de foc. 
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Mărețul edificiu — martor al furtunoasei vieţi politice a 
Parisului, care începuse la 18 martie — fu cuprins de flă- 
cări. 


La primăria arondismentului al unsprezecelea se scur- 
geau rămăşiţele detaşamentelor Gărzii Naţionale din car- 
tierele ocupate de inamic. După un scurt răgaz, fiecare 
trebuia să-şi aleagă o stradă, unde urma să ducă mai 
departe lupta. Nu mai existau cadre de comandă. Impre- 
jurările arătau luptătorilor ce aveau de făcut. Toţi erau 
uniți prin simțămîntul de revoltă împotriva celor din Ver- 
sailles. 

Dîrzenia comunarzilor şi fortificațiile ridicate pretu- 
tindeni pricinuiau neliniște în sînul guvernului prusac. 

Prusacii aveau nevoie de bani. Thiers se obligase să le 
verse contribuţia, imediat ce Parisul răsculat va îi nimi- 
cit. 

Primind vestea că în ultimele două zile se mai ridi- 
caseră șase sute de baricade pe străzile Parisului, Bis- 
marck se hotărî să pună în mişcare tot aparatul diploma- 
tic, pentru a-l ajuta pe Thiers la cucerirea cît mai grab- 
nică a orașului. 

Intr-o seară, la ușa casei din strada Chaillot numărul 
nouăzeci și cinci apăru un domn bine îmbrăcat, de vîrstă 
mijlocie și ceru portarului să-l ducă la secretarul domnu- 
lui Washburn. 

— Ambasadorul vă așteaptă, domnule Troncin du Mer- 
san, vă rog să politiți — spuse secretarul şi-l poiti pe vi- 
zitator în cabinetul ambasadorului Statelor Unite ale Ame- 
ricii. 

Washburn şedea la birou tolănit într-un jilţ și citea 
ziarul. Fără să-și ridice ochii de pe ziar, fără să-şi între- 
rupă cititul, răspunse rece la salutul noului venit. 

Troncin du Mersan era obișnuit să găsească o primire 
mai binevoitoare la ambasadele străine. Deși era supus 
îrancez, omul acesta tînăr și întreprinzător făcea serviciul 
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de curier diplomatic pentru cîțiva ambasadori străini, ră- 
maşi în Paris în timpul Comunei. 

Cu adeverințe care purtau sigiliile ambasadelor engle- 
ză, italiană şi -olandeză, Troncin du Mersan putea călă- 
tori liber, fără nici o piedică, între Paris şi Versailles. Își 
conducea singur trăpaşul negru-corb, înhămat la un fae- 
ton luxos. 

Sub forma de corespondenţă diplomatică primea pentru 
Thiers rapoarte secrete de la colaboratorii ambasadelor, 
care urmăreau fiecare pas al guvernului Comunei. Le du- 
cea la Versailles și aducea de acolo la Paris sute de mii 
de franci pentru plata spionilor. 

Troncin du Mersan îl întîlnise de multe ori pe amba- 
sadorul american. Îi ştia prea bine aerul plin de mulţu- 
mire de sine şi de îngîmiare, pe care și-l dădea în rapor- 
turile cu ceilalți. Slugarnic în fața celor puternici, Troncin 
du Mersan se pricepea să fie şi el arțăgos cu cei aflaţi 
mai jos pe treptele scării sociale. Iată de ce secretarul lui 
Thiers nu se simţi cîtuși de puţin stingherit de răceala pri- 
mirij şi nici de disprețul pe care i-l arăta ambasadorul 
american. 

Troncin du Mersan nu îndrăzni să se aşeze fără a i 
poitit şi rămase în picioare, aşteptînd ca americanul să-i 
vorbească. Dar Washburn nu se grăbi. 

— Am venit trimis de: domnul Thiers, — începu Tron- 
cin du Mersan, sîcîit de tăcerea ambasadorului, — sau mai 
bine zis am venit, pentru că m-aţi chemat. 

Washburn lăsă ziarul la o parte şi deodată parcă prinse 
viaţă. 

— Da... da. Vreau să știu cînd o să se isprăvească 
o dată cu răsculații ? Ce v-a însărcinat domnul Thiers să-mi 
spuneţi ? 

— Domnul Thiers vă încredințează că Parisul va îi cu- 
rățat de răsculați în cîteva zile, chiar dacă va Îi nevoie 
să înecăm toată capitala în sînge. 
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Dar şi acest răspuns hotărît nu-l satisfăcu pe Wash- 
burn. 

— Vorbe, vorbe, mereu vorbe goale, spuse el iritat. Lău- 
doroşenie, ușurință franțuzească şi atîta tot! Domnul 
Thiers s-a lăudat că va fi de ajuns ca armata să intre în 
Paris și în două zile va domni ordinea. lată, au trecut 
patru zile şi rezistența comunarzilor nu numai că nu este 
înfrîntă, ci, dimpotrivă, ei luptă cu şi mai multă nverşu- 
nare. Domnul Thiers cunoaşte această situaţie > 

— Da, răspunse du Mersan. Domnul Thiers nu este 
cîtuşi de puţin îngrijorat de îndîrjirea mereu crescîndă a 
luptătorilor de pe baricade. Ce-i drept, această rezistență 
pricinuiește întîrzieri dar, după părerea șefului guvernului 
francez, ea va îngădui distrugerea unui număr cît mai 
mare de revoluționari, pentru 'a evita pe viitor repetarea 
unor asemenea răscoale. Pentru realizarea acestui scop, 
spune domnul Thiers, merită ca sfîrşitul să mai întîrzie 
cu cîteva zile. 

— Poate, se îmblînzi. deodată Washburn. Ținînd seama 
de fondul problemei, cîteva zile nu au prea multă impor- 
tanță ; aşa am şi scris guvernului meu la Washington. Și 
ca să nu se mai poată spune că guvernul american nu 
face nimic pentru a opzi masacrul de pe străzile celui mai 
de seamă oraş european, am întreprins şi eu ceva. Azi 
dimineață l-am însărcinat pe secretarul meu să comunice 
membrilor Comunei că aş putea să contribui la începerea 
tratativelor dintre Paris și Versailles. 

Troncin du Mersan rămase uimit. Nu se putea încrede 
în sinceritatea bunelor intenţii ale lui Washburn și nu în- 
țelegea unde voia să ajungă americanul. 

— Dar, după cum știți, domnule ambasador, guvernul 
francez este împotriva oricăror tratative de pace cu răs- 
culațţii. | 

— Bineînțeles c-o ştiu! Nici eu nu cred în succesul 
unor asemenea iniţiative. 

— Atunci cu ce scop aţi făcut acest pas? 
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Washburn răspunse abia într-un tîrziu. 

— N-a fost o iniţiativă proprie, începu el. S-au depus 
numeroase stăruințe ca să primesc rolul de mijlocitor în- 
tre Versailles și Paris. 

— Și cine anume a intervenit? întrebă Troncin du 
Mersan devenind foarte atent. 

— Nu mai tîrziu decit eri a venit la mine un ziarist, 
scoțianul Robert Ryde, care m-a rugat în numele umani- 
lății să intervin pentru a se înceta distrugerea în masă a 
populaţiei pariziene. 

— Ryde i-a scris în această privință și domnului 
[hiers. Ziaristul i-a atras atenţia şefului guvernului fran- 
cez asupra. așa-ziselor atrocități săvîrşite de armatele 
noastre cu prilejul ocupării diferitelor cartiere ale capitalei, 
spuse du Mersan. 

— Şi ce-a răspuns domnul Thiers? 

— A răspuns că parizienii nu pot fi socotiți decît ca 
rebeli. Dacă depun armele, vor înceta și execuțiile. 

— De fapt, cam aşa i-am răspuns și eu... Acum însă 
guvernul prusian mi-a cerut să intervin. Bismarck este 
nemulțumit că afacerea aceasta se prelungește atît de mult, 
spuse Washburn răspicat. 

— Dar tratativele nu vor grăbi mersul lucrurilor. 
Guvernul din Versailles. nu va înceta operaţiunile militare 
decît- atunci cînd răsculații vor capitula fără nici o condi- 
ție. Dar ei nu vor face aşa ceva. De aceea, intervenția 
dumneavoastră nu va aduce nici un folos Prusiei, ci, 
dimpotrivă, va pricinui'o nouă pierdere de timp. 

— Nu-i tocmai așa, obiectă ambasadorul american cu 
vioiciune. Bismarck știe ce face. Tratativele vor trezi în 
rîndurile parizienilor nădejdea într-o soluţie pașnică. Unele 
batalioane ale Gărzii Naţionale tot mai cred în neutrali- 
tatea Prusiei. Se poate ca ele să se bizuie pe succesul 
intervenţiei Cancelarului şi astfel ura lor să mai slă- 
bească. Desigur, în aceste tratative nu trebuie -să se po- 
menească nimic despre capitulare. Dimpotrivă, cred că ar 
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îi mai potrivit să se pună condiţii, pe care parizienii să le 
poată primi. Doar asta nu obligă pe nimeni la nimic. 

„A doua zi un împuternicit al lui Washburn transmise 
guvernului Comunei condiţiile înțelegerii, care, după asi- 
gurarea lui, porneau de la guvernul prusian. Ele sunau 
astiel : | 

„Amiîndouă părţile trebuie să suspende ostilitățile. Se 
vor face noi alegeri atît pentru guvernul Comunei, cît şi 
pentru Adunarea Naţională. Armata din Versailles va pă- 
răsi Parisul şi va ocupa forturile exterioare şi locurile 
din jurul lor. Paza Parisului va îi încredințată Gărzii Na- 
ționale. Nimeni dintre cei ce fac parte din armata Co- 
munei nu va avea de sulerit vreo pedeapsă“. 

Aceste condiţii atît de prielnice, propuse de America 
și de Prusia, făcură ca mulţi dintre membrii Comunei 
să şovăie. 

Delescluse şi Bantard încercară să demaşte această 
nouă manevră sa inamicului. 

— Feriţi-vă de înşelăciuni! le spuse tovarășilor săi 
delegatul militar. Dacă vom primi să ducem aceste tra- 
tative, duşmanii noştri vor striga sus şi tare că ne-am 
recunoscut greşeala și că sîntem gata să ne căim. Dacă 
însă tratativele începute vor îi întrerupte, ei vor afirma că 
noi sîntem aceia care nu vrem să ne împăcăm şi vor profita 
de acest lucru pentru a-şi justifica cruzimele. Vor să ne 
slăbească voința de luptă. Nu vă lăsaţi amăgiţi de pro- 
vocatori | 

Cu toate acestea, guvernul Comunei nu se putu hotări 
să respingă tratativele de: pace. | 

La propunerea lui Washburn, o delegație fu trimisă la 
Vincennes, unde se afla împuternicitul lui Bismarck. Din 
ea făceau parte Delescluse, Arnauld, Vermorel! și Valien. 


1 Vermorel Auguste — Jean Marie (1841—1871) — revoiuţionar îran- 
cez, ziarist şi istoric, membru al Comunei, unul din activiștii ei; ră- 
nit pe baricade, moare în spitalul din Versailles. (Nota red. ruse). 
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Cînd se apropiară de portiţa Vincennes, Garda Naţio- 
nală îi întîmpină cu neîncredere: 

— Cum! strigă comandantul gărzii. In clipa aceasta 
atît de critică pentru noi, dușmanii fac paradă de senti- 
mente umanitare ? Cine să-i creadă ? Sînteţi nebuni sau 
trădători, că vreţi să fugiţi de.pe cîmpul de luptă? 

Delescluse făcu un pas înainte, spunînd: 

— Ne îndeplinim o datorie cetățenească. 

— Cetăţene delegat militar, de n-aţi fi şi dumnea- 
voastră printre membrii delegaţiei, aş fi poruncit să fie 
toți arestați — se auzi răspunsul comandantului gărzii. 
Și să nu uitaţi, fără un permis de trecere semnat de Co- 
mitetul Salvării Publice, nimeni nu poate trece aceste 
porţi ! 

Cei patru membri ai Comunei, în frunte cu ministrul 
de război, nu izbutiră nici să convingă, mici să oblige 
garda să-i lase să treacă, atît de neverosimile păreau lu- 
crurile date cu privire la scopul călătoriei lor. 

A doua zi, din însărcinarea delegației, Arnauld, cu per- 
misul de trecere al Comitetului Salvării Publice, ajunse 
la postul prusac din Saint-Denis, unde prezentă scrisoarea 
ambasadorului american. Spre marea mirare a delegatului 
- Şi spre indignarea comunarzilor, prusacii reiuzară să stea: 
de vorbă cu el. 

Washburn şi Bismarck își amintiseră scopul urmărit: 
dușmanii ascunși avuseseră grijă ca vestea despre trata- 
tivele de pace să se răspîndească cu repeziciune printre 
batalioanele Gărzii Naţionale. Increzîndu-se în neutrali- 
tatea Prusiei, soldaţii Gărzii Naţionale depășeau uneori în 
timpul retragerii liniile prusiene. Santinelele nemţeşti îi 
arestau imediat şi îi predau guvernului din Versailles. 
Dacă încercau să protesteze erau împuşcaţi pe loc. 

Prezicerile lui Delescluse şi ale lui Bantard se ade- 
veriră. 
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Dar îndată ce aflară de vicleșugul ambasadorului ame- 
rican, comunarzii se aruncară cu și mai multă îndiîrjire 
asupra inamicului. Nu-i mai conducea nimeni în această 
ultimă luptă. Nu mai nădăjduiau în victorie, dar voiau să 
moară în numele viitorului, în numele unei vieți mai feri- 
cite, mai bune. | 

Acum. nu mai rămăseseră în mîinile comunarzilor de- 
cît cartierele muncitoreşti. Și aici, muncitorii treceau me- 
reu de la apărare la atac. 


Pe înălțimile Buttes-aux-Quai, detașamentul lui Vru- 
blevski respinse atacul dinspre apus al unor puternice 
coloane inamice și trecu la o scurtă și vijelioasă contra- 
oiensivă. Reuşi să-i respingă pe cei din Versailles dincolo 
de rîul Bierre. Felul hotărît şi organizat al acţiunii, cu- 
noaşterea şi înțelegerea situației și mesecata însuileţire a 
federaţilor îi îngădui lui Vrublevski, luptător tot atît de 
îndrăzneţ ca şi compatriotul său Dombrovski, să păstreze 
timp de treizeci şi şase de ore poziţiile, în ciuda satacu- 
rilor furioase ale inamicului. 


Pentru a-l sili pe Vrublevski să se retragă fu nevoie 
de o acțiune comună a corpurilor de armată ale generali- 
lor Cisse şi Vinoy, și a brigăzilor generalilor Bauchet şi 
Osmond, ajutate de alte trei divizii, care atacau din trei 
părţi deodată. Batalioanele lui Vrublevski erau amenin- 
țate de o încercuire completă. Trecînd pe celălalt mal al! 
Senei cu cei o mie de oameni ai săi şi cu întreaga artile- 
rie, el execută retragerea într-o ordine atît de deplină şi 
cu atîta măiestrie, încît cei douăzeci de mii de soldaţi ai 
armatei din Versailles nu se mai încumetară să-l atace 
pe noile sale poziţii. 

Intre timp, la primăria arondismentului al unspreze- 
celea soseau mereu rămășițele batalioanelor. distruse, care 
se uneau pentru a se arunca din nou în luptă. - 

Delescluse nu închisese ochii de patru zile şi patru 
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nopţi și abia se mai ţinea pe picioare. Rămase totuşi la 
datorie, alături de tinerii delegaţi ai Comunei. 

Delegiatul financiar Jourde primise de la Banca de Stat 
o jumătate de milion de franci — ultimii bani ai Comu- 
nei. Şi deși știa că plătea pentru ultima oară salariul 
Gărzii Naţionale, controla cu grijă și fără grabă ştatele de 
plată, înainte de a împărţi banii. 

Procurorul 'adjunct Fer! lua interogatoriile spionilor 
și trădătorilor prinși, de parcă procuratura revoluționară 
„ar mai fi avut încă mult timp de împărțit dreptatea. Raoul 
Rigot nu se mai afla lîngă el... Glorioasa viață a unicului 
procuror a Comunei fusese curmată la douăzeci și şase de 
ani : fusese împuşcat în strada Gay-Lussac, după luarea 
baricadei Pantheonului, pe care o apărase. 

Delescluse se adresă deputaţilor ailaţi la primărie: 

— Propun tuturor membrilor Comunei să-și pună eşar- 
fele şi să treacă în revistă batalioanele, care se mai pot 
alcătui. Vom porni în fruntea lor spre poziţiile care mai 
pot fi smulse din mîinile inamicului. 

Propunerea lui Delescluse fu primită în unanimitate. 

Centrul atacurilor furioase ale inamicului era acum 
piața Château d'Eau, de unde, ca niște raze, porneau opt 
străzi. Se părea că această piaţă despărțea cartierele aris- 
tocratice ale Parisului de cele muncitoreşti. 

Armatele din Versailles voiau să ocupe Chateau d'Eau 
pentru a deschide calea spre Belleville şi Menilmontant 
— ultimele fortărețe ale Parisului revoluționar. 

Toţi cei care mai puteau ţine arma în mînă se repeziră 
pe baricadele de la Chateau d'Eau. Dar Delescluse nu 
putea pleca atît de uşor; era mereu reținut cu fel de fel 
de treburi. | 

Cînd în cele din urmă reuşi să iasă din primărie, fu 
întîmpinat la uşă de Dmitrieva. Era rănită şi-l ducea pe 

1 Fere Theophile-Charles  (1845—1871), muncitor francez, ziarist, 
membru al Comunei, procuror adjunct al Comunei, a condus lupta îm- 


potniva contrarevoluției, A fost împuşcat de cei din Versailles. (Nota 
red. ruse), 
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braţe pe Frankel!, însîngerat. Amîndoi luptaseră în ves- 
titul batalion 101. 

Delescluse le strînse mîna, întrebîndu-i : 

— Cum stăm cu strada Magnant ? | 

— Mai rezistă — răspunse Dmitrieva și un zîmbet slab 
trecu peste chipul ei palid şi obosit. 

Delescluse porni mai departe. Incordîndu-și voinţa își 
mişca picioarele care nu-l mai ascultau. 

Pe bulevardul Voltaire întîlni doi tineri soldaţi din 
Garda Naţională, care escortau un ofițer din Versailles. 

Unul dintre ei, tînăr de tot, aproape un copil, cu o faţă 
energică şi expresivă, făcu un pas înainte. Il recunoscuse 
pe Delescluse și glasul îi tremura de emoție cînd se adresă 
delegatului militar. 

— Am venit să cerem moartea acestui om, spuse el, 
arătîndu-l pe ofițerul captiv. L-am luat prizonier într-o 
luptă corp la corp. Sub ochii mei l-au ucis pe fratele meu 
rănit. Am vrut să-l împușcăm, dar comandantul nostru 
s-a împotrivit şi a dispus trimiterea lui la Comitetul Sal- 
vării Publice. In fiecare zi ai noștri sînt sugrumațţi, sînt 
uciși fără milă: În fiecare zi vedem cum cad răpuşi prie- 
tenii noştri. Cerem răzbunare! Nu vrem ca ucigașii fraţi- 
lor, surorilor și mamelor noastre să rămînă în viaţă... 
Nu ne precupeţim sîngele, dar cerem dreptul de a-i pedepsi 
pe călăi. Ei trebuie să moară! 

Delescluse tăcu. După un răstimp de chinuitoare aș- 
teptare spuse încet: 

— Vă înţeleg și simțămintele și miînia voastră dreaptă. 
Dar să nu ne purtăm ca duşmanii noştri, să nu ucidem 
fără judecată un om dezarmat, chiar dacă i se cuvine cea 
mai aspră pedeapsă. Prizonierul va fi judecat. Fere va 
avea grijă ca judecata să aibă loc fără nici o amînare. 

! Frankel Leo (1844—1896) — muncitor giuvaergiu, ungur, membru 
al Internaționalei I-a, unul dintre conducătorii Comunei; conducea 
Comisia Muncii (Ministerul Muncii). Era în corespondenţă cu Marx. 


După căderea Comunei, rănit, s-a refugiat în Elveţia. Mai tîrziu a fost 
ales membru în Consiliul General al Internaționalei. 
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lar tribunalul Comunei nu va îngădui ca ucigașii fraţilor 
noștri să rămînă nepedepsiţi. 

Și-l luă de mînă pe tînărul care continua să protesteze 
şi să-și arate nemulțumirea : 

— Dacă veţi călca disciplina revoluţionară, veţi face 
jocul duşmanilor noştri | 

— Bine, — răspunse posomoriît tînărul, — vom lupta 
pînă la sfîrşit! 

Delescluse petrecu mult timp cu privirea cele trei si- 
Iuete, care se depărtau din ce în ce mai mult, apoi se 
înapoie încet la primărie. 

Aici află că se luase hotărîrea ca guvernul Comunei 
să treacă la primăria arondismentului douăzeci, deoarece 
armata din Versailles începuse o mişcare de încercuire a 
arondismentului al unsprezecelea. 

— Se pare că acesta va fi ultimul sediu al Comunei, 
spuse posomoriît Fer6, care se apropiase între timp. 

Delescluse nu-i răspunse. Se aşeză la o masă şi în- 
cepu să scrie: 

„Rămiîi cu bine, dragă soră! Nu cred să scap cu viaţă 
dintr-o nouă bătălie de seama celor prin care am avut 
prilejul să trec pînă acum. Nu vreau să fiu nici jucăria, 
nici victima reacţiunii triumiătoare. Ultima rămăşiţă a 
puterilor mi-o voi folosi pentru opera căreia i-am consacrat 
întreaga viaţă. Inainte de a-mi afla liniştea veşnică, îţi 
trimit ultimul meu gînd. Tu mi-ai înlocuit familia, după 
moartea bietei noastre mame. Te binecuvîntez. Rămii cu 
bine !“ 

Băgă scrisoarea în buzunar şi, după ce-și.puse pălăria, 
dădu să iasă din odaie. In prag se izbi de Jourde. 

— Te căutam, spuse ministrul finanţelor. Suie-te în 
omnibuz, trebuie să ne mutăm la primăria arondismentului 
douăzeci. 

— Nu viu cu voi... N-am ce căuta acolo, răspunse 
Delescluse. Mă duc să-mi îndeplinesc datoria, să-mi dau 
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viața pentru cauza Comunei. E ultimul lucru pe care-l 
mai am de făcut. 

Și cu o tărie de neaşteptat din partea unui om atît de 
vîrstnic, porni spre Chateau d'Eau. 

Jourdes și Lisegaray! îl urmară. Pe drum îi întreceau 
mereu mici “detașamente de federaţi, care se grăbeau să 
apere iortificațiile din Chateau d'Eau. 

Delescluse mergea pe bulevardul Voltaire, aşa cum 
umblase întotdeauna : cu pălăria pe cap, într-o haină 
închisă, cu pulpane lungi şi pantaloni negri. Mergea fără 
nici o armă, sprijinindu-se într-un baston. Brîul roşu abia 
i se vedea de sub curea. Pe măsură ce se apropia de piaţa 
Chateau d'Eau, drumul pe bulevard se dovedea tot mai 
greu. În jurul baricadei, obuzele cădeau şi explodau fără 
încetare. 

— Stai, Louis îi strigă Jourde lui Delescluse. E o 
adevărată sinucidere ! 

— Nu, nicidecum ! răspunse delegatul militar mergînd 

departe. Sinuciderea este o negare a vieţii, iar noi 
murim în numele vieții. Puterile îmi sînt pe sfîrșite. Nu 
mai pot ţine arma în mînă, dar îi pot îmbărbăta pe cei- 
lalți. E ceea ce am de gînd să fac... 

Jourde nu răspunse. Lîngă ei, Vermorel se prăbuşi de 
pe cal. Se urcase în ziua aceea pentru prima dată în șa 
și cutreierase călare baricadele, îmbărbătîndu-i pe comu- 
narzi şi organizînd detaşamente noi. 

Jourde şi Lisegaray se grăbiră să-l ajute. Îl ridicară 
și-l duseră pe braţe la spital. Delescluse sirinse mîna” to- 
varăşului rănit şi porni mai departe. 

Soarele apunea spre marginea pieţii, iar Delescluse 
mergea mereu, înaintînd cu același pas hotărît. Nu-l mai 
urma nimeni. O grindină de gloanţe cădea pe stradă, dar 
Delescluse ajunse nevătămat pînă la baricadă. Apariţia 


1 Lisegaray IProsper-Olivier (1839—1901). — ziarist francez, istoric 
și participant al Comunei. (Nota red. rusc). 
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lui pe creasta terasamentului baricadei Îu atît de neaş- 
teptată, încit puştile amuţiră deodată. 

Dar acest răgaz nu dură decît o clipă. Delescluse își 
ridică bastonul, vrînd parcă să-l amenințe pe inamic sau 
să-i îmbărbăteze pe ai săi. 

In faţa lui se porni din nou şuieratul gloanţelor, iar 
din spate auzi deodată zgomotul de paşi, atît de cunoscut 
și de dorit, şi strigătele puternice care însoțeau atacul. 

Strigînd : „Pentru Comună ! Pentru libertate !“, comu- 
narzii împinseră un tun acolo unde stătea acum bătrinul 
soldat al Revoluţiei. Tunul ajunse aproape lîngă el, cînd 
deodată Delescluse se prăbuşi lovit de un glonţ inamic. 

Și în clipa aceea, de sus, de pe baricadă, răspunse cu 
totul pe neaşteptate tunul, semănînd panica în rîndurile 
soldaţilor inamici care atacau, iar contraatacul fulgerător 
al comunarzilor îi puse pe fugă. 

Vîntul umflă eşarfa roșie de pe trupul neînsufleţit al 
delegatului Comunei și o întinse ca un steag plecat în faţa 
luptătorului căzut. 


XVIII 


MAMA LOUISEI 


De patru zile Louise Michel nu se mai întorsese acasă. 

In căsuţa din strada Oudot se afla şcoala şi o mică 
locuință, pe care o ocupa Louise și cu bătrîna sa mamă. 

Aici toate erau neschimbate, ca de obicei. 

Doamna Michel, o bătrînică de statură mijlocie, că- 
runtă, cu trăsături frumoase şi cu o înfățișare plăcută, se 
apucă să pregătească cina sărăcăcioasă, cu toată neliniş- 
tea care-i siişia inima. 

„Dacă Louise se va întoarce, va veni desigur flă- 
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mîndă“, se gîndi mama şi începu să curețe cartofii cu 
mîinile tremurînde. Apoi puse ibricul de cafea într-un tef- 
mos improvizat dintr-un morman de perniţe brodate, de 
toate mărimile. 

Cineva bătu la uşă. 

Doamna Michel acoperi cu grijă ibricul cu un şal şi 
se grăbi să deschidă. Știa că Louise bătea altfel, dar se 
putea să fie şi un trimis al fiicei sate. 

Se bucură, recunoscînd silueta subțire a florăresei Ma- 
rie, care locuia peste drum de casa ei. 

— Ce vrei, letițo? 

— Domnişoara Louise nu s-a întors încă? întrebă 
Marie îngrijorată. 

— Nu, nu s-a întors... 

— O, doamnă! Mi-e aşa de frică! Soldaţii din Ver- 
sailles mişună prin cartierul nostru, cercetează toate ca- 
sele, ucid bărbații şi iau femeile și copiii. Mama şi cu mine 
ne temem pentru dumneavoastră. N-aţi vrea să plecaţi 
de-acasă ? 

— De ce să mă tem? 

Doamna Michel își îndreptă cu mîndrie spatele şi-i 
păru deodată Mariei nespus de înaltă. 

— O, doamnă! Se aud zvonuri atit de cumplite! Ma- 
rie își împreună palmele slăbuțe. Dacă prietenul meu 
Cri-Cri de la „„Greierul vesel“ ar îi fost aici, fără îndoială 
v-ar fi sfătuit unde să vă adăpostiți. Dar nu mai putem 
străbate pînă la el, cartierul nostru este încercuit. 

Chipul Mariei se întunecă. Cufundată în gîndurile ei, 
doamna Michel nu băgă de seamă această schimbare. 

— Mulţumesc, Marie, că ai venit să mă previi, spuse 
ea cu glasul liniștit. Sînt gata să-i întîmpin pe aceşti 
nemernici. | 

— Totuşi n-ar trebui să rămîneți singură, stărui 
fetița. Aţi putea pleca... de pildă la sora dumneavoastră. 
Numai să nu rămîneţi aci! 
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Doamna Michel zîmbi cu blîndeţe. Marie se uită la ea 
uimită, cu ochii larg deschişi. Cum mai putea femeia 
aceasta să zîmbească şi să vorbească atît de liniştită » 
Se zvonea că Louise, singura ei fată, atît de iubită, fusese 
împuşcată de cei din Versailles... 

Bătrîna doamnă Michel se grăbi deodată şi trecu în 
mica încăpere de alături, care servea drept suiragerie. 

— Uite ce-i, Marie Pesemne Louise nu se va întoarce 
nici astăzi. Dacă cei din Versailles se plimbă în voie pe 
strada noastră, ea nu trebuie să vină aici. Du-i mamei 
tale, asta — şi scoțînd ibricul cu cafea dintre perne, îl puse 
în mîinile Mariei, care se uită uluită la ea. Cafeaua o s-o 
mai întărească pe mama ta. 

— Dar dumneavoastră, doamnă Michel? Cafeaua 
aceasta poate să vă prindă bine şi dumneavoastră. 

— la-o, Marie! Doamna Michel clătină din cap cu un 
aer obosit: mie n-o să-mi mai trebuiască... 

Marie mulțumi, luă ibricul cu cafea şi se îndreptă încet 
spre ieşire. 

Indată ce ușa se închise în urma ei; doamna Michel 
îşi roti prin casă privirea tristă. 

Locuința lor avea două odăițe prietenoase, care ser- 
veau totodată și de bucătărie, şi de sufragerie, şi de dor- 
mitor, şi de odaie de lucru a Louisei. Nicăieri vreo urmă 
de praf sau de gunoi. Cele cîteva castroane și crătiţi, care 
atîrnau deasupra plitei, străluceau ca noi. Pretutindeni, 
pe mese și pe ferestre, erau, flori în glastre și în ghivece. 

„Dacă vin cei din Versailles? se gîndi bătrîna. Tre- 
buie să distrug tot ce-ar putea să-i vatăme Louisei“. 

Și se apucă să deschidă, unul după altul, sertarele me- 
sei la care fiica ei lucra de obicei seara. Dar curînd se 
dădu bătută în fața acestei operații grele: erau atîtea hîr- 
tii, nu-i era ușor să aleagă. Pe care să le distrugă, şi pe 
care să le păstreze ? 

Bătrîna rămase o clipă nemișcată cu mîna pe mormanul 
de acte, cufundată în gînduri, 
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O revăzu ca aievea pe fiica sa, așa cum o ştia impe- 
tuoasă și înflăcărată, cu privirea neînifricată a ochilor 
mari şi negri. „Fecioara Roşie din Montmartre“! Aşa o 
porecliseră pentru vălul care îi acoperea trupul zvelt. De 
acest văl, nu se despărţea niciodată. Oare nu era el o do- 
vadă mai distrugătoare decît toate aceste hirtii >... 

Doamna Michel închise la loc sertarele mesei şi se 
apropie de geam, atrasă de strigătele care răzbeau din 
stradă. 

O trecură fiorii.. Văzu zăcînd pe trotuar un om, plin 
de sînge. Faţa-i era desfigurată, de nerecunoscut. 

Murise, dar o mînă de oameni tot mai ţipau furioşi în 
jurul lui. 

Doamna Michel îi recunoscu pe Pichet, brutarul cel 
bondoc, pe negustorul de vinuri Durci, cu nevasta lui, și 
pe alți bogătaşi ai cartierului. Îşi arătau mulţumirea față 
de cei trei soldaţi ai armatei din Versailles, care-l ucise- 
seră pe cel căzut. 

La celălalt capăt al străzii se arătă silueta uscățivă a 
doamnei Libou, pe care o ştiau prea bine toţi locuitorii 
cartierului. Alerga undeva grozav de grăbită, dînd din 
mîinile ei uscate, osoase, şi peste măsură de lungi. Din 
cînd în cînd se întorcea amenințătoare și striga, nu se ştie 
către cine : | 

— Veniţi după mine să vă arăt! Știu prea bine unde 
şade |! ' 

Abia acum doamna Michel văzu că-n urma văduvei 
Libou venea un detaşament de soldaţi din Versailles. 

„Unde s-o fi ducînd?“ se gîndi ea cu teamă, văzînd 
că primul detașament dispare în clădirea din faţa casei 
sale. Începu să-i treacă în revistă pe toți locatarii de acolo. 
Bătrîna Clibet ? Amîndoi băieţii ei sînt comunarzi şi nu se 
mai ştie nimic de soarta lor. Sau poate ceasornicarul Ray- 
neau ? Fusese unul dintre cei dintii care plecase să lupte 
pe baricade... sau poate Meunier ?... 
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O izbitură puternică cu patul puştii în ușa de la intra- 
re întrerupse gîndurile: doamnei Michel. Se repezi să des- 
chidă: 

Abia apucă să tragă zăvorul și doamna Libou năvăli în 
casă, cu detașamentul care o urma. Va să zică asta era! 
Va să zică femeia aceasta rea conducea detașamentul sol- 
daților din Versailles spre casa doamnei Michel. 

— Am ajuns |! Aici este! triumfă doamna Libou. Ia pri- 
viți ! Iată-i portretul! și se repezi drept în dormitor unde, 
în colț, pe măsuță, se afla un portret mare al Louisei. 

— Cum o cheamă pe fata ta? tună ofiţerul, lăsîndu-și 
mîna grea pe umărul doamnei Michel. Răspunde ! 

— Louise Michel, se auzi răspunsul ei liniștit. Rosti 
cu mîndrie numele vestitei sale fiice. ” 

— Unde se află acum? urmă ofiţerul. 

— Nu ştiu. 

Doamna Michel nu-şi pierdu cumpătul. Ochii ei mari şi 
trişti ţinteau faţa roşie de mînie a ofițerului. 

— Cum aşa „nu ştiu“? Trebuie să ştii! Ofiţerul 
sublinie cuvintul „trebuie“. 

— A plecat de patru zile şi nu s-a mai înapoiat. Asta-i 
tot ce vă pot spune. “ 

— Dacă nu ne arăţi imediat unde se ascunde ciuma 
asta roşie, vei plăti cu viaţa. 

Ofiţerul, cu o mișcare furioasă, aruncă jos de pe mă- 
suță portretul Louisei. 

Mama dădu să-l ridice, dar ofițerul fu mai iute decît 
bătrîna : strivi cu piciorul geamul, care trozni sub cizma 
grea. | 

Fără a rosti o vorbă, doamna Michel aruncă o privire 
tristă către portretul fiicei sale. 

— Percheziţionaţi ! ordonă scurt ofiţerul. 

Hiîrtiile, pe care abia cu cîteva clipe mai înainte doamna 
Michel se sfiise să le atingă fără voia fetei, zburau acum 
prin odaie, ca nişte pasări albe, speriate. 
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Doamna Libou îi ajuta de zor pe jandarmi în treaba 
aceasta murdară. > 

— Dacă nu spui unde ţi-e fata, te luăm în locul ei, 
o ameninţă ofițerul. 

O licărire slabă de bucurie se aprinse în ochii doamnei 
Michel. 

„Ah, dacă ar fi adevărat! Dacă aș putea cu prețul vie- 
ţii mele să-mi scap fetița !“ se gîndi bătrîna. 

— ţi dau zece... nu, cinci minute să te gîndești, tună 
undeva, aproape de tot, glasul aspru și răstit al ofițerului. 

Doamna Michel închise ochii, pentru a nu vedea cum 
mîinile soldaților răvăşeau necruțătoare casa, în care trăise 
şi lucrase scumpa ei Louise. După zgomotul obiectelor 
care cădeau și se spărgeau, încerca să-și dea seama ce 
anume căutau soldaţii. 

lată, acum au spart portretul soţului ei, al tatălui 
Louisei, mort de atîta vreme. „Ah, desigur că au tras per- 
deaua de pe colivia lui Coco, papagalul, de aceea se lo- 
vește aşa de gratii“... _ ” 

Doamna Michel deschise ochii speriată. Da, aşa era: 
perdeaua de satin negru, care acoperea colivia bătrînului, 
dar încă frumosului papagal, răsfățatul Louisei, fusese az- 
vîrlită jos. Papagalul, umflat în pene, speriat şi orbit de 
lumină, se ghemuise 'acum într-un colț al coliviei, lîngă 
cutia cu seminţe. 

Doamna Michel făcu o mişcare ca să mîngiie pasărea 
speriată. Și parcă mulțumindu-i pentru grija ei, papagalul 
rosti cuvîntul pe care-l ştia cel mai bine: 

— L-l-l-ouise, L-l-l-louise ! 

Glasul strident al pasării îi scoase cu totul din fire pe 
jandarmi. Unul dintre ei băgă mîna în colivie, apucă pa- 
sărea şi îi strivi căpşorul pestriţ. 

— De ce ai făcut asta? Doamna Michel își frînse 
mîinile. 
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— Să nu mai rămînă nimic viu în casa aceasta! ţipă 
jandarmul, furios. 

Doamna Michel se uită tulburată în jur. Îşi dădu 
seama că în casa aceasta nu va mai fremăta niciodată 
viața. Louise a ei nu se va mai întoarce niciodată, nu o va 
mai revedea niciodată. 

Umerii i se gîrboviră. Peste cîteva clipe își ridică frun- 
tea, pentru a privi în jur, apoi spuse: 

— Cele cinci minute au trecut... Sînt gata să vă ur- 
mez. 


XIX . 


„N-O SĂ BEȚI DIN VINUL NOSTRU /* 


Incet, ca să nu verse cafeaua, Marie cobori scara casei 
unde locuia bătrîna Michel şi tocmai voia să treacă dru- 
mul, cînd la o cotitură zări statura înaltă, atit de cunoscută 
a Claudinei. 

Vivandiera se grăbea. O boare de vînt îi răscolea bu- 
clele negre, care îi cădeau pe umeri. Ducea o damigeană 
cu vin roşu, pe care o strîngea la piept, sub un șal înno- 
dat cruciş. 

— Doamnă Claudine! o strigă Marie. 

Claudine îi zîmbi de departe şi-şi iuți pasul. 

Marie începu şi ea să se grăbească. Voia să-i vorbească 
mai pe-ndelete, să afle ce se petrecea în oraş. 

— Încotro atît de tîrziu? o întrebă Marie, strîngîndu-i 
mîna. | 

— Mă grăbesc să ajung în strada Vieille-du-Temple, 
unde au fost aduse două grupe de prizonieri. Poate mai 
sosesc la timp... O să bea şi ei săracii din vinul nostru şi-o 
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să le mai vină inima la loc... O să le fie mai uşor să 
moară... 

— Dar n-o să te lase soldaţii!... 

— Am mai făcut-o azi de două ori. Acum, noaptea,.e şi 
mai ușor, răspunse vivandiera și zîmbi cu amărăciune. 

Marie se uită cu admiraţie la Claudine. 

— Dar Claude ? întrebă ea. . 

La auzul acestui nume, fața vivandierei se însenină: 

— L-am lăsat la o vecină care are grijă de el. Mă 
crezi că-n ultimul timp, nici nu l-am văzut în fiecare zi? 

— Ei, frumoaso, tocmai la timp ai sosit! Nu cumva ne 
aduci vin ? De cînd îl așteptăm! Ia, dă-l încoace, să-l gus- 
tăm ! auzi Marie în spatele ei. 

Doi soldaţi se apropiau în grabă de Claudine. 

Unul întinse mîna spre damigeană, dar vivandiera se 
feri deodată în lături. 

— Nu-i pentru voi! spuse ea aspru. 

— la te uită, ce arțăgoasă! Prea ţii la preț! Dar, fie 
și cu plată. Asta. nu ne poate opri! şi soldatul băgă mîna 
în buzunar. 

— N-am nevoie de banii tăi! Şi nu-ţi dau vinul, i-o 
tăie scurt Claudine. 

Marie se uita speriată, cînd la soldat, cînd la faţa Clau- 
dinei, care se acoperise toată cu pete roşii. 

Soldatul se supără. 

— Nu-l dai, ţi-l luăm cu de-a sila! Drăguţul tău poate 
să bea și apă! şi, rizînd grosolan, întinse mîna să ia dami- 
geana din brațele Claudinei. 

— N-o să beţi voi din vinul nostru! strigă vivandiera 
înfuriată şi ferindu-se de soldat trînti din răsputeri dami- 
geana de pietrele caldarîmului. 

Șiroaie de vin se prelinseră peste bolovani, alcătuind 
mici. băltoace roșii. 

Innebunit de furie, soldatul scoase revolverul și, înainte 
ca Marie să-și poată da seama de ceea ce se petrecea, 
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Claudine se prăbuși. Vivandiera nici nu gemu, nici nu 
strigă... Siriga Marie cu o voce sălbatică, fără să-şi poală 
lua ochii de la firele subţiri de sînge, care curgeau ames- 
tecîndu-se cu cele purpurii ale vinului. 

Marie se aruncă în genunchi în fața Claudinei, care ză- 
cea la pămînt, și-i luă mîna. Era o mînă grea, fără via- 
ță... Vivandiera nu mai răsufla. Trăsăturile feţei i se des- 
tinseseră şi căpătaseră o expresie severă, aproape aspră. 

— Cară-te de aici, dacă nu vrei s-o păţești şi tu! răc- 
ni soldatul furios, că rămăsese fără vin. 

Marie o luă la goană. Mai repede, cît mai repede să 
ajungă acasă, la mama ! Să-şi înfunde capul în pernă! Să 
închidă ochii! Să nu mai vadă, să nu mai audă nimic! Să 
uite |... 


Marie se opri în pragul casei. Trebuia să se liniștească! 
Tot mai giîfîia şi inima îi bătea să-i spargă pieptul. 
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— De ce ai lipsit atît de mult? Unde ai fost? se auzi 
vocea slabă a doamnei Mollet, care zăcea în pat. 

— Am fost la doamna Michel, mămico. Ţi-a trimis ca- 
fea... Numai că... am căzut pe drum și am vărsat-o toată... 

— Nu cumva te-a supărat cineva, Marie? Spune-mi, 
draga mea ! 

- Fetița simţi cum o îneacă plînsul. lIzbucni într-un 
hohot de suspine. 

— Ce-i cu tine? Ce ai? întrebă mama ei speriată, ri- 
dicîndu-se într-un cot. 

— Îmi pare rău... c-am vărsat cafeaua |! 

— Nu ţi-e rușine să plîngi pentru asemenea fleacuri! 
o dojeni doamna Mollet. Mai bine spune-mi, s-a întors 
domnişoara Louise ? 

— Nu s-a întors încă. 

— Nu cumva or fi arestat-o? 

— Nu-u-u ştiu, sughiță fetița, ştereîndu-şi lacrimile. 

— Ah, ce zile înspăimîntătoare! spuse oftînd doamna 
Mollet. Cît ai lipsit a venit vecina Antoinette şi mi-a po- 
vestit că străzile. sînt pline de morți... Oare să fie ade- 
vărat ? 

— Nu ştiu, eu n-am văzut... se grăbi s-o liniştească 
Marie. 

— Ce-o să se facă femeile și copiii acelora care au ră- 
mas morți în stradă, urmă doamna Mollet. 

Și vorbi aşa multă vreme, iar Marie dădea mereu din 
cap, în timp ce sufletul îi era în strada aceea, unde zăcea 
moartă Claudine. 

Noaptea, Marie nu putu să adoarmă. În mintea ei se 
îngrămădeau atîtea gînduri noi, neobișnuite. Cîte schimbări 
într-un răstimp atît de scurti! Cu puţin înainte, numai cu 
două luni în urmă, Marie nu-și închipuise decît foarte 
vag viitorul. Se vedea doar în vis o adevărată florăreasă, 
nu dintre acelea care vînd violete la colțul străzii, nu! O 
florăreasă pricepută, care face din materiale scumpe — 


233 


atlas, catilea şi alte materiale de preţ — flori minunate, 
podoabe pentru rochiile cucoanelor elegante. 

Și deodată veniseră puţinele zile fericite ale Comunei 
şi visurile de odinioară i se părură Mariei caraghioase și 
fără rost. Dar şi Marie nu mai era aceeași. Mărturisise 
deschis mamei, lui Charlot și lui Gaston, că în adîncul su- 
fletului ei îşi dorise întotdeauna să fie învățătoare, ca Ma- 
deleine Rocques sau chiar ca domnişoara Louise. Dar oare 
mai înainte ar fi îndrăznit măcar să se gîndească la aşa 
ceva ? Și acum... E drept, înainte de a putea învăţa pe al- 
ţii, mai avea ea singură încă 'mult de învăţat. Dar de aci 
înainte Marie nu va mai sta la colțul străzii cu bucheţelele 
de flori: la toamnă va merge şi ea la școală. 

Din ordinul Comunei numeroase şcoli, ţinute de călu- 
gări, fuseseră prefăcute în școli publice. Toate profesoarele 
călugăriţe fuseseră înlocuite la școala Saint-Nicolas, prin 
fața căreia trecea Marie în fiecare zi. O dată cu noile în- 
văţătoare, pătrunsese în atmosfera stătută, înăbuşitoare a 
școlii, o boare proaspătă de aer curat... In locul statuii de 
lemn a maicii domnului, se afla acum o hartă mare a 
Franţei. Arătînd rîurile, orașele, munţii, cu o linie de fier, 
cu care înainte călugărița necruțătoare lovea degetele fe- 
lițelor pedepsite, învăţătoarea povestea acum cu înflă- 
cărare copiilor cît de bogat este pămîntul Franţei și cît de 
fericită va ajunge țara, cînd pilda Parisului va îi urmată 
şi de alte orașe și sate! Fetiţele uitau că: se află în clasă, 
la lecţie, şi nu voiau să mai plece, deşi clopoțelul suna 
mereu, chemîndu-le la masă... 

Marie se întoarse pe cealaltă parte şi-şi trase cear- 
ceaiul peste ochi. 

Răsuflarea liniştită și egală a mamei ajunse pînă la 
urechea fetei. 

Maria sări din pat şi iugi la geam. Mai era întuneric, 
totuşi fetița își îndreptă privirile spre locul unde rămăsese 
trupul Claudinei. Se rezemă cu palmele de pervaz şi se 
uită afară în stradă. Linişte... Numai din cînd în cînd se 
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mai auzeau de departe împușcături... Găsi pe pipăite florile 
din geam. Violete! Erau cele mai mari pe care le văzuse 
vreodată. [i dăduse şi lui Gaston una. Unde o fi el acum? 
Oare mai trăieşte 2... Marie scoase din vas cîteva violete. 
Una, două... opt... cincisprezece. Nici ea singură nu știa 
de ce le numără. Căutînd să nu-și trezească mama, fetiţa 
îşi puse paltonul peste cămașă și în picioarele goale se în- 
dreptă încet spre uşă, strîngînd buchetul în mînă. 

Strada era pustie. Marie mergea poticnindu-se, privind 
sperioasă în jur. Dacă ar vedea-o cineva ? Cu flori... aşa, 
singură... Ar putea să atragă năpasta nu numai asupra ei, 
ci şi asupra mamei. Broboane de sudoare reci i se prelin- 
seră pe frunte. Inima i se zbătea în piept ca o pasăre în 
colivie. Tîmplele îi zvîcneau şi i se părea că în ele băteau 
pe întrecute mici ciocănele nevăzute. 

Luna ieșise cu totul din nori. Lumina-i palidă arunca 
luciri de sidef peste geamurile ferestrelor şi peste frunzi- 
șul fraged al copacilor, scăldat în rouă. Casele. mici, ce- 
nuşii, care încadrau din amîndouă părțile străduţa îngustă, 
căpătară deodată o înfățișare ciudată. Marie grăbi pasul... 

Claudine zăcea tot pe locul unde căzuse. Avea aceeași 
față senină. Lîngă ea strălucea ibricul de cafea al doamnei 
Michel. Stăpînindu-și teama atît de ciudată, pe care i-o 
trezea gîndul morţii, Marie puse florile pe pieptul rece al 
Claudinei. 


XX 


PRIZONIERUL CELOR DIN VERSAILLES 


Cri-Cri se simțea copleșit de cele petrecute. I se pă- 
rea că nu mai era alt om pe lume atît de năpăstuit ca el. 
Totuşi, îndată ce se pomeni în beciul plin de prizo- 
nieri — unii militari, alţii simpli civili, bănuiţi că-i simpa- 
tizau pe comunarzi sau că aveau legături cu ei — Cri-Cri 
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îşi dădu seama că toate necazurile sale nu însemnau decît 
o picătură de apă în oceanul necazurilor comune. 

Erau atîția oameni închişi aici! Bătrîni şi tineri, femei 
și copii, bolnavi sau sănătoși... Soldaţii din Versailles, 
strirniți de şefii lor, se purtau ca niște fiare; îi ucideau pe 
loc pe cei în casele cărora găseau vreo tunică, nişte bo- 
canci sau pantaloni din uniforma Gărzii Naţionale. 

Nimeni nu se miră de sosirea lui Cri-Cri, cînd jandar- 
mul Tarat îl îmbrînci în beci. Uşa se deschidea mereu pen-" 
tru a lăsa să intre tot alți prizonieri, dar cei care ieşeau 
nu se mai întorceau niciodată... 

Cri-Cri se culcă pe jos într-un colţ liber, lîngă un butoi 
uriaș, care răspîndea un miros ameţitor de vin. 

— Mirosul ăsta de vin îţi face rău pe stomacul gol, glu- 
mi un flăcău în uniformă. | 

Se vedea că îl tîrîseră cu sila acolo şi că fusese stilcit 
în bătăi pe drum: avea toată fața numai vînătăi și zgirie- 
turi, un ochi îi era aproape în întregime acoperit de-o um- 
flătură roșie-vînătă, mîneca de la tunică îi era smulsă, iar 
chipiul zdrențuit. 

Un federat mai în vîrstă îşi scoase din gură luleaua 
în care de mult nu mai era nici o fărîmă de tutun şi spuse 
ca pentru sine: 

— Acum e limpede ! Ar fi trebuit să se pornească chiar 
de la început ofensiva împotriva celor de la Versailles., 

— Iată şi cu Banca prea am umblat cu mănuși, întări 
un bondoc cu părul și barba ușor încărunţite. Să fi pus de 
la început mîna pe ea! Atunci te-ai fi putut înţelege cu 
cei din Versailles! 

Ceva mai departe de Cri- Cri şedea o femeie de vîrstă 
mijlocie. | 

— Cum ai nimerit aici ? o întrebă federatul cu luleaua. 

Femeia aceasta, atît de liniştită, răspîndea parcă o 
adiere de pace și de blîndeţe, care te făcea să te simţi bine 
în preajma ei. Și părea cu totul de neînțeles, ce legătură 
:putea avea ea cu baricadele, cu lupta şi cu răsculații. 
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— Mă numesc Josephine Richou, începu femeia, deşi 
nimeni nu se gîndise s-o întrebe cum o cheamă. M-au ares- 
tat din pricina statuilor de piatră. _ 

— Ce fel de statui? se miră comunardul cu luleaua. 

— Trecînd mereu pe strada Magnant, pe lîngă bari- 
cade, — începu să povestească Richou, fără a lăsa să-i 
scape nici un amănunt, — văd cum se zbate tineretul să 
ridice noi baricade, numai că treaba nu prea merge: n-au 
pregătit din timp materiale. Dar chiar în faţa lor se afla 
o prăvălie de pietre funerare : statui de îngeri și de sfinţi. 
Atunci i-am zis comandantului : „E-eh, cum de nu ţi-a 
trecut prin minte! Statuile astea pot servi foarte bine la 
apărare !“ Și el mi-a ascultat sfatul. Intr-o clipită, băieţii 
lui au curățat prăvălia domnului Coulin. Să fi văzut nu- 
mai cît de ciudat arăta baricada pe care se înşira un înger 
plîngînd lîngă sfînta Ecaterina, apostolul Petru şi alţii!... 
Ei, şi pe urmă, cînd baricada a fost luată de cei din Ver- 
sailles, s-a găsit o limbută — avem destule în cartierul 
nostru! — care m-a pîriît. „Tu ai fost aceea care ai dat 
ordin să se ducă statuile pe baricadă?“ m-a întrebat un 
ofițer de-ai lor. „Păi statuile sînt de piatră, iar cei ce se 
ascundeau în dosul lor erau oameni vii! Am vrut să le 
feresc viața“, i-am zis... Femeia tăcu puţin, apoi adăugă 
foarte simplu : Și aşa am ajuns aici! 

— Azi dimineaţă au dus și au împușcat o femeie numai 
pentru că a strănutat de trei ori în timpul cercetărilor şi 
a murdărit tunica sergentului, spuse un bărbat slab şi de- 
șirat. 

Rosti foarte liniștit aceste cuvinte, apoi se apropie de 
zid, scoase o bucăţică de cărbune din buzunar și începu să 
scrie cu litere mari şi avîntate. 

Comunarzii se întoarseră spre el. 

— Ce scrii acolo? îl întrebă mirat federatul cel vîrst- 
nic. 

— Este testamentul pe care-l las :micuței mele Ninette 
— răspunse omul cel înalt. Merge pe al şaselea an. Imi 
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pare rău că noi n-am strigat asta înainte în gura mare, pe 
străzi. Copiii noștri să nu se încreadă în lacrimile de 
crocodil ale dușmanului şi să nu repete greşelile pă- 
rinților lor! 

__ Azvirli cărbunele și se depărtă de perete. Văzură toți, 
într-un cadru îndoliat, următoarele cuvinte scrise cu căr- 
bune pe fondul alb al peretelui: 


iei a 2 E E a i ee i a e a a a E ee 2 P, 
TESTAMENTUL MEU PENTRU MICUŢA NINETTE 
FII FĂRĂ MILA FAŢĂ DE DUŞMANII! 


Jean Terry — timplar 
24 mai I87!1 


Din :partea cealaltă a beciului răzbi un geamăt slab. 

Cri-Cri, care pînă atunci nu scosese nici o vorbă, sări 
în picioare fără să vrea. 

— Cine geme ? = 

— E unul care trage să moară, răspunse parcă fără 
chei comunardul cu luleaua. Cred că n-o să treacă ziua 
de azi: de dimineaţă și-a pierdut cunoştinţa. 

Cri-Cri se strecură din colţul său, căutînd să nu calce 
peste oamenii întinşi pe jos, şi ajunse lîngă cel care ge- 
mea. 

Faţa muribundului, albă ca varul, cu pleoapele închise, 
era lipsită ide orice expresie. Cri-Cri își dădu seama. că 
nu-l mai putea ajuta cu nimic şi se întoarse spre o feres- 
truică făcută în zid, sub tavan. Petecul de cer, care se ză- 
mea prin geam, era roşu ca văpaia. 

— Unde arde ? întrebă Cri-Cri, fără a se adresa cuiva 
anume. 

— Arde Parisul, răspunse cu un glas mohoriît unul 
dintre cei întinşi pe podea. 

În noaptea aceea fură pîrjolite case, străzi şi cartiere 
întregi. Focul se întindea cu o îurie deosebită, mai ales 
în cartierul dintre strada Royale și strada Saint-Suplice. 
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Uriașa pălălaie de flăcări era despicată în două de apele 
Senei, care curgeau înroșşite de sînge și văpăi. 

Pîrjolul înghiţea clădiri care păreau veşnice. 

Cine purta vina acestor incendii ? 

Comunarzii nu recurgeau decît foarte rar la perdeaua 
de foc pentru a opri înaintarea inamicului sau pentru a-l 
împiedica să încercuiască vreo baricadă. . 

Focul izbucnea din pricina obuzelor umplute cu petrol, 
care cădeau ca o ploaie asupra Parisului. 

— Să fie oare totul pierdut? izbucni Cri-Cri. Își as- 
cunse fața în miîini și închise ochii, ca să mu mai vadă ce 
se petrecea în jur. 

— Curaj, piciule! Incă nu e totul pierdut! se auzi 
glasul comunardului cel vîrstnic. Deznădejdea şi îrica îi 
fac pe dușmanii noştri să ardă și să distrugă totul. 
Aceasta o pot face şi fără ajutorul nostru. Dar de con- 
struit, numai noi putem construi. lată de ce viitorul ne 
aparține. Victoria va fi a noastră! 

Cri-Cri privi mai departe Parisul care ardea, dar acum 
flăcările sîngerii ale incendiului nu-i mai apăreau ca o 
sinistră prevestire... 

Trecură astiel trei zile chinuitoare. 

Unii erau aduși, alţii erau luaţi din beci. Henriot ve- 
nea deseori, îi cerceta pe prizonieri şi îi  osîndea la 
moarte. | 

De micul Cri-Cri de la „Greierul vesel“ nu se interesa 
nimeni. Băiatul avea destul timp să se gîndească cum să 
scape din închisoare, dar de fiecare dată planurile sale 
se năruiau, pentru că nu era chip să le înfăptuiască. Intre 
timp, uşile se deschideau mereu şi în prag apăreau jan- 
darmii : unii îşi roteau tăcuţi privirile pline de răutate în 
jur, alţii își presărau vorba cu blesteme şi le făgăduiau 
comunarzilor o moarte năpraznică şi cît mai apropiată. 

Prizonierii sufereau de sete. N-aveau nici o picătură 
de apă. 
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In dimineața zilei de vineri 26 mai apăru Henriot. De 
data aceasta purta uniforma de căpitan al armatei din 
Versailles. 

Apariţia lui fu întîmpinată de strigătele posace ale 
deținuților : 

— Iar ne-a venit călăul ! 

— Ce mai vrea de la noi tiranul ăsta? 

— N-o fi venit după mine? 

Aceste strigăte aflau un ecou dureros în sufletul lui 
Cri-Cri. Îşi ţinu răsuflarea și se lipi de zid, avînd o pre- 
simţire rea. 

Henriot dădu un ordin soldatului care-l însoțea. 
Acesta împinse grăbit unul dim butoaie şi-l aşeză în pi- 
cioare, ca o masă, potrivind un alt butoi în chip de scaun. 

Henriot se instală la această masă improvizată şi-şi | 
roti privirea plină de răutate asupra prizonierilor. Se opri 
la un om, care zăcea* nemișcat lîngă perete, aproape de 
ușa de ieșire. Avea obrazul acoperit cu şapca şi mîinile 
sub cap. Părea că doarme liniștit. Henriot se repezi la el 
și-l izbi cu cizma în coaste. Omul își trase repede mîinile 
de sub cap şi sări în picioare. 

— Ce-ai cu mine? întrebă el provocător, şi-şi strînse 
amenințător pumnii. 

Henriot scoase revolverul din teacă şi strigă: 

— Cum te numeşti 2? 

— Levegque, muncitor zidar, comandantul batalionului 
care a apărat baricada din piața Blanche. 

— A-a! Acum şi zidarii vor să comande! strigă Hen- 
riot înnebunit de mînie și-și descărcă revolverul în capul 
comunardului. 

— Trăiască Comuna ! strigă Levâque, prăbușindu-se. 

— Trăiască Comuna! răsună ca un ecou din toate 
colțurile beciului. | 

Henriot își dădu îndată seama de atitudinea amenin- 
țătoare a prizonierilor şi se grăbi să plece. 
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In schimb apărură patru soldați cu armele gata de a 
trage. Prizonierii îi priviră cu ură şi mînie. 

Dar iată că Henriot intră din nou. De data aceasta 
strîngea într-o mînă revolverul, iar în cealaltă ţinea o 
foaie de hîrtie. 

Fiecare deținut ştia că pe această listă de sondamnațţi 
era sau va fi trecut și numele lui. d 

Henriot aruncă prizonierilor o privire plină de cruzime 
și după ce parcurse cu ochii lista, rosti, dinadins foarte 
rar: 

— Terry | 

Urmă o pauză lungă, chinuitoare: 

— Leontine Bajou, lucrătoare de ciorapi... Cordier — 
gravor... 

După ce citi aceste trei nume, Henriot se grăbi să dis- 
pară. | 

Terry rupse cel dintîi tăcerea. 

— Acela care va rămîne în viaţă, să țină minte tes- 
tamentul meu! şi-şi ridică pumnul strîns: Să n-aveţi 
milă ! Să-i nimiciți pe dușmanii noștri ! 

— Mişcă |! se răsti la Terry unul dintre soldați, apu- 
cîndu-l de braţ. 

— Trăiască Comuna ! mai strigă Terry. 

— la-o din loc, şi soldatul îl îmbrînci pe gravorul 
Cordier, un om mai în vîrstă, cu barbă și mustață lungă. 

Cordier îşi ridică fruntea și spuse: 

— Mă despart de viață la apusul ei, dar voi, cei ti- 
meri... 

— N-am decît douăzeci şi trei de ani, dar să știți cu 
toții: sînt mîndră că plătesc cu sîngele, cu viaţa mea, 
cele șaptezeci de zile în care oamenii au putut trăi liberi! 
strigă cu o tinerească însuflețire muncitoarea Bajou. Se 
întoarse apoi spre soldatul care o ţinea. „lar tu, jivină, 
care ţi-ai vîndut sufletul, tu, Iuda, fii blestemat pe veci !“ 
şi-l scuipă drept în obraz. 
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Jandarmul, înfuriat, se năpusti spre ea și-o repezi cu 
un picior pînă la ușă. [| duseră şi pe Cordier şi pe Terry. 

Prizonierii năuciți mai auziră de cealaltă parte a ușii 
trei voci contopite într-un singur strigăt: 

— Trăiască Comuna |! 

Se făcu. apoi linişte. Îndureraţi şi tăcuţi, comunarzii 
stăteau în jurul cadavrului lui Lev&que. Josephine Richou 
îi acoperi fața cu batista «ei. 

Nimeni nu ştia cît timp trecuse: poate un ceas, poate 
două, poate şi mai mult. 

Cri-Cri şedea jos, pe podea, chiar lîngă ușă. Gînduri 
fără șir i se perindau prin minte. Nu se gîndea la moartea 
care-l pîndea după acest prag. Dimpotrivă, uşa îl atră- 
gea : se gîndea cum să fugă. Nu-şi pierduse rfădejdea, că 
se va putea strecura neobservat, prinzînd o clipă priel: 
nică. Încetul cu încetul simți cum îl cuprinde o toropeală, 
cînd deodată undeva, aproape de tot, :se auziră niște gla- 
suri, care făcură să-i piară somnul. Se apropie de uşă şi 
îşi lipi urechea de «a. 

Frau două glasuri : 

— la douăzeci de soldaţi, îmbracă-i în uniforma Găr- 
zii Naţionale. şi treceţi cîte unul, cîte 'doi, la baricada Ram- 
poneau. i o i 

— Dar parola ? 

— E uşor de ţinut minte: „Comuna sau moartea!“ 
Să faci tot ce a poruncit căpitanul Caporal. 

Și convorbirea se întrerupse. 

Cri-Cri rămase uluit. Va să zică Lucien era înțeles cu 
Henriot ! „Stai, stai, stai, își zise Cri-Cri. Trebuie să le chib- 
zuiesc bine pe toate... Dar ce să mă mai gîndesc! Am auzit 
doar cu urechile mele : „Să faci tot ce a poruncit căpitanul 
Caporal“. Nu mai încape nici o îndoială: Lucien este un 
trădător. Dar ce-i de făcut? Cum să-l previn pe unchiul 
Joseph ?“ 

Era atît de adîncit în gîndurile sale, încît mici nu băgă 
de seamă că în beci fu adus un nou prizonier, 
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Glasul nesulerit a lui Henriot îl făcu să tresară: 

— Pesemne vrei să te vezi și tu la zid, jigodie! Ei, 
Tarot ! Fii cu ochii pe el, pînă mă întorc. 

Ușa se închise în urina lui Henriot. 

— Gaston |! | 

In acest strigăt, care izbucni din adîncul sufletului lui 
Cri-Cri, era şi bucuria revederii, şi spaima, și teama pentru 
soarta tovarăşului. 

— Cri-Cri ! Cum ai ajuns aici? Şi Charlot se pomeni 
în brațele lui Gaston. Oare cei din Versailles scotocesc și 
casele din cartierul nostru ?... 

Profitind de plecarea lui Henriot, cei doi prieteni se 
așezară într-un colț și începură să-şi povestească păţa- 
niile. | 

— Povesteşte-mi, povesteşte-mi repede ! îl zorea Gas- 
ton pe Cri-Cri. În orice clipă pot veni după mine. 

Pripindu-se și încurcîndu-se, Cri-Cri îi povesti tot ce 
pățise. Se întrerupea mereu, repetînd : „Cînd mă gîndesc 
ce prost am fost !“ 

— Mai important este însă altceva, urmă Cri-Cri. Im- 
portant este că abia acum, aici, am aflat de trădarea lui 
Lucien. Şi doar era destul de limpede și atunci la „Trei 
Castani“, cînd aceşti doi spioni unelteau împreună pe 
şoptite. Dar tu 2... Cum de te-au prins? Hai, spune! 

— Ne-au încercuit, pe cînd apăram baricada de la răs- 
crucea străzii Montreuil cu bulevardul Charcot. În spa- 
tele nostru a apărut pe neaşteptate un puternic detaşa- 
ment inamic : prusacii i-au lăsat pe cei din Versailles să 
treacă prin zona neutră... Cît am mai avut cartuşe, am 
tras, dar cînd a trebuit să trecem la baionetă, fiecare am 
avut de luptat cu cîte zece vrăjmași. Lovit în piept cu 
patul puștii, am căzut. Cineva a strigat: „Lăsaţi-l pe 
ăsta ! Poate că o să i se dezlege limba după ce o să-şi 
vină în iire!“ Soldaţii m-au ridicat şi m-au adus... Nu mă 
aşteptam să te găsesc aici! 
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— Te-au prins în timp ce luptai pentru Comună, — 
spuse Cri-Cri trist, — pe cînd eu... Mi-e rușine !.Cînd mă 
gîndesc cît de prost. am fost! Am .căzut în capcana pe 
care singur am întins-o!... 

— Şi din această capcană rar mai scapă cineva cu 
viaţă... adăugă Gaston. i 

— Nu mă tem de moarte! strigă Cri-Cri. Dar cum 
să-i dau de veste unchiului Joseph de trădarea lui Capo- 
ral ? i 

Gaston asculta, încruntîndu-şi sprîncenele. 

— Mă gândesc şi eu la asta — spuse el. Trebuie negre- 
șit să fugi de aici... Trebuie să-i dai de veste unchiului Jo- 
seph şi să salvezi ce mai poate fi salvat. 

— Dar cum să fug de aici şi să te las pe tine “singur, 
în primejdie ? 

— Prostii! spuse Gaston răstit. Vorbea ca un om ma- 
tur, şi Cri-Cri fără să vrea îi simți superioritatea. Cu 
mine s-a sfîrşit. M-au prins cu arma în mînă. Nimeni nu 
mă mai poate ajuta. În glasul lui răsuna dîrzenia. Totul 
se mai poate schimba dacă trădătorul de Lucien va fi 
demascat. Deci tu trebuie să scapi de aici! 

— Dar cum să scap... 

Cri-Cri îşi roti disperat privirea în jur. Zidurile erau 
groase şi puternice, singura fereastră avea gratii de fier 
pe dinafară, iar paza era severă şi mereu trează. 

— Trebuie, trebuie să măscocim ceva, repetă Gaston 
de cîteva ori. Pe față i se vedea o puternică încordare. O 
cută adîncă îi brăzda fruntea. Trebuie să găsim ceva... 

Apoi, pe neaşteptate, adăugă, plecîndu-se la urechea 
lui Charlot : 

— N-ai uitat ce te-am rugat atunci, în piață? 

Cri-CGri se tulbură, fără să ştie de ce. 

— Fireşte, n-am uitat. Vorbești de versurile acelea... + 
pentru Marie ? 

Gaston dădu din cap. * 

— Da! 
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— Se înțelege, se înţelege... spuse Cri-Cri grăbit. Dacă 
o s-o mai văd vreodată pe Marie... 

— Ei, atunci e bine! | 

— Dar dacă nu eu, ci tu vei avea norocul s-o revezi 
pe Marie ? întrebă pe neașteptate Cri-Cri. 

— Atunci o să-i citesc versurile şi-o să-i spun că tu 
le-ai scris pentru «a. 

— Bine, dar în cazul acesta să înlocuieşti cuvîntul 
„dulce“ prin „gingaş“. 

— Bine, să n-ai nici o grijă! 

Se auzi zOMiotul cheii întoarse în broască, şi toți amu- 
țiră. 

„Henriot apăru din nou în beci şi întrebă : 

— Cine este aici din batalionul școlarilor ? 

Gaston făcu doi pași înainte, se opri în faţa lui Hen- 
Tiot şi răspunse liniștit : 

— Eu, Gaston Clair ! 

— Ia să stăm puţin «de vorbă, flăcăule. Pari tare obraz- 
nic. Mărturiseşte, ai tras în noi 2 

— Am tras... 

— De cîte ori? 

— Am numărat pînă la patruzeci, dar pe urmă m-am 
lăsat păgubaş... 

— Ah, canalie, strecură printre dinți Henriot. Bine, 
acum o să-ți ajungă şi-un singur glonte. Mişcă! Hei, 
Tarot | 

Cri-Cri se prinse de gîtul lui Gaston: 

— Din partea mea şi a Mariei, șopti el printre lacrimi, 
îmbrăţișîndu-și prietenul. 

— Atita timp cît va mai naște asemenea copii, Pari- 
sul va îi nemuritor! se auzi un glas plin de admiraţie. 

Aceste vorbe fură ca. uleiul vărsat în foc. 

— Ce stai, Tarot! la desparte pușlamalele astea ! 

Tarot îl smulse pe Gaston din braţele lui Charlot. 

— Adio, Cri-Cri! Trăiască Comuna | 
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Acestea fură cele din urmă cuvinte ale lui Gaston care 
mai ajunseră la urechile lui Cri-Cri. Uşa de fier se închise 
cu zgomot în urma lui Gaston și a călăilor săi. 

Innebunit de durere, Charlot fugi spre fereastră stri- 
gînd: „Gaston! Gaston! Adio, Gaston!“ deși prietenul 
lui nu-l mai putea auzi. 

Răsună o împușcătură surdă; la început, Cri-Cri nu-i 
pricepu tîlcul. 

Josephine Richou, care tot timpul îi urmărise cu multă 
simpatie pe cei doi băieţi, şopti: 

— Bietul copil! Cred că n-avea nici cincisprezece ani ! 

Cri-Cri bresări şi se repezi la ea: 

— De ce ai spus „n-avea“ 2 

Richou îl cuprinse pe Cri-Cri de umeri şi-l întrebă: 

— N-ai auzit nimic ? 
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Charlot se smulse din brațele femeii și se vîri în colțul 
lui, acoperindu-şi ochii cu mîinile. 

„Gaston nu mai este... Se poate oare ca viața să se 
sfîrşească atît de simplu ?... Ce-i de făcut? Cum să stau 
aşa cu mîinile în sîn, fără să încerc ceva ?... Nu, nu! 
Trebuie să găsesc o ieșire 1“ 

Cri-Cri se învioră deodată. Adevărul cumplit era că Gas- 
ton nu mai trăia, dar tot atît de adevărat era că baricada 
unchiului Joseph trebuia cu orice preţ salvată de trădare. 

Acum, Charlot aştepta cu nerăbdare venirea jandarmu- 
lui. De fiecare dată, cînd se deschidea ușa, i se părea că 
există o posibilitate de a se strecura prin ea. De cîteva ori 
această nădejde se aprinse în sufletul băiatului, dar ea 
se stingea de îndată ce soldatul cu mutra. fioroasă tră- 
gea uşa după el. 

Iși lipi din nou urechea de ușă, dar aproape în aceeaşi 

clipă sări la o parte. 
___ În beci fusese adus une nou prizonier. Da, întocmai, 
„fusese adus“, căci nu se mai putea mişca singur. O faţă 
tînără, mînjită de fumul prafului de puşcă, cu urme de obo- 
seală și de nesomn. Cînd ajunse în beci, se prăbuşi, 
trăgîndu-şi greu răsuilarea. Toţi aşteptau să-l audă vor- 
bind. Și nu avură prea mult de aşteptat. Venindu-și puţin 
în fire, tînărul îşi ridică fruntea şi spuse: 

— Bună ziua, tovarăşi! lată-mă din nou printre ai 
noștri. Ce fericire! Mă cheamă Jeantot. Bine v-am găsit! 

Tăcu puţin, parcă adunîndu-şi puterile, şi: apoi începu 
să povestească, oprindu-se deseori ca să mai răsufle. 

— Am luptat pe baricada din piața Chateau d'Eau. 
Știți unde vine. În ultimele zile îi spunea baricada lu: 
“Delescluse... Cîtă vreme piața se afla în mîinile noastre, 
cei din Versailles nu puteau trece spre cartierul munci- 
toresc Belleville. lată de ce au atacat-o cu atîta furie. 
Baricada era prost construită şi în Chateau d'Eau cădea 
un puhoi de obuze și gloanțe. Dar baricada rezista. Zi 


247 


și noapte au stat cu noi deputaţii Ferge, Vermorel, Jacque- 
lard, Jourde, Bantard... Mulţi dintre membrii  Gomunei 
și-au găsit aici moartea. Tot pe baricada noastră a căzul 
şi delegatul militar Delescluse... 

Comiunarzii îl ascultau pe Jeantot ţinîndu-și răsuila- 
rea. Evenimentele din Paris se desfăşurau cu atîta repe- 
ziciune, încît cei care se aflau de eri în beci nu puteau 
crede că armatele din Versailles pătrunseseră atît de 
adînc în Paris în ultimele douăzeci şi patru de ore. 

— Nu mai eram decit vreo șaptesprezece, urmă Jeantot, 
cînd cei din Versailles au ocolit baricada şi ne-au încer- 
cuit. În scurt timp am isprăvit şi toate obuzele şi cartu- 
șele. De cealaltă parte a baricadei, ofițerul din Versailles 
ne striga mereu: „Predaţi-vă !“, și noi îi dădeam un sin- 
gur răspuns: „Trăiască Comuna |!“ În sfîrșit, Carot, ținînd 
în mînă un drapel roşu, se urcă pe.baricadă. Ceilalţi şai- 
sprezece se aruncară în urma lui, repetînd: „Trăiască Co- 
muna !“ Văzînd atîta curaj, pfițerul îşi pierdu cumpătul. 
Locuitorii de prin casele vecine strigau : „Nu mai trageţi în 
ei! Nu mai trageţi! Sînt dezarmaţi!“ Dar ofițerul po- 
runci: „Foc!“ 

Nu mai ştiu ce-a urmat. Am căzut în nesimţire, iar 
cînd mi-am revenit în timpul nopții, mă aflam în spital. 
N-am putut înțelege cum am nimerit acolo şi mă temeam să 
întreb, neștiind în mîinile cui se află cartierul unde era 
spitalul. Diîndu-mi de băut, sora, care-mi observase neli- 
niştea, mi-a şoptit: „Te-au adus aici niște oameni buni, 
dîndu-te drept un soldat din Versailles, rănit în piaţa 
Chateau d'Eau.“ 

In zori, holnavii au fost treziți de o larmă pe coridor. 
Imediat după aceasta a intrat în salon un ofiţer, însoţit 
de administratorul spitalului, doctorul Tanot. „Să mi-i 
arătaţi pe răsculați. Bineînţeles că şi-au găsit şi aici un 
loc de refugiu!“ a răcnit ofițerul. „Aici nu sînt decit ră- 
niti, care se află de mult sub îngrijirea mea“, a spus doc- 
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torul. „A, ţii cu acești nemernici!“ a strigat ofiţerul și a 
tras asupra doctorului. Călăul înfuriat a ieșit în fugă din 
salon, desigur ca să-i cheme pe jandarmi, iar suorile .spe- 
riate au scos afară trupul neînsuflețit al doctorului. Peste 
o clipă, una dintre ele s-a întors şi a început să-mi panseze 
umărul rănit. S-a aplecat la urechea mea şi mi-a șoptii: 
„Fugi imediat! La ieşire ţi se vor da alte haine!“ Abia 
ținîndu-mă pe picioare, pentru că pierdusem mult sînge, 
m-am îndreptat spre ieşire. O dată ajuns în stradă, am 
privit în urma mea: nu era nimeni, care să-mi fi adus hai- 
nele făgăduite. N-am mai așteptat și am pornit mai departe, 
în neștire. Am cotit după colț și am dat peste o patrulă. 
Le-am spus că am stat două luni în-spital şi că mă duceam 
acasă în bulevardul Belleville. „Lasă că-ţi găsim noi un 
locşor mai aproape“, mi-a zis unul dintre soldați. „Ai căzut 
tocmai bine: ne mai lipsea unul pînă la două duzini!“ m-a 
lămurit, izbucnind în rîs al doilea, ameţit de băutură. „Ser- 
gentul ne-a făgăduit cîte o sticlă de. rachiu pentru fiecare 
duzină de prizonieri. Vezi, ai avut noroc! Pune-te în ge- 
nunchi şi mulțumește lui dumnezeu!“ Stăteam nemişcat, 
cu ochii închiși, capul mi se învîrtea de ameţeală. „Ei, roa- 
gă-te o dată! Să nu-l faci pe dumnezeu să te aștepte!“ 
și-a bătut mai departe joc de mine jandarmul. „Lasă, nu 
te atinge de el! — a intervenit celălalt, care nu era atît de 
beat. Mai e mult de mers, poate să moară pe drum şi atunci 
sergentul n-o să ne creadă că l-am prins de viu...“ 

Toţi îl ascultau pe Jeantot, fără a-l întrerupe, fără a-i 
pune vreo întrebare. lar el povestea, încordîndu-şi ulti- 
mele puteri, ca să nu se oprească la jumătate. Simţea ne- 
voia să vorbească. În clipa. aceea era ultimul lui mijloc de 
a duce lupta mai departe. 

— „Tot drumul jandarmii s-au lăudat cu succesele vi- 
nătoarei lor, povestindu-şi isprăvile sîngeroase. Dacă pă- 
șeam alături de ei nu-mi dădeau nici o atenție, dar era de- 
ajuns să mă opresc, ca să-mi trag suflarea sau să mă rea- 
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zim de un copac sau vreun gard, să mă odihnesc o clipă, ca 
ei să se înfurie și să mă amenințe cu patul puștii. Nu ştiu 
de ce se fereau de străzile prea umblate şi alegeau ulicioa- 
rele pustii... De altfel cu greu îmi dădeam seama de ceea 
ce se petrecea în jurul meu. Ochii mi se împăienjeneau şi 
în urechi îmi suna necontenit vuietul tunurilor şi al salve- 
lor de armă. Cînd m-au adus aici, unul dintre cei care mă 
escortau i-a spus şefului : „Acesta este din acelaşi detaşu- 
ment cu Louise“. Pesemne voia să capete o răsplată mai 
mare. 

Jeantot tăcu. Il biruise cu totul oboseala. Îşi rezemă 
capul de zid şi adormi. 

Dar n-apucă să doarmă mult. 

De data aceasta, Henriot cobori singur. Căutîndu-l <cu 
ochii printre victimele sale, călăul rosti cu glas tare: 

— Victor Jeantot |! 

— Eu sînt Jeantot, răspunse federatul trezindu-se, dar 
rămînînd pe jumătate culcat. 

— Eşti din acelaşi detașament cu Louise Michel? îşi 
începu cercetarea Henriot cu o voce dulceagă. 

— Din același ! strigă cu glas tare Jeantot. Omul aces- 
ta atît de slăbit şi de chinuit se învioră deodată, se ridică 
în picioare şi adăugă sfidător : „Sîntem toţi din același de- 
taşament “ 

— Ia te uită ce vesel el Și mie mi s-a spus că eşti 
pe ducă! Eşti încă un voinic şi jumătate! Vrei să scapi 
cu viață ? 

:— Da, cum să nu! Vreau să trăiesc! urmă Jeantot pe 
acelaşi ton. Mi-e dragă viața, cîtă vreme mă ştiu cu con- 
ştiinţa curată. De aia şi trăiesc! 

— Asta-i vorbă cuminte, urmă Henriot, căutînd să se 
stăpînească. Se vede că tot nu pierduse nădejdea de a-l 
cîştiga pe tînărul federat. Sînt gata să te ajut să ieşi de 
aici liber, dacă vrei şi tu să-mi dai o mînă de ajutor. 
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— Cine! strigă Jeantot cu toată înflăcărarea celor 
nouăsprezece ani ai săi. Niciodată n-o să-mi cumpăr viaţa 
cu prețul trădării ! 

— O să plăteşti scump pentru asta! zbieră Henriot, 
pierzîndu-şi cumpătul. 

Smuci revolverul din toc. Dar mai înainte de a fi pornit 
împușcătura, Jeantot se repezi: la el, aşa rănit cum era, 
îl prinse de beregată ; amîndoi căzură pe podea. Zbătîn- 
du-se cu disperare, Henriot scăpă arma din mînă. 

Olivier, ssacagiul care se afla aproape de ei, ridică re- 
volverul şi trase, lipind arma de trupul călăului. 

Agăţat de Jeantot, Henriot horcăi: 

— Executaţi-i pe toţi! 

Doi soldaţi se repeziră la Olivier, îi luară revolverul, 
iar pe el îl duseră afară. Alţi doi ridicară cadavrul lui 
Henriot. Istovit de zbuciumul celor trăite, cu buzele arse 
de sete, Cri-Cri se lăsase jos, plecîndu-şi capul. Pierduse 
orice nădejde de a fugi pentru a da de veste unchiului 
Joseph. Nu se mai gîndea la soarta sa, cînd deodată auzi: 

— Care-i Charlot Bantard ? 

Cri-Cri îşi dădu seama că-i venise şi lui rîndul. 

Se ridică şi, din obişnuinţă, își îndreptă jacheta, scutu- 
rînd firele de paie prinse pe ea; își trecu apoi mîna prin 
păr făcînd să cadă şi de acolo firele de paie: unu,"două, 
trei... 

Apoi se întoarse spre cel care intrase și văzu un capo- 
ral bătrîn, care-i spuse cu asprime: 

— Tu eşti Charlot Bantard ? Haide! 

— Doamne |! se auzi suspinul înăbuşit al Josephinei Ri: 
chou. Îl iau şi pe el! Cu neputinţă, doar e încă un copil. 

— Haide ! repetă răstit caporalul. 

Cri-Cri se îndreptă şi, imitînd fără să vrea glasul şi 
purtarea lui Gaston, strigă tovarăşilor săi: 

— Trăiască Comuna | 
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| N XXI 


INAINTEA LUPTEI 


În ziua de 27 mai, pe la ora nouă seara, cînd bătrînul 
caporal îl lua pe Cri-Cri, nu mai erau în mîinile comunar- 
zilor decît vreo cîteva cartiere din arondismentele un- 
sprezece, doisprezece şi douăzeci. Deşi de fapt nu mai 
exista, guvernul Comunei se mutase la primăria arondis- 
mentului douăzeci !. Trimisă de Joseph, Madeleine se duse 
la primărie pentru a cere ajutoare în oameni şi muniții, 
dar nu găsi pe nimeni în afară de un paznic bătrîn. 
Aflînd de ce venise Madeleine, bătrînul îi spuse: 

— Membrii Comunei se află pe baricade şi puţini au 
mai rămas în viață... De unde să vă dau ajutoare? Dar 
“pot fi eu de folos, ca oricăre altul. Ajunge! Mi-am trăit 
traiul... adăugă el după o clipă de gîndire. Haide, merg 
şi eu pe baricade... 

Cu cît se apropia sfîrșitul, cu cît scădea nădejdea de 
a învinge, cu atît mai năvalnic porneau comunarzii la 
luptă, cu atît mai neînfricat şi mai fără preget îşi dădeau 
viața pentru a asigura omenirii un viitor mai bun. 

Apărătorii Pieţii Bastilia, unde fiecare piatră îşi avea 
legermda ei, făceau minuni de vitejie. Oamenii încărcau 
tunurile printre ruinele fumegînde, sub bîrnele în flăcări, 
arborînd mereu steagul roșu, de cîte ori obuzele celor din 
Versailles îl aruncau la pămînt. Pe baricada principală, 
unde dimineaţa mai luptau o sută de oameni, zăceau seara 
o sută 'de cadavre. 

În strada  Crosetier fu prins un artilerist, care nu-şi 
părăsise tunul pînă în ultima clipă. Soldaţii din Versail- 
les îl înconjurară, strigîndu-i: „La zid cu tine!“ 

1 Parisul este împărţit în arondismente. Arondismentul douăzeci 


e un cartier muncitoresc, care în timpul dezastrului Comunei a căzut 
cel din urmă. (Nota red. ruse). 
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— Nu mori decît o singură dată! răspunse el liniş- 
tit, dînd din umeri. 

Copiii nu se lăsau întru nimic mai prejos ca cei mar;, 
în ceea ce privește curajul și stăpînirea de sine. 

Strada Magnant căzuse în mîinile celor din Versail- 
les abia după o luptă crîncenă dusă de un batalion, în care 
alături de cei mari luptaseră şaizeci de şcolari. Copiii apă- 
raseră fiecare casă, încăierîndu-se cu dușmanul mult mai 
numeros şi mai bine înarmat. 

Pe baricada Chateau d'Eau stegarul era un copil. Cînd 
căzu străpuns de gloanţe, un alt băiat, al cărui tată fusese 
ucis cu puțin mai înainte, luă steagul şi, urcîndu-se pe un 
morman de bolovani, ameninţă cu pumnul spre inamic şi 
jură să răzbune moartea tatălui său. Comandantul îi po- 
runci să coboare, dar băiatul se împotrivi și rămase acolo, 
însuflețindu-i pe luptători, pînă ce căzu și el, răpus de 
gloanţe... 

Nu se pot . descrie toate pildele de luptă și moarte 
eroică a comunarzilor — femei, bărbaţi și copii. Această 
luptă eroică atinse apogeul în ultima noapte a Comunei 
— noaptea de douăzeci şi şapte spre douăzeci și opt mai. 

O sută de mii de soldaţi ai armatei din Versailles luau 
parte la atacul cartierului Belleville. Cîte o sută de obuze 
cădeau în fiecare minut asupra acestui cartier. O mînă de 
eroi îl apărau. Juraseră să nu dea înapoi, atîta timp cît le 
va mai rămîne un singur obuz şi va mai putea lupta o 
singură baionetă. 

Pe la miezul nopţii de 27 mai nu mai rezistau decît 
acele baricade care nu puteau fi încercuite şi în spatele 
cărora nu se aflau case care să dea pe două străzi. 

Baricada din strada Ramponeau — baricada lui Joseph 
Bantard, ciim i se zicea în cartier — avea această situaţie 
prielnică. . | 

Acum, strada  Ramponeau era supusă unui cumplit 
bombardament : zeci de tunuri aruncau o ploaie de obuze 
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grele asupra cartierului : cîteva clădiri fuseseră cuprinse 
de flăcări. 

Insuileţiți de comandantul lor — Joseph Bantard — 
apărătorii baricadei juraseră să moară, dar să nu-l lase 
pe inamic să treacă. Cele patru tunuri — care le mai ră- 
măseseră comunarzilor — răspundeau cu succes focului 
“necontenit al inamicului. 

Soldaţii se îmbărbătau făcînd glume hazlii, sau arun- 
cînd cîte o vorbă usturătoare la adresa inamicului. 

Schimbul de focuri dura de vreo trei ceasuri, fără în- 
trerupere. Deodată, cei din Versailles încetară focul. 

Bantard porunci bateriei sale să nu mai tragă. În clipa 
aceea, din patru tunuri nu mai erau în funcțiune decît: 
două, celelalte fuseseră scoase din luptă. Mai aveau pu- 
ține obuze şi Bantard hotărî ca la reînceperea luptei să 
nu folosească decît un singur tun. 

Totuși nu se puteau aştepta la un! răgaz mai lung... 
Se părea că inamicul, întîmpinînd o rezistență atît de în- 
dîrjită, pregătea o nouă operaţie, în nădejdea că-i va aduce 
o victorie mai ușoară. 

— Nu prea cred ca ucigașii ăştia să-și îi încetat focul 
pentru a ne da răgaz să ne repezim la doamna Didier și 
să tragem un păhăruț de vin de Bordeaux ! 

— N-ar fi bine să mă duc la spital şi să-i chem pe ba- 
ricadă pe cei care se mai pot ţine pe picioare ? întrebă Ma- 
deleine. 

— Du-te și adu-i pe toţi aceia care mai pot ţine arma 
în mînă. O să-i punem la posturi fixe, îi zise Joseph. 

— Dar te implor, Madeleine, să n-o iei pe strada Ram- 
poneau : e sub bătaia obuzelor, îl întrerupse Lucien. 

— Nu-ţi fie teamă, — glumi Madeleine, — uite, colo, 
la ieşire, sînt cîteva umbrele rămase dintr-o vitrină dis- 
trusă de explozie ; o să iau una ca să mă apere. 

Cînd Madeleine plecă, Joseph se apucă să curețe 
un tun. 

Caporal se apropie de el. 
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— Cercetaşii noştri ne vestesc că cei din Versailles au 
oprit atacul pînă în zori. Trebuie să folosim acest prilej 
şi să-i lăsăm să se mai odihnească pe cei care n-au în- 
chis ochii de două nopți. 

— Ai dreptate, spuse Joseph. Să se culce toți. Trebuie 
numai să întărim paza. - | 

— Da. Dar în noaptea aceasta nu-i putem pune de 
pază pe cei răniți... 

In curînd, liniştea învălui întreaga baricadă. Toată 
ziua plouase cu găleata, și o negură uşoară învăluia acum 
clădirile şi străzile. 

În întuneric, copacii tăiați, îngrămădiţi în jurul bari- 
cadei, păreau o pădure secerată de vijelia obuzelor. Doar 
foșnetul frunzişului şi trosnetul crengilor aminteau că 
mormanul acesta verde, deşi culcat la pămînt, tot mai 
trăia... 


XXII 


CEA DIN URMĂ DORINŢĂ A LUI GASTON 


_ 


Cri-Cri zăbovi o clipă în prag. Culorile blînde ale 
amurgului îl învăluiră. După duhoarea de vin din beci, 
era atît de plăcut să respiri aerul curat al acestei seri de 
mai. | se părea că trecuse o veșnicie de cînd îi văzuse 
pentru ultima oară pe unchiul Joseph, pe Marie și pe Lu- 
cien... Tresări deodată, aducîndu-și aminte de Lucien... 

— Tremuri, flăcăule ? îl întrebă caporalul prietenos. 

— Voi şti să mor pentru Comună! răspunse Cri-Cri, 
și îndată mintea lui începu să lucreze cu o grabă febrilă: 
„Cum .să-l previn pe unchiul. Joseph ? Oare voi mai izbuti 
să fug ?* i 

Cri-Cri aruncă o privire caporalului care. îl escorta." 
Cicatricea mare de pe obraz, pesemne urma unei lovituri 
de sabie, și mustăţile albe, lăsate în jos, făceau ca faţa 
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caporalului să pară aspră, aproape necruțătoare, dar Cri- 
Cri băgă de seamă că ochii care-l urmăreau curioşi de 
sub sprîncenele stufoase erau blînzi. 

— Să mergem, spuse caporalul. 

Cri-Cri porni supus înainte, încercînd să-și închipuie 
cum va fi împușcat. „Oare va mai Îi şi altcineva de faţă >... 
În. orice caz, Henriot n-o să mai apuce să vadă cum mă 
chinuiesc !... Cum să fac să nu gem, să nu-şi dea seama 
călăii că sufăr? Dacă voi avea bolta cerului deasupra; 
o s-o privesc și o să mă gindesc la Marie, la Gaston... Şi 
atunci n-o să-mi fie frică“, hotărî băiatul. 

În clipa aceea caporalul îl trezi din gînduri: 

— Am sosit ! 

Îl adusese pe băiat într-un colț părăsit, murdar, rău 
mirositor, al unei curţi împrejmuite de un zid înalt. „Pe- 
semne că aici, la zidul acesta, a fost împuşcat și Gaston, 
se gîndi Cri-Cri. 

Păşi spre zid şi își îndreptă trupul, spunînd: 

— Hai, trage! 

— Stai, flăcăule, nu te pripi, zise soldatul, uitîndu-se 
la el pe sub sprîncene. Nu-i mare lucru să te împuşc. 

Se așeză pe un butoiaș răsturnat, îşi puse arma între 
genunchi, scoase punga cu tutun şi luleaua din buzunar, 
o umplu tacticos şi o aprinse. 

Clipele treceau încet. Cri-Cri se gîndea : „Să mă reped 
la el... Apuc arma... Dar pe urmă? Va striga şi se va 
strînge lumea...“ 

Il privi cu ură pe călăul său. Dar acesta își plecase 
abătut capul și trăgea din lulea. 

— Hai, împușcă-mă! Ce-o mai lungeşti:? strigă deo- 
dată Cri-Cri, neputînd să mai îndure așteptarea. 

Caporalul își scoase luleaua din gură şi se ridică încet: 

— Ce vrei să-i spun mamei tale? Unde o pot găsi? 

Cri-Cri îu atit de uimit de această întrebare, încît nu 
găsi imediat ce să-i răspundă. 
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Mama | Cri-Cri abia împlinise șase ani, cînd o aduse- 
seră pe targă de la fabrica de textile. Venise la lucru cu 
saboţi şi de aceea o amendaseră cu zece franci, leafa ei 
pe zece zile. Istovită de prea multă muncă şi de foame, 
nu fusese în stare să mai îndure şi această lovitură şi 
căzuse în nesimţire. lar după aceea nu-și mai revenise 
niciodată. Fusese mereu bolnavă, pînă ce o concediaseră 
de la fabrică, şi curînd după aceea îşi dădu sfîrşitul... 

— Ascultă, băiete, — spuse caporalul, «apropiindu-se 
de tînărul său prizonier, — am văzut cum a murit priete- 
nul tău, Gaston... 

Cri-Cri tresări şi se dădu un pas înapoi. Văzînd 
aceasta, bătrînul soldat urmă : 

rele. Cînd m-am apropiat de el, mai răsufla... M-am 
aplecat, şi el a deschis ochii. Atunci, nu știu ce mi-a venit, 
dar am vrut să-i ușurez ultimele clipe. L-am întrebat: 
„Poate că ai şi tu vreo dorinţă? Spune şi o să ţi-o în- 
deplinesc“. Și el mi-a şoptit: „Doar una: cruță-i viața 
prietenului meu, Charles Bantard. Nu-i cu nimic vinovat. 
Atît de mic cum îl vezi, ține o familie întreagă: o mamă 
bolnavă, un tată invalid şi o...“ şi n-a mai isprăvit, a amu- 
țit pentru totdeauna. lar eu nu-i pot uita chipul... era atit 
de tînăr... atît de senin... Și apoi, cînd ne-a poruncit ofi- 
țerul, care-l înlocuiește acum pe Henriot, acela... care a 
fost ucis... să vă scoatem pe toți afară și să vă împușcăm, 
mi-am amintit de Gaston al tău. „Hai, mi-am zis, să-l 
iau pe prietenul lui, să-i ușurez într-un fel clipele din 
urmă.“ Și eu sînt tată. Da... am și eu un fecior... la ţară... 
unul așa ca tine... Dar sînt un simplu soldat și trebuie 
să ascult ordinele şefului. Nu te pot lăsa să pleci; dacă 
ai însă ceva de spus mamei tale, o să-i spun... Uite, mă 
vede dumnezeu ; o fac! 

„la te uită ce-a mai născocit Gaston, ca să mă scape!“ 
se gîndi Cri-Cri. Și cînd caporalul 'sfîrşi, băiatul îi spuse: 
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— Mama n-o să vrea să stea de vorbă cu ucigaşul 
fiului ei! Mai bine să-i povesteşti băiatului tău, cum ai 
ucis un comunard de aceeaşi vîrstă cu el. O să țină minte 
cînd va creşte mare ! 

Caporalul tăcu, se depărtă ca la trei paşi de Cri-Cri și 
şovăi, trecîndu-și arma din mîna stîngă în cea dreaptă. 

Tînărul comunard nu se miră cîtuşi de puţin de această 
purtare ciudată a ostașului. Mila atit de neașteptată la un 
soldat al armatei din Veisailles,  tărăgănirea împuşcării 
nu-i treziră tînărului Bantard nici o nădejde în mărinimia 
călăului. Nu vedea în față decît un duşman al Comunei 
și se gîndea la un singur lucru: să nu cumva să-şi ştir- 
bească onoarea şi demnitatea de comunard în fața acestui 
dușman. În gînd îi chemă în ajutor pe Gaston şi pe. 
Joseph, și aceasta nu numai că-l întări, ci trezi în el do- 
rința de a trece la fapte, de a lupta pînă în ultima clipă. 
„Unchiul Joseph se află în pericol, iar eu stau ca un prost 
și aştept să mă omoare!“ La gîndul acesta, Charlot simţi 
cum i se încordează fiecare muşchi și cum picioarele îi 
sînt gata să se avînte, cînd deodată se auzi în apropizre 
pocnetul unei uși şi nişte pași grei. Picioarele i se muiară, 
iar trupul îi deveni greu, ca încătușat. Cri-Cri îşi dădu 
încă o dată seama că nu putea scăpa fugind. 

Caporalul se grăbi şi el; ridică arma şi zise cu ho- 
tărîre : 

— Hai, stai locului o dată, flăcăule, că de nu, șefii mei 
mă trimit și pe mine pe lumea cealaltă, o dată cu tine! 

Charlot era acum din mou stăpîn pe sine. Se lipi cu 
tot trupul de perete. 

„ — Stai, caporale | 

Glasul acela gros, de bas, venind din spatele soldatu- 
lui, îl făcu pe băiat să tresară, iar călăul său, fără să 
vrea, îşi lăsă în jos mîna în care ținea arma. 

Charlot văzu un om scund, bondoc, de vreo cincizeci - 
de ani, cu o înfățișare puţin atrăgătoare. Un șorţ de piele 
îi acoperea bluza lungă de lucru, de culoare închisă, și 
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pantalonii negri, largi. O privire mohoriîtă pe fața năpădită 
de peri întregea înfățișarea ursuză a acestui om. Ținea 
în mînă cîteva unelte de lăcătușerie: un cleşte gros, o 
cheie şi o mică lanternă. 

Cri-Cri se uită mirat la noul venit, în timp ce acesta 
îl lămurea pe soldatul încremenit : 

— Stai... Nu vreau să fiu de faţă... Uite, plec îndată... 
cobor în puţul acesta... . 

Și necunoscutul arătă gura de canal de lîngă zid, la 
picioarele lui. Cri-Cri. Fără să vrea, băiatul se trase un 
pas înapoi. 

— Șeful mi-a poruncit să pun la punct canalizarea, 
bombăni lăcătușul nemulțumit. Cercetaşii au folosit con- 
ducta centrală, care duce de aici pînă aproape de Belleville, 
și de aceea au astupat toate ţevile, care dau în această 
conductă. Uite, deschid îndată capacul şi cobor. 

— Bine, bine, coboară mai repede! îl grăbi caporalul. 
Îşi scoase din nou luleaua şi se aşeză pe butoiaş. 

Instalatorul ridică binişor capacul canalului, de unde 
răbuiîni o duhoare împuţită. Băiatul, care îşi aștepta cu atîta 
curaj moartea, sări îngrozit la o parte. 

Instalatorul însă își văzu de treabă nestingherit. Obiş- 
nuința îl făcea să nu mai Simtă mirosurile dezgustătoare 
ale conductelor subterane. Fără să ia în seamă îndemnu- 
rile soldatului, îşi aprinse tacticos lumînarea din felinar, 
agăţă felinarul înăuntrul canalului şi începu să coboare pe 
nişte scoabe de fier. 

Ochii lui Cri-Cri întîlniră privirea instalatorului şi bhă- 
iatul simți că sub înfăţişarea aceea ursuză, grosolană şi 
puțin atrăgătoare, se ascundea o caldă simpatie. Muncito- 
rul dispăru pe jumătate în gura canalului, apoi deodată se 
opri şi, fără să-şi ia ochii de la băiat, se urcă repede la 
suprafață. 

— Nu-u, aici e treabă, nu glumă... Mai înțîi trebuieşte 
aerisită conducta, altfel te înăbuşă duhoarea, îl lămuri 
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el pe soldat. Mă duc deocamdată şi las capacul deschis, 
adăugă el, venind cît. mai aproape de caporal. 

Se afla acum între acesta și tînărul comunard și se 
aplecă peste luleaua ostaşului, ca să-şi aprindă ţigara. 
Intre timp, cu cheia strînsă în mînă, îi arăta de zor băia- 
tului gura deschisă a canalului. Charlot se gîndise şi el 
că ar putea să dispară în conducta de canalizare; au- 
zise cît era de mare, dar-îl îngrozea duhoarea. N-ar fi pre- 
getat să-şi dea viața pentru Comună, dar să moară înă- 
buşit de mirosul din canal... Văzînd însă semnele pe care 
i le făcea lăcătuşul, nu mai şovăi. Dintr-o săritură se po- 
meni în gura canalului şi peste o clipă cizmele sale bocă- 
neau pe scoabele puţului. Pînă sări caporalul de pe locui 
său, pînă îşi îndreptă puşca spre gura canalului, Charlot 
smulsese lanterna din cui şi dispăruse cu ea în conducta 
cea mare. 

— Vai de capul meu! Sînt pierdut! strigă ostaşul, 
năucit. Slobozi un foc de armă în gura canalului şi se po- 
meni cu. un picior în gol, gata să coboare în conductă. 

— Lasă, măi |! îi spuse instalatorul. Îl apucă pe caporal 
de mînecă şi-l trase înapoi. O să te înăbuşi acolo. Cînd o 
foloseau cercetaşii, era deschisă la amîndouă capetele, aşa 
că mai era aer... Pe urmă i-au astupat ieşirile. Puştiul tot 
n-o să mai iasă de acolo... Sau se îneacă, sau îl înăbuşă 
duhoarea |... E atîta noroi, că-ţi ajunge peste cap! 

Caporalul se uită prostit la muncitor, apoi se răsti la 
el, plin de venin: 

— Dracu te-a adus aici! şi plecă în grabă. 

Instalatorul cel ursuz rămase o clipă nemişcat, apoi 
începu să coboare încet în puț. Abia dispăru cu totul, și 
capu-i zburlit se arătă din nou la suprafaţă, căutînd parcă 
ceva cu privirea. Deodată izbucni în rîs. 

— „E deştept puştiul! A avut grijă să ia cu el felina- 
rul ! Lasă c-o să-i prindă bine. Mă duc să iau altul“, adău- 
gă el încet, ca pentru sine. 
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Inchise capacul, se îndreptă din șale şi plecă. Işi mai 
întoarse o dată capul, privi gura canalului, se înapoie, ri- 
dică puţin capacul şi-l lăsă întredeschis, apoi se îndreptă 
din nou spre uşă, vorbind din mers: 

— „„Azi am ce povesti babei mele !“ 


XXIII 


„NU TREBUIE SĂ-ȚI PIERZI NADEIDEA !* 


Ajuns în fundul puțului, Charlot se simți din nou Cri- 
Cri cel de altădată. 

Nu putea desluşi nimic. Lumina slabă a felinarului se 
lupta zadarnic cu întunericul din jur. Mirosul usturător şi 
grețos îi strîngea gîtlejul. 

Dar acolo, înaintea lui, erau viaţa, libertatea şi nă- 
dejdea de a-l scăpa pe unchiul Joseph şi baricada ! 

Cri-Cri se aplecă şi intră în conductă. 

Impuşcătura caporalului nu-l speriase. Se lipise doar 

mai strîns de peretele stîng al conductei, ceea ce îi mai în- 
greunase înaintarea; trebuia să meargă mereu aplecat în- 
tr-o parte şi nu mai era sigur pe picioarele sale. Mergea 
tot timpul încovoiat. După ce făcu astfel vreo cîţiva pași, 
Cri-Cri se încredință că nu era urmărit, şi atunci ieși cu 
îndrăzneală în mijlocul conductei. Acum putea să înainteze 
mult mai repede. Încercă să-și îndrepte spinarea, dar nu 
reuși decît în parte. Un noroi cleios şi moale îi ajungea 
pînă la glezne. 

Fundul canalului era alunecos şi Cri-Cri îşi păstra cu 
greu echilibrul. Ti prindeau bine sprinteneala şi îndemîna- 
rea sa îhnăscută. 

Nici o clipă nu-i trecu prin minte gîndul că salvatorul 
lui neaşteptat i-ar fi putut face o farsă crudă să-l arunce 
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într-o conductă fără ieșire. Nici măcar nu se întrebă cine 
era omul acela și de ce îi fusese milă de un comunard. 

Gîndul nu i se îndrepta decît într-o singură direcţie: 
cît va trebui să se tîrască aşa, în groapa plină de o duhoare 
dezgustătoare ? Are oare această conductă vreo ieşire în- 
tr-un cartier, care nu fusese încă ocupat de inamic, şi ar pu- 
tea oare ajunge la timp pentru a-l înştiința pe unchiul Jo- 
seph ? 

Lanterna abia lumina drumul, dar încetul cu încetul 
ochii lui Cri-Cri se deprinseră cu întunericul. Curînd se 
obişnui şi cu mirosul și nu mai suferi atît din pricina aeru- 
lui înăbușşitor. 

Deodată auzi prin întuneric un foşnet ciudat. Se mişca 
ceva în preajma lui. Băiatul se sperie pentru o clipă, dar îşi 
aminti de povestirile auzite despre şobolanii care mişunau 
prin conductele de canalizare. 

Păşi mai departe, ţinîndu-și răsuflarea, sau, mai bine 
zis, alunecă mai departe prin întuneric. Foşnetul se repeta 
mereu. Cri-Cri îşi dădu seama că șobolanul îl urmărea : se 
auzea acum foarte aproape. Ca să nu se lase copleșit de 
spaimă, Cri-Cri căută să-şi aducă aminte cum își bătuse joc 
de doamna Didier, care se temea atît de tare de șobolani, 
încît vedea în fiecare şoricel un animal fioros. De la doam- 
na Didier gîndul îi fugi la unchiul Joseph. Cum or fi mer- 
gînd treburile acolo, pe baricadă ? Oare va mai izbuti să-i 
dezvăluie adevărul asupra lui Lucien? De cît timp o fi 
mergînd așa prin întunericul şi duhoarea aceasta ? 

Deodată simţi cum nişte dinţi ascuţiţi i se înfig în pulpa 
piciorului drept. „Ei drăcie, va să zică e adevărat că bes- 
tiile astea scîrboase muşcă !“ Îşi aminti că avea un briceag, 
vîrî mîna în buzunar, îl scoase cu greu și-l deschise. Apoi, 
foarte dibaci, îşi repezi cuțitul drept în șobolanul care 
chiţcăi şi-i lăsă piciorul. | 

Acum nu-l mai speriau nici foșnetul, nici chițcăitul, care 
se auzeau necontenit prin întuneric. Se uită cu grijă înainte, 
nădăjduind să zărească vreun semn, care să arate că dru- 
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mul cel greu şi primejdios de sub pămînt se-apropia de 
siirşit. Cri-Cri începu să-și numere paşii, ca să poată mă- 
sura măcar aproximativ timpul şi distanţa străbătută. Cînd 
ajunse la al douăsutelea pas, călcă pe o suprafață dreaptă 
și netedă. Îşi mai îndreptă fitilul lumînării, şterse geamu- 
rile lanternei şi abia atunci îşi dădu seama că nu se mai 
află în conductă, ci într-un puț ca acela în care coborise, 
unde se găseau nişte scoabe de fier, înfipte în zid, pe care 
putea să urce ca pe nişte trepte. 

Fără să mai stea pe gînduri începu să urce. Atinse 
capacul cu fruntea. Agăţă lanterna de una din scoabe şi, 
întinzîndu-și în sus amîndouă mîinile, încercă să ridice 
capacul de tuci, dar acesta nici nu clinti. Prin mintea 
lui Cri-Cri fulgeră un gînd: capacul pe care îl ridicase 
mai înainte instalatorul era tot de tuci masiv şi de aceea 
folosise un cleşte atît de mare. Băiatul îşi dădu seama că 
nu va putea ridica singur capacul şi se simți cuprins de 
teamă. Dar zăpăceala nu ținu mult. Iși aduse aminte de 
instalator, de cleştele acestuia, dar şi de faptul că abia 
scăpase de la moarte. Și atunci, pentru întîia oară, re- 
văzu în amănunt toate cele întîmplate. 

Cri-Cri zîmbi. Teama şi deznădejdea îi pieriră cu totul. 

„Niciodată nu trebuie să-ţi pierzi nădejdea“. Aceste cu- 
vinte, pe care Joseph le repeta în clipele grele ale vieții, 
îi veniră acum în minte lui Cri-Cri. Și imediat începu să 
chibzuiască surprinzător de limpede şi de liniştit. 

„Aş putea să ciocănesc în capac. Desigur mă va 
auzi cineva !“ îşi spuse Cri-Cri. Dar imediat se răzgîndi : 
„Nu, e prea primejdios! Doar n-am ajuns prea departe. 
Inseamnă că inamicul se află prin apropiere. O să ridice 
capacul şi o să pună iar mîna pe mine.“ 

Charlot se uită în jos şi văzu că o altă conductă, la 
jel ca și aceea din care ieşise, se deschidea de cealaltă 
parte a puțului. Cobori şi porni înainte, numărîndu-şi din 
nou paşii. Curînd, după treisute patruzeci de paşi, dădu de 
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un alt puț. Dar Cri-Cri nu rămase aici decît vreo cîteva 
clipe, pentru a-şi mai îndrepta spinarea şi a se odihni. 
Porni apoi mai departe. Își dădea acum seama că pe tot 
lungul conductei, care era foarte mare, se ailau astfel de 
puțuri la fiecare trei sau patrusute de paşi. 

Cri-Cri făcu socoteala drumului străbătut. „Din pri- 
cina noroiului, paşii mei sînt mici“, își spuse el. „Poate 
că doi paşi să facă un metru, nu mai mult... Ar însemna 
că dacă vreau să mă depărtez cu un kilometru, trebuie 
să fac cel puţin două mii de pași, şi atunci voi putea să 
ciocănesc în capac.“ 

Luînd această hotărîre, Cri-Cri porni mai repede, fără 
a mai lua în seamă celelalte puțuri. 

Dar mu îu nevoit să meargă chiar atît de departe cum 
crezuse. Curînd băgă de seamă că lumina începea să pă- 
trundă în conductă. Incă vreo cîțiva paşi și băiatul înțe- 
lese că se apropia de ieşire. Se grăbi spre lumină şi, fără 
alte peripeții, ajunse la un puț, al cărui capac era între- 
deschis. Proptindu-şi bine picioarele de scoabele de sus, 
Cri-Cri se agăţă întîi cu o mînă, apoi cu cealaltă de mar- 
ginea gurii de canal. Însă prin deschizătura aceea nu-şi 
putea trece nici capul. Atunci, ţinîndu-se numai cu o sin- 
gură mînă, începu să împingă capacul la o parte. Lu- 
crul mergea destul de greu. Charlot trebui să-și încor- 
deze toate puterile, pînă ce să dea cu totul capacul la o 
parte. Prin deschizătura mărită, băiatul putu să-şi facă 
loc afară. 

Se pomeni într-o curte părăginită. Îşi îndreptă trupul 
înțepenit şi trase adînc aerul în piept. 

„Oare, pe ce stradă oi îi acum? se gîndi băiatul. 

Primul lucru pe care-l văzu, cînd se repezi afară pe 
poartă, fu o casă cu trei caturi, cuprinsă de flăcări, și 
primăria cartierului Belleville luminată de vilvătaia pîr- 
jolului. 
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Primăria se afla chiar în fața casei care ardea şi Cri- 
Cri se opri o clipă uimit de aspectul neobişnuit al acestei 
clădiri pe care o cunoştea atît de bine. Inainte, se întîl- 
nise deseori aici cu unchiul Joseph. 

Prin fața casei trecea năvalnic un puhoi de oameni, 
care umpleau și strada şi trotuarele, fără a se sinchisi 
de incendiu. Erau și fmei cu copii în braţe, şi bătrîni isto- 
viți, care trăgeau cărucioare de mînă, încărcate cu tot 
felul de boarfe. Printre ei păşeau obosiţi, cu feţele înnegrite 
de fumul prafului de puşcă, ostașii Comunei. Se îndrep- 
tau într-acolo, unde mai era o nădejde de a opri inamicul. 
Cri-Cri văzu o vivandieră cu capul însîngerat, bandajată 
cu o batistă; apoi rămăşiţele unui detașament de cava.- 
lerie, în frunte cu comandantul rănit la umăr, care se stră- 
duia să se țină drept în șa. 

La intrarea primăriei stăteau cîţiva oameni şi unul 
dintre ei citea cu glas tare, răspicat, -un apel lipit de zid. 
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Cuvintele apelului, puternic luminate de văpaia incendiu- 
lui, se întunecau de cîte ori vîrtejuri negre de fum năvă- 
leau prin ferestrele clădirii care ardea. 

„Ştiţi ce soartă ne așteaptă, dacă ne predăm... La 
„arme, deci! Sprijiniţi arondismentul nouăsprezece, ajutîn- 
du-l să taie drumul inamicului. In aceasta vă stă salva- 
rea. Nu aşteptaţi pînă ce vor porni atacul şi împotriva car- 
tierului Belleville. Numai astfel, Belleville va triumfa... 
Inainte ! Trăiască Republica !“ 

— Deci Belleville mai rezistă, exclamă fericit Charlot. 

— E cea din urmă proclamaţie a Comunei! spuse 
trist cineva. A fost lipită azi dimineaţă, cînd Belleville mai 
rezista, dar acum... 

Cri-Cri nu rămase să asculte mai departe. Fiecare mi- 
nut de întîrziere putea să-l coste viaţa pe unchiul Joseph. 

— Numai de n-ar îi murit! spuse Charlot cu glas tare, 
iuțindu-și pasul. 

| 

De la clădirea primăriei pînă în strada Ramponeau nu 
era mai mult de un kilometru și jumătate, şi de obicei 
Cri-Cri, care cunoștea de minune toate străzile și uli- 
cioarele cartierului Belleville, ar fi făcut acest drum în- 
tr-un sfert de ceas, sau poate și mai repede, folosind 
curțile de trecere. Acum însă îi fu destul de greu să ajungă 
în strada Ramponeau. & | 

După ce chibzui bine, Cri-Cri îşi dădu seama că tre- 
buia să meargă în direcţia în care se îndrepta tot pu- 
hoiul de oameni, trecînd din strada Belleville spre strada 
Paris. Toţi se grăbeau spre Faubourg-du-Temple, unde 
mai rezistau principalele baricade, care ţineau piept atacu- 
rilor furioase ale armatei din Versailles. 

Şuvoiul de oameni îl tîrî şi pe Cri-Cri. Băiatul merse 
cîtva timp fără să-și poată iuți pasul, înghesuit din toate 
părțile de mulțimea de oameni. 

Atunci, Cri-Cri se hotări să facă o manevră de ocolire; 
îi lungea drumul, dar în schimb putea să cîştige timp. 


266 . 


Se opri deci puţin, lăsînd mulțimea să treacă, apoi o 
luă în direcția opusă, alergă pînă la primul colț şi fu cît 
pe aci să cotească în strada Angoulâme, cînd îşi aduse 
aminte că nu prevenise pe nimeni de drumul subteran, pe 
care-l foloseau trădătorii. 

Văzînd un federat cu fața înnegrită de fumul prafului 
de pușcă şi cu vestonul ferfeniţă, care se apropia în goană, 
Cri-Cri se repezi spre el, strigîndu-i : 

— Ascultă ! Am fost prins de cei din Versailles și am 
scăpat din mîinile lor, fugind prin conductă. Iţi arăt ieşi- 
rea. O folosesc cei din Versailles. Trebuie s-o închidem 
imediat, chiar acum ! _ 

Federatul se opri și-l privi pe băiat, ca prin vis. Se 
părea că mu înțelege decît pe jumătăte ce i se spune. 

— Se vede că ai stat cam mult la cei din Versailles 
de nu știi nimic. E prea tîrziu! Totul s-a sfirşit! Și fe- 
deratul porni mai departe. 

— Să fie chiar atît de proastă situaţia? întrebă Cri- 
Cri năucit. | 

Dar federatul se depărtase. [i răspunse un flăcăiaș, 
cam de aceeaşi vîrstă cu el: 

— Ce, se vede că ești cam sărit? Măi, da' prost mai 
ești! Ce tot întrebi? Parcă nu ştii! 

Pe Cri-Cri îl cuprinse teama. Înţelese că Comuna era 
sugrumată și abia acum toate cele văzute în strada Bel- 
leville îi apărură cu totul în altă lumină. 

Charlot coti pe strada Angoulâme şi, iuțindu-și mereu 
pasul, ajunse în bulevardul Belleville. _ 

Aici nu era nici țipenie de om ; strada se afla sub bom- 
bardamentul artileriei din Versailles. 

Cri-Cri nici nu se gîndi să ocolească acest drum pri- 
mejdios ; pe-aici putea alerga în voie. 

Obuzele care cădeau în fiecare clipă nu făceau decît 
să-i înteţească dorința de a-l revedea pe unchiul Joseph. 
Acum, fiecare clipă putea fi hotăriîtoare pentru soarta apă- 
rătorilor baricadei. 
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- XXIV 


STEAGUL ULTIMEI BARICADE 


Na 


Caporal pusese o pază întărită, alcătuită numai din 
soldați din Versailles, îmbrăcaţi în uniformă de comu- 
narzi, cărora le spusese dinainte parola. 

Cei mai mulţi din apărătorii baricadei nu închiseseră 
ochii de două zile. Folosind acest răgaz dormeau acum 
toţi, cufundați într-un somn adînc. 

Conspiratorii nădăjduiau să-l prindă de viu pe Ban- 
tard şi să-i nimicească pe ceilalți comunarzi în timpul 
somnului. 

Totul era pregătit pentru un atac neaşteptat, dar Lu- 
cien zăbovi, aşteptîind să se culce şi comandantul bari- 
cadei. - | 

Cînd Joseph sfîrşi inspecția tunurilor și controlă re- 
zervele de obuze și cartușe, Lucien îl convinse să se culce 
pentru a dormi puţin. Dar tocmai în clipa aceea, de la 
fereastra celui de al treilea etaj al clădirii lipite de bari- 
cadă, se auzi un glas argintiu de femeie, care cînta. Me- 


lodia se desfăşura liberă şi firească : 
E A 
E d | 
Nemiloasa, groaznica maşină 


Intr-o zi, de moarte o lovi. 
Şi-n aceeaşi noapte Josefina 
L-al ei drag în brațe se sfirşi. —_ 


Știrea auzind, patronul spuse: 
Biata fată... şi muncea cit trei!... 
Și în mina celui ce-o aduse 
Puse-un franc spre pomenirea ei. 


E i 


Joseph îşi ridică privirea şi zîmbi: 

— lar cîntă fata aceea de sus! Trebuie să-i spu- 
nem să înceteze. De îndată ce inamicul va deschide îo- 
cul, ea va fi prima jertiă. Ce imprudenţă!! 
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— Fata aceasta cîntă imereu, spuse Etienne înduioșat. 

— Și are o voce minunată ! adăugă Limoges. 

— Du-te, Limoges, şi spune-i prostuţei să închiulă fe- 
restrele, și să se ascundă în fundul casei. 

Fără să ascundă că misiunea primită îi face o mare 
bucurie, Limoges porni s-o îndeplinească. 

Julie avea șaptesprezece ani. Venise abia de cîteva 
luni dintr-un sat depărtat, în Parisul acesta mare şi zgo- 
motos. Tatăl ei o aduse în oraş, pentru a intra servi- 
toare la domnișoara Pelagie. 

Domnișoara P&lagie era bogată, habotnică și plină de 
“prejudecăți. Avea cea mai proastă părere despre servi- 
toarele pariziene. Voia să aibă în slujba ei o fată cu- 
rată, cuminte, căreia să-i poată încredința gospodăria, casa 
și pe Mimi ai ei — o căţelușă creaţă. 

In iulie, domnişoara Pelagie găsise tot ce căuta. Fata 
era frumuşică, neobișnuit de curată, bună gospodină, cin- 
stită și conştiincioasă. 

Din ziua de două aprilie, cînd cei din Versailles arun- 
caseră primul obuz asupra Parisului liber, domnişoara P6- 
lagie o oprise pe Julie să mai iasă în stradă seara. 

Nu trecuseră nici două săptămîni şi domnişoara P6- 
lagie se gîndise că era primejdios să mai rămînă în ora- 
șul răzvrătit. Cu ajutorul prietenilor ei, care, profitînd de 
firea prea încrezătoare a comunarzilor, păstraseră tot 
timpul legăturile cu Versailles, domnişoara Pelagie pără- 
sise Parisul. 

La plecare, o chemase pe Julie şi-i spusese cu as- 
prime : 

— Te las aici. Trebuie să-mi păzești casa, mobilele, ta- 
blourile și porțelanurile. Am făcut un inventar cu toate 
lucrurile care rămîn în seama ta. Ține minte: răspunzi 
pentru orice lucru dispărut sau înstrăinat. Îţi voi scădea 
din leafă tot ce va lipsi, cînd mă voi întoarce. Mare e 
dumnezeu ! Nemţii îl 'ajută pe Thiers. Nădăjduiesc că tîl- 
harii ăştia nu vor rămîne prea mult în Paris și că mă 
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voi putea înapoia cît de curînd... Dar să ţii minte, Julie: 
cu cît vei ieşi mai puţin în stradă, cu atît va îi mai bine! 
Ai destule provizii în casă, şi dacă va trebui să te duci 
să cumperi ceva de la băcănie, să nu stai prea mult, să 
nu sasculți toate palavrele şi să vorbeşti cît mai puţin. 

Domnișoara Pelagie o dăscălise mult, repetîndu-i me- 
reu aceleași instrucțiuni. 

În cele din urmă, Julie pricepuse că mica ei leafă era 
în primejdie de a mai fi scăzută. Şi cu ce va mai cum- 
păra atunci ghetele făgăduite fratelui ei mai mic Pierre, 
și șalul călduros pentru maică-sa, și rochița nouă pentru 
surioara Yvonne ?... 

Julie rămăsese singură. De cînd plecase domnişoara 
Pelagie cu Mimi a ei, fata se văzu osîndită la o deplină 
inactivitate. E drept că, datorită conştiinciozităţii sale, 
mai freca podelele şi îngrijea de casă tot atît de bine, ca 
şi cum Sstăpîna ar fi fost de față, dar această muncă nu-i 
lua *decît prea puţin timp. Zilele-i păreau nespus de lungi. 

Julie se chinuia neavînd cu cine schimba o vorbă... Se 
aşeza la geam şi cînta cîntece pline de jale. N-avea alt- 
ceva mai bun de făcut. 


Auzind o bătaie în ușă, Julie se grăbi să deschidă. Iu 
fața ei apăru un tînăr subțirel, foarte ciudat îmbrăcat: 
avea g vestă de catifea, o cravată moale, un revolver la 
șold, iar pe umăr o puşcă. 

La rîndul său, flăcăul avu o surpriză plăcută: văzu 
o fată tînără, încîntătoare, cu ochi de un albastru adînc. 
Toată înfăţişarea ei iarăta o fire vioaie, dornică de viaţă. 
Avea un şorțuleț alb de dantelă. Părul, blond cenușiu, îi era 
împodobit cu o bonetă de dantelă, cum obișnuiau să poarte 
jupînesele din casele bogate. 

— Fată dragă, — începu Limoges, — ești foarte im- 
prudentă. Stai cu geamul deschis și cînţi; e primejdios. 
Ai putea s-o pățeşti, cînd vor începe iar să tragă. 
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— Cînd vor începe să tragă, închid şi eu ferestrele, şi 
chiar și obloanele, răspunse fata nepăsătoare. 

— Se vede că nu'ești fricoasă! Atacul poate să în- 
ceapă dintr-o clipă în alta! Și apoi, ce mai cauţi aici? 
Toţi ceilalți au părăsit de mult această casă. 

— Sînt jupîneasa  domnişoarei Pelangie, spuse fata, 
avînd chef de vorbă. O ştiţi pe domnişoara Pâlagie? 

— Nu, n-o cunosc. 

— Cum se poate? O ştie toată lumea; e atît de ha- 
botnică şi foarte, foarte bogată... De cînd au început tul- 
burările, domnişoara Pelagie a plecat... 

— Unde ? 

— Cred că acolo unde s-au mai dus şi alți bogătași, 
la Versailles. Și-a luat toate giuvaericalele, toate lucru- 
rile de preţ, dar a lăsat casa pe seama mea — se lăudă 
fata. E 

— Stăpîna dumitale era atît de sigură, că se va în- 
toarce în cuibul ei ? 

— Fireşte! şi fata dădu din umeri. 

Limoges nu mai apucă să răspundă. Undeva aproape 
răbuîni un tun. Bubuitul cutremură toată casa, iar gea- 
murile căzură pe podea, zăngănind, şi se făcură țăndări. 

— E vina mea! N-am ştiut să feresc geamurile — 
strigă Julie îngrozită, repezindu-se la fereastră. 

— Eşti nebună! strigă Limoges, oprind-o. Pentru ce 
să-ți rişti viața? 

Limoges se uită pe fereastră şi ceea ce văzu jos îl 
făcu să se cutremure. 

Acolo, în spatele baricadei, se tîrau soldaţii din Ver- 
sailles. Cel dintîi ținea în mînă o lanternă — o mică Îla- 
cără mişcătoare. . 

Fără să mai stea pe gînduri, Limoges puse arma la 
ochi şi trase. Răsună o împușcătură. 

Acoperindu-și fața cu șorțul, Julie fugi spre ușă. 

Omul cu lanterna se prăbuşi. 
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Ceilalţi doi înţeleseseră de unde fusese tras glontele. 
Unul își ridică pușca, ţintind spre fereastră. 

Dar Limoges avusese timp să se retragă de la geam şi 
glonţul, ocolindu-l, nimeri într-o oglindă mare, care se 
sparse cu zgomot. 

Julie izbucni : 

— Vai ce mi-ai făcut! Ce-o să spună domnişoara 
Pelagie ! 

Deși situația era atît de gravă, Limoges nu-şi putu 
opri zîmbetul. 

— Acum n-am timp! Cînd s-o linişti totul, vino pe 
baricadă să-ți dau o adeverinţă, că mobilierul domnișoa- 
rei Pelagie a fost stricat fără vina dumitale. 

Strigă aceste cuvinte, coborînd în goană scara... 

Impușcătura lui Limoges îi trezise pe comunarzi. 

Delaşamentul soldaţilor din Versailles, care năvălise 
din spate, nu-i mai găsi pe apărătorii baricadei nepregă- 
tiți. 

In luptă dreaptă, conspiratorii nu putură să reziste 
atacului comunarzilor şi fugiră, lăsînd zece morţi şi tot 
atîția răniţi. 

Bantard stătea aplecat peste cadavrul unui soldat ina- 
mic travestit: în toiul luptei, soldatul ridicase patul puş- 
tii, ca să-l doboare pe comandant, dar Limoges, care so- 
sise la timp, îl prăvălise cu o împușcătură. 

— Cum de-au putut răzbate pînă aici? întrebă Ban- 
tard tare, fără să se adreseze nimănui. 

Ti răspunse Lucien Caporal, care şedea pe un butoi, 
legîndu-şi singur un'pansament la cap. Bandajul îi cu- 
prindea îruntea și urechile, și se strîngea în jurul gitului. 
Rosti cu o voce slăbită: 

— Aţi uitat că de ieri primim pe oricine, fără nici o 
recomandaţie. Şi eu am făcut o greșeală de neiertat, în- 
credinţindu-le noilor veniţi paza spatelui frontului. 
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Intre timp, trecînd peste toate piedicile, Cri-Cri se gră- 
bea către unchiul Joseph. 

Cînd ajunse în strada Ramponeau nu se luminase încă 
bine de ziuă. 

Strada şi ulicioarele erau pustii. Numai arareori trecea 
cîte o patrulă, oprind trecătorii. 

— Parola? întrebă santinela, cînd Cri-Cri se repezi 
la poarta care deschidea trecerea spre baricadă. 

— Comuna sau moartea ! răspunse Cri-Cri, cu un tre- 
mur în glas. 

Dădu parola, dar ar fi vrut atît de mult să fi greşit! 
Ar îi vrut ca această parolă să nu fi fost cea bună!... Ah, 
de-ar fi fost aşa, atunci toate cele auzite s-ar fi dovedit o 
simplă neînțelegere, și deci... Lucien n-ar îi fost un tră- 
dător. Dar... Cri-Cri auzi santinela spunîndu-i : 

— Treci, piciule | 

Acum nu mai încăpea nici o îndoială: Lucien era un 
trădător, şi viaţa unchiului Joseph se afla în mîinile sale. 

In clipa cînd Cri-Cri se apropie în sfîrşit de baricadă 
şi-l zări de departe pe Bantard, se auzi explozia unui 
obuz. Asurzit, Cri-Cri rămase o clipă orbit de fumul obu- 
zului ; apoi cînd fumul se mai risipi, îl văzu pe Joseph, 
zăcînd cu fața la pămînt. Arma-i căzuse din miini. 

„Am ajuns prea tîrziu. Unchiul Joseph a murit“. Gîn- 
dul acesta cumplit îi sfîșie inima lui Cri-Cri. 

— Unchiule Joseph! strigă el, apropiindu-se în fugă 
de Bantard, spre care se mai repeziseră cîțiva oameni, 
grăbindu-se să-i vie într-ajutor. 

Joseph deschise ochii. Încercă să se ridice, dar nu iz- 
buti. 

— A, nul Lasă gluma! N-o să mor de la primul 
glonte ! spuse el hotărit. 

Văzîndu-l pe Charlot, făcu din nou o sforţare şi, spri- 
jinindu-şi cotul de un sac, izbuti să-și ridice capul. 

— Charlot, — spuse el, — ai venit la timp! Miinile 
mele nu mai pot ţine arma. Ia-o tu! 
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Tremurînd de emoție, Cri-Cri luă pușca lui Joseph și 
strîngînd-o, rosti : 

— Jur că această armă nu va cădea niciodată în mîna 
dușmanilor Comunei ! 

Dar Joseph nu-i mai răspunse. Îşi pierduse din nou 
cunoștința. 

Abia atunci Cri-Cri îşi aduse aminte de Lucien, de tră- 
darea acestuia, de faptul că trebuia să demaște complotul. 
Cînd îl văzuse pe Joseph în agonie, aceste gînduri îi pie- 
riseră din minte... Dar Joseph trăia, îi dăduse arma sa și 
Cri-Cri se simţea gata de luptă. Se uită în jur şi îl zări 
pe Lucien Caporal. 

Urmărindu-l cu spaimă pe Cri-Cri din ochi, trădătorul 
se grăbea să-şi scoată bandajul de pe cap. Acum nu mai 
avea de ce să se prefacă rănit. 

Privirea plină de ură pe care i-o aruncă Cri-Cri nu-i 
mai lăsă nici o îndoială: băiatul știa totul! 

Caporal hotărî să dea complicilor săi semnalul stabilit, 
înainte ca băiatul, năucit de cele întîmplate, să-și vină 
în fire. Infigînd în baionetă bandajul alb, sări în goană 
pe butoiul de lîngă zid şi, vînturîndu-şi steagul alb impro-. 
vizat, strigă : 

— Veniţi! Nu mai este nimeni aici! 

Dar, deodată, se prăbuşi mort pe partea cealaltă a 
baricadei. 

Cri-Cri încremeni cu ochii ațintiţi spre locul acela, 
unde glontele lui îl nimerise pe Caporal. Acolo filfiîia stea- 
gul alb prins de baionetă. Căzînd din miinile trădătorului, 
puşca-i rămăsese prinsă între zid şi butoi. 

Cri-Cri tremura tot. 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic, băiete! Este un început 
bun. Arma mea a nimerit în mîini sigure... 

Așşa-i vorbi Joseph. Auzise strigătul lui Caporal şi îm- 
pușcătura lui Cri-Cri, și pricepuse totul. Iar acum, adunîn- 
du-şi ultimele puteri, se săltă puțin în sus, privindu-l pe 
băiat cu dragoste şi nădejde. 
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Cri-Cri îngenunchic lîngă Joseph şi se grăbi să-i po- 
vestească totul. 

— Lucien e un trădător. El le-a. dezvăluit celor din 
Versailles parola. Era înțeles cu Henriot. Ei au fost aceia 
care au adus pe baricadă soldați inamici, deghizați în 
uniforma comunarzilor noștri. 

Se făcu linişte. Steagul alb, ridicat de Caporal, şi sal- 
tul său mortal pricinuiră o clipă de zăpăceală printre cei 
din Versailles. Atacul se opri. 

Deodată, această liniște îu străpunsă de strigătul aspru 
și plin de mînie a Madeleinei. Apăru tocmai atunci, înso- 
țită de cîțiva răniţi, pe care-i aducea de la spital. 

— Ce înseamnă asta? Vreţi să ne predăm de bună 
voie în mîinile acestor călăi ? 

Mergea, sau mai bine zis alerga, drept spre steagul 
alb. 


18* 275 


Cri-Cri înțelese îndată de ce era atît de mînioasă. Sări 
sprinten pe butoi şi dintr-o lovitură de baionetă zvîrli jos 
bandajul alb. 

Madeleine nu-și dădea încă seama de nimic. Fără să-l 
vadă pe Joseph, care zăcea jos, se năpusti asupra lui 
Cri-Cri : 

— Va să zică tu ai pus acolo steagul alb, laşule, ne- 
mernicule ! Joseph! Lucien! Unde ești? 

Nu-i răspunse nimeni. 

— Joseph! 

Abia atunci îl zări pe Bantard rănit, înconjurat de 
ceilalţi tovarăşi. | 

— Joseph e rănit ? 

Madeleine se repezi spre el, îngenunchie și se apucă 
să-i panseze în grabă rana. Cînd isprăvi, puse sub capul 
rănitului o tunică și se întoarse spre unul dintre federați, 
întrebîndu-] : 

— Unde-i Lucien ? 

Federatul își lăsă ochii în pămînt şi nu scoase nici o 
vorbă. 

Atunci se auzi glasul slab a lui Joseph: 

— Madeleine ! 

Madeleine îşi acoperi iața cu palmele. 

+ — E mort? întrebă ea. 

— Lucien... începu Joseph în şoaptă şi tăcu: puterile 
îl părăsiră din nou. 

— Lucien e'un trădător, sfîrşi Etienne, în locul rămi- 
tului. 

Și o privi pe Madeleine drept în ochi. Glasul acestui 
om neînfricat sub grindina de gloanţe, întotdeauna în 
frunte acolo unde primejdia era mai mare, tremura acum 
zbuciumat. 

Madeleine tăcea. Stătea cu capul în piept şi se vedea 
că se firînsese ceva în ea. 

Vocea slabă, dar aspră, a lui Bantard, puse capăt aces- 
tei tăceri : 
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— Noi amîndoi, tu şi cu mine, Madeleine, purtăm toată 
răspunderea, pentru că am fost prea încrezători... lar plata 
pentru vina noastră este foarte grea... 

Madeleine se îndreptă, își scoase arma de pe umăr şi-l 
întrebă pe Etienne : 

— Unde-i ? 

— Acolo unde voia să plece, cînd trăia. Zace mort de 
cealaltă „parte a baricadei. L-a împuşcat unul “dintre ai 
noștri. + 

Charlot, care tot timpul nu-şi 'putuse dezlipi privirea 
de pe Madeleine, se uită recunoscător la Etienne. 

Geamătul de-abia auzit a ui Joseph o trezi pe Made- 
leine din încremenirea ei. Luă mîna rănitului, numărînd 
bătăile pulsului. 

— Aduceţi o targă | strigă ea, și glasul îi suna aproape 
ca întotdeauna, poate doar ceva mai înăbușit. 

— Să mu mă duceţi 'micăieri, spuse Joseph... Vreau să 
mor pe baricadă... Tu, Charlot, să iei steagul... Joseph făcu 
o sforțare şi trase de sub el steagul pe care stătea culcat. 
Păstrează-l, Charlot. Îl vei desfăşura în ziua cînd munci- 
torii se vor răscula din nou împotriva asupritorilor. 

Dar m-apucă să siîrşească. Căzu din nou în nesimţire. 

— Madeleine, Jacquot și tu Charlot îl veți duce pe 
Bantard într-un loc ferit de orice primejdie, ordonă Etienne. 
Aici, pe baricadă, nu ne mai poate ajuta cu nimic şi e da- 
toria noastră să-i păstrăm viaţa. 

— Dar unde să găsim un loc ferit? întrebă Jacquot, 
unul dintre cei mai tineri comunarzi, rămaşi pe baricadă — 
abia împlinise douăzeci de ani. 

Jacquot era palid. Strălucirea febrilă a ochilor înro- 
șiți de nesomn și buzele arse arătau că era nu numai obo- 
sit, ci şi bolnav; părea cuprins de friguri. Se vedea că 
face o sforțare de cîte ori trebuia să vorbească, 

„_ Răsuflă puţin, apoi urmă: 
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— Jandarmii din Versailles răscolesc peste tot. Ucid 
răniții, trag în cei din spitale, neținînd seama de steagul 
alb şi de cel al crucii roșii. 

— Putem să-l ascundem pe unchiul Bantard în că- 
măruța mea... se amestecă în vorbă Cri-Cri. Nu dă ni- 
meni pe acolo. Cămăruța mea se află pe un maidan pără- 
ginit. 

— Bine! Madeleine, Jacquot şi tu, Charlot, duceți-l 
acolo pe Joseph, — spuse Etienne cu ton de comandă. 

Nimeni nu-l alesese şi nu-l numise comandant, dar era 
singurul om în clipa aceea care putea să-l înlocuiască pe 
Joseph. 

— Etienne, dă-mi voie, — glasul Madeleinei tremura 
uşor, — îngăduie-mi să rămîn pe baricadă |! 

— Apucă targa! repetă Etienne stăruitor. 

— Bine, îți voi îndeplini ordinul. Dar dă-mi voie să 
mă întorc pe baricadă, după ce îl vom duce pe Joseph 
la adăpost. | 

— Bine, Madeleine, dacă vei mai avea timp. 

Madeleine surîse recunoscătoare. 

— Steagul! îşi aminti Cri-Cri. 

Madeleine desprinse pînza de pe bățul steagului şi o 
înfăşură repede în jurul trupului lui Charlot. Numai tre- 
murul uşor al mîinilor trăda zbuciumul sufletesc al fetei. 

Cri-Cri îşi puse vestonul deasupra. 

— Asta nu-i mai trebuie acum. Nu poate să-i aducă 
decît neajunsuri — spuse Madeleine scoțîndu-i lui Joseph 
eşaria roşie de delegat. Luaţi-o! Eşaria lui Bantard să vă 
servească drept steag al baricadei. 

Doi federaţi luară eșaria purpurie şi, peste puțin timp, 
ea flutura deasupra baricadei, pe jumătate distrusă. 

— Mă întorc curînd, nu-mi iau rămas bun de la voi! 
spuse Madeleine. | 

Îl aşezară pe Joseph cu grijă pe targă şi, ridicînd-o, 
cei trei comunarzi se îndreptară încet spre cafeneaua „Gre- 
ierul vesel“. 
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XXV | - 


IN NEGURA DE NEPĂTRUNS 


In ceasurile acelea dinainte de răsăritul soarelui, Pa- 
tisul avea o înfăţişare cu totul neobişnuită. 

In ajun plouase cu găleata. 

Conductele de gaz și felinarele fuseseră distruse de 
bombardamente şi cele mai multe străzi erau cufundate 
în întuneric. O negură deasă ştergea conturwile caselor 
și numai pe alocuri albul zidurilor sau al coloanelor răzbă- 
tea prin beznă. Nu se vedea nimic la trei-patru pași. 

In acelaşi timp, unele străzi erau pline de zgomot și 
puternic luminate. Văpăile uriaşe ale incendiilor sfîșiau 
perdeaua deasă a ceţei și împrăştiau o ploaie de scîntei, 
ca un foc 'de artificii. In lumina lor forfoteau pîlcuri de 
oameni, căutînd să scape de năpasta focului și :de crunta 
răzbunare a celor din Versailles. 

Oamenii se îmbulzeau pe la răscruci şi mulțimea se 
dădea cînd într-o parte, cînd în cealaltă, după cum se 
mișca și focul. 

In noaptea aceea nimeni nu închise ochii în Paris. 

Pe ulicioarele întunecoase, care întretăiau străzile mart 
și bulevardele, nu se zărea nici o licărire de lumină, cît 
de slabă, la ferestre. Totul părea cuiundat într-un somn 
fără de griji. Dar şi acolo oamenii vegheau. Nimeni mu 
ştia ce va aduce dimineața. 

Luminîndu-și drumul cu lanterna, pe strada Vieille-du- 
Temple, treceau trei călăreţi. Caii sătui, bine îngrijiţi şi 
ascultători, păşeau rar, înfruntînd urcușul iute al străzii. 
Seful armatei din Versailles, mareșalul Mac-Mahon, 
n-avea unde să se mai grăbească: Parisul fusese cucerit. 
Acest general, principalul vinovat al tragediei de la Se- 
dan, se arătase în războiul cu prusacii lipsit de voinţă, 
de curaj şi de iscusință strategică.. Dar acum, în lupta 
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împotriva poporului francez, îşi afirmase cu  prisosinţă 
toate aceste însuşiri. | 7 

Trecînd pe străzile moarte ale capitalei, mareșalul nu 
vorbea cu tovarășii săi de drum. Lăsase frîul în voia ca- 
lului şi acesta îşi mişca rar şi cu băgare de seamă picioa- 
rele, temîndu-se parcă să nu se poticnească de vreun 
cadavru. 

Calmul mohorît al oraşului îl neliniştea pe Mac-Mahon 
și-i amintea de ziua de | martie, cînd hoardele nemţeşti 
cotropiseră Parisul. Şi atunci, ca și acum, străzile «erau 
pustii, iar obloanele lăsate la vitrinele prăvăliilor purtau 
inscripția: „Inchis pentru doliu naţional“. Steagurile ne- 
gre fluturau la toate instituţiile. publice, ca şi la ferestrele 
multor case particulare. Tăcerea și deznădejdea domneau 
peste tot. Noaptea nu se zărea nicăieri vreo lumină și nici 
o trăsură nu se mai arătase pe străzi. Pe zidurile caselor 
cra prins manifestul Comitetului Central al Gărzii Naţio- 
nale, care îndemna populaţia să părăsească toate cartierele 
ce urmau să fie ocupate de inamic, şi să le despartă, prin 
baricade, de restul oraşului. Străzile păreau moarte, dar 
ascundeau atîtea primejdii, încît armatele prusace pără- 
siseră oraşul înainte de a se fi aşezat temeinic în el. Toată 
Qcupația nu durase decit şaizeci 'de ore... 

Și acum, mareşalul Mac-Mahon, cu o înfiorare ascunsă, 
asemuia ziua aceea cînd nemții cotropiseră Parisul, cu 
ziua intrării armatelor versailleze. 

Tăcerea fu întreruptă de al doilea călăreț, care-l înso- 
țea pe Mac-Mahon. Era şi el unul dintre călăii Comunei 
— sîngerosul general Vinoy. 

Armăsarul lui vineţiu rotat mergea, zmucindu-se spe- 
rios, fornăind şi tresărind la orice foşnet. 

Numele generalului Vinoy era bine cunoscut și mai ales 
urît de parizieni încă de pe vremea primului asediu al Pa- 
risului. Vinoy fusese numit comandant al oraşului în lo- 
cul lui Trochu în momentul cel mai critic, cînd armatele 
cotropitoare asediau de două luni capitala Franţei. Parizi- 
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enii, care nici nu voiau măcar să se gîndească la capitu- 
lare, îşi încordau toate puterile, dînd douăsute patruzeci 
de mii de oameni înarmați pentru apărarea oraşului. Se 
nimerise o iarnă foarte aspră; nu se găseau nici lemne, 
nici cărbuni. Parizienii îndurau lipsuri îngrozitoare, ajun- 
seseră să prețuiască pînă şi carnea de cîine, de pisică, şi de 
șobolani. Copiii mureau pe capete... 

„Şi cu toate acestea, Parisul cerea generalilor săi să 
“treacă la ofensivă. 

lar generalii ? Juraseră credinţă patriei, juraseră s-o 
apere de vrăjmași şi totuşi duceau pe ascuns tratative de 
capitulare cu Bismarck. 

Cînd parizienii îşi dădură seama că guvernatorul Pa- 
risului — Trochu — nu mai voia să lupte împotriva pru- 
sacilor, îl siliră să demisioneze. Dar în locul acestui tră- 
dător fu numit un altul. Vinoy nu se 'dovedi întru nimic 
mai bun decît predecesorul său. 

Acum, cînd Vinoy se pregătea să se răfuiască cu Pa- 
risul înfrînt, simți nevoia să-i vorbească deschis mareşa- 
lului, cu toată sinceritatea. | 

— Ce-a fost, a fost! spuse el apropiindu-şi calul de al 
lui Mac-Mahon. Totuşi aş vrea să ştiu de ce nu v-aţi în- 
voit să grăbim cucerirea cartierelor Belleville şi Faubourg- 
du-Temple, cînd am fi putut să isprăvim astfel dintr-o sin- 
gură lovitură cu acest cuib de bandiți? 

— Cum ? N-aţi priceput încă ce dorea domnul Thiers ? 
zîmbi Mac-Mahon cu un aer batjocoritor. N-aţi înţeles tac- 
tica noastră ? 

— Tactica e simplă : trebuia să curățăm cît mai grab- 
nic oraşul de plaga roşie, răspunse Vinoy. 

— Și credeți că pentru atingerea acestui scop e de 
ajuns să dărîmi baricadele şi să-i nimiceşti pe apărătorii 
lor 2? urmă Mac-Mahon pe același ton ironic. 

— În orice caz, se putea realiza totul mai repede! 

— Nu cumva îl învinuiți pe şeful guvernului de prea 
multă mărinimie faţă de răsculați >? 
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— Ha-ha-ha ! izbucni Vinoy într-un rîs zgomotos, care 
siișie tăcerea străzii pustii. Nici unui om cu închipuirea 
bolnavă nu i-ar putea trece prin minte un asemenea gînd. 
Dar eu, pur şi simplu, nu înțeleg încetineala de care am 
dat dovadă în ultimele zile. | 

— Explicaţia-i uşor de ghicit. De vină este închisoa- 
rea La Rocquette. 

— Închisoarea La Rocquette ? În glasul lui Vinoy se 
simţea o sinceră nedumerire. 

— Sau mai bine zis 'ostatecii pe care îi ţinea acolo Co- 
muna, lămuri Mac-Mahon. 

— Cu atît mai mult! Trebuia să ne grăbim să cucerim 
fortificațiile din cartierul La Rocquette, ca să-i salvăm pe 
ostatecii, printre care se afla şi episcopul Darboy. 

— Tot n-aţi priceput ! spuse mareșalul, de data aceasta 
înciudat. Thiers nu se grăbeşte cîtuși de puţin să-i elibe- 
reze pe aceşti oameni, deşi le era prieten. Âr fi vrut mai 
bine să-i vadă executaţi de comunarzi... 

Această discuţie atît de cinică a celor doi generali dez- 
văluia jocul lui Thiers, care voia să-i silească cu orice 
preț pe comunarzi să folosească și ei teroarea. Incă din 
primele zile ale atacului celor din Versailles, Comuna ți- 
nuse închişi cîțiva ostateci aleşi dintre contrarevoluționari. 
Deşi conducătorii Comunei ameninţaseră că-i vor împușca 
dacă cei din Versailles nu vor înceta cu execuțiile prizonie- 
rilor, totuși comunarzii nu se putură hotărî să-și aducă 
la îndeplinire amenințarea. Se şi făcuse o încercare de a 
schimba un mare număr de ostateci, printre care era şi 
arhiepiscopul Darboy, cu un singur prizonier, Blanqui!, 
care zăcea de mult în închisoarea din Versailles, dar Thiers 
respinsese această propunere. 

In cea din urmă zi a Comunei, mulţimea năvăli în în- 
chisoare şi-l împușcă pe Darboy. ” 


! Blanqui Louis-Auguste (1805—1881) — cunoscut activist al miș- 
cării revoluţionare franceze din 1830—1871. A stat închis 37 de ani. 
(Nota red. ruse). 
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Afllînd de moartea arhiepiscopului, Thiers spuse: 
„Moartea acestui slujitor al bisericii ne este mai de folos 
decît viața lui. Parisul va plăti cu valuri de sînge peniru 
el“. 

Aghiotantul lui Mac-Mahon, care mergea ceva mai în 
față, își opri calul speriat şi ridică lanterna. | se păru că 
aude niște pași îurișîndu-se încet prin întuneric. Razele lan- 
ternei luminară arcul unei porți smulse din țîțîni. Dar 
nu 'se zănea nimeni. Foşnetul paşilor nu se mai auzi. Ofi- 
țerul întoarse calul şi, apropiindu-se de general, îi spuse: 

— Cred, excelență, că ar trebui să me întoarcem. Ne pu- 
tem aștepta la tot îelul de surprize. 

— Aveţi dreptate, îl sprijini Vinoy. Avem nevoie şi de 
odihnă. Ne-așteaptă miine o zi foarte grea. 

— N-am nimic împotrivă, se învoi Mac-Mahon. 

Iși întoarse calul şi porni în galop.: , 

Strada răsună de tropotul sonor al celor trei cai. Peste 
cîteva clipe se stinse pînă şi ecoul acestui tropot. Totul 
în jur își reluă înfățișarea pustie de mai înainte. 

Negura deasă şi pustietatea aceea moartă, de care se 
speriaseră sîngeroşii generali, erau prielnice drumeților 
care se furișau prin străzile cartierului Belleville. 

Cri-Cri mergea înainte și, din cînd în când, ridica pu- 
țin de pe lanternă batista care o acoperea, luminînd o bu- 
cată de drum în fața lor. Lanterna cea mică, în care ardea 
un muc de lumînare de seu, îi fu pentru a doua oară de 
mare ajutor. 

Cînd se încredința Că nu era nimeni prin apropiere, 
Cri-Cri se întorcea şi făcea semne. Madeleine şi Jacquot 
înaintau şi ei, ducîndu-l pe Joseph pe targă. 

— Am ajuns în strada Saint-Maur — îi lămuri Cri- 
Cri. De aci dăm în strada Fontaine-au-Roi şi sîntem în- 
dată acasă. | 

— la spune-mi, n-ai mai dat de mult pe-acasă ? îl în- 
trebă Madeleine. Poate că doamna Didier a băgat pe ci- 
neva acolo ? 
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— O, nu! N-aveţi nici o grijă! Ce-i drept sînt patru 
zile de cînd n-am mai dat pe-acolo. Sînt sigur că patroana 
mea bodogănește că n-am mai venit pe la cafenea, dar nu 
îndrăzneşte să intre în“cămăruță. Am băgat spaima în ea, 
povestindu-i mereu de șobolani, de care se teme... ca de 
moarte ! 

Fâcu vreo cîțiva paşi în tăcere, apoi adăugă: 

— Ce-i drept, m-am speriat şi eu cînd una din jivinele 
astea şi-a înfipt dinţii în piciorul meu. 

— Cum se poate ? întrebă Jacquot, care după ce tăcuse 
tot drumul încerca acum să-și mai învioreze tovarășii mo- 
horîţi. 

— Cînd m-am tîrît prin conducta de canalizare m-a 
muşcat un şobolan mare! lămuri Cri-Cri. 

— Și cum ai ieșit din conductă ? îl întrebă Jacquot. 

—. Conducta dă într-un puț, care se află în curtea din 
fața primăriei din Belleville. Dacă mergi de aci — e pe par- 
tea stîngă, chiar alături de casa care a ars... Știi, ar fi 
trebuit totuși astupată cu pietre, ieşirea aceea. 

— Acum mu mai are nici un rost! răspunse Jacquot 
încet. Cei din Versailles nu mai au nevoie de trecători 
ascunse. 

Madeleine mergea fără a scoate un cuvînt. Cri-Cri pă- 
șea alături de ea, ajutînd-o să ducă targa. Băiatul băgă de 
seamă că de două ori se întorsese spre el, ca şi cînd ar fi 
vrut 'să-i spună ceva. 

Cri-Cri înţelese că voia să-l întrebe despre Lucien, să 
afle amănunte despre trădarea acestuia. Băiatul nu se în- 
cumeta să deschidă singur vorba și nici n-ar fi ştiut cum 
s-o facă. La urma urme'or, Madeleine aflase de la Etienne 
ce era mai important, iar steagul acela alb, arborat de 
trădător, îi deschisese ochii şi „asupra celor pe care nu le 
știa încă... 

Negura începea să se ridice, lăsînd să se vadă contu- 
rurile caselor. 

— Trebuie să ne grăbim, Jacquot, spuse Madeleine. 
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— O să încerc să merg mai repede — răspunse Jac- 
quot cu o voce înăbuşită. 

Porni mai repede, dar acum se luminase destul ca Char- 
lot să poată vedea cît de: greu înainta. 

— Ai obosit, Jacquot? Nu mai poţi? îl întrebă băia- 
tul și ocolind targa apucă de mînere. 

Degetele sale atinseră mîinile fierbinți a lui Jacquot. 
Cri-Cri îşi dădu seama că acesta avea îriguri: tremura 
tot. 

— Odihneşte-te puţin. Lasă-mă să duc eu targa. Nu 
mai e mult, o să mă descurc. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, Cri-Cri. Pot s-o mai duc... 
bolborosi Jacquot. 

Cufundată în gîndurile salt, Madeleine se întoarse, se 
uită la Jacquot, dar nu spuse nimic. Işi încetini numai 
pasul. | 

Curînd zăriră firma bine cunoscută a „„Greierului ve- 
sel“. Cotiră după colț şi se opriră lîngă gardul maidanu- 
lui părăsit. 

Cri-Cri găsi uşor locul unde trei vergele de fier ieșeau 
din găurile lor. Prin deschizătura formată, trecură targa 
cu Joseph și intrară pe maidan. 

Cri-Cri deschise ușa cămăruţei. Ridicară targa şi-l aşe- 
zară pe Joseph pe pat. 

Rănitul nu-şi recăpătase cunoștința, ceea ce-l îngrijora 
pe Cri-Cri, dar Madeleine îl linişti: . | 

— Lasă-l numai să se odihnească. Se va îndrepta re- 
pede. E zdravăn din îire şi rana nu e primejdioasă : osul a 
rămas neatins. 

Madeleine se uită cu duioșie la Joseph: îşi lua rămas 
bun de la el. 

— Rămii cu bine, Cri-Cri, se întoarse ea spre micul Ban- 
tard. Dă-mi mîna ! Îmi pun toată nădejdea în tine. | 

Ai să-l scapi pe Joseph, Madeleine ! strigă Cri-Cri. Am 
fugit din închisoarea celor din Versailles. Lucien m-a 
băgat acolo... era înțeles cu Henriot. Ii venea greu băia- 
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tului să-i spună toate acestea Madeleinei, dar voia cu tot 
dinadinsul ca ea să ajle tot adevărul. Lucien a fost acela 
care a ridicat steagul alb... 

Tînăra fată îl îmbrățişă pe Cri-Cri și spuse cu glas 
șovăielnic, care i se frîngea mereu : 

— Iartă-mă, Charlot : te-am bănuit de lașitate. Am în- 
țeles acum totul. Dim nefericire, e prea târziu !... Și asta 
nu pot să mi-o iert... Îşi şterse o lacrimă, care i se rosto- 
golise pe obraz. Da, Charlot, eu sînt cea mai vinovată... 
Oare o să-mi pot răscumpăra vreodată crima față de Co- 
mună 2... | 

— Hai, să plecăm mai repede! Se face ziuă, o grăbi 
Jacquot. e 

Negura se împrăştiase. Trebuiau să se grăbească. 
Jacquot o luă pe Madeleine de braţ şi amîndoi porniră pe 
drumul pe care îl aduseseră pe Joseph. Curînd însă Ma- 
deleine văzu că Jacquot nu mai putea ține pasul. Se opri 
și-l privi drept în ochi. 

— Ce-i cu tine, Jacquot? Abia îţi mişti picioarele. Și 
de ce șchiopătezi ? 

Il măsură din cap pînă în picioare cu o privire îngri- 
jorată şi abia atunci băgă de seamă, că din cizmă lui 
dreaptă se prelingea o dîră de sînge. Eşti rănit, Jacquot 2 
îl întrebă ea îngrijorată. 

— Fleacuri ! Glonţul mi-a trecut numai prin carne, fără 
să fi atins osul, spuse el, cu un zîmbet vinovat. Tu, du-te... 
Lasă-mă, nu mă aștepta. Eu o să mă odihnesc două-trei 
minute... Te ajung din urmă. 

— Trebuie să-ţi leg rana şi-ar îi mai bine să ţi-o și 
spăl puţin, spuse Madeleine neliniștilă. 

— Eh, dacă am găsi puțină apă! încercă Jacquot să 
zîmibească. Mi s-a uscat gîtlejul |! 

Madeleine îl privi şi inima i se strînse. Jacquot avea 
obrajii aprinşi şi ochii mari, cu cearcăne adînci. Buzele i 


286 


se lipiseră, arse de friguri. Madeleine îşi roti privirile în 
jur. 

In colțul străzii Fontaine-au-Roi, în lumina trandafirie 
a dimineţii, se zărea o fîntînă. Fără să mai stea pe giîn- 
-dari, Madeleine trecu în fugă strada, își scoase chipiul şi, 
umplîndu-l cu apă, i-l duse lui Jacquot. 

— Totuşi trebuie să-ţi leg rana. Să ne ascundem acolo. 

Madeleine arătă o casă distrusă de obuze. Alături se 
alla un felinar cu stîlpul de fier fîrînt în două. Partea de 
sus se legăna ca o cracă ruptă. Ceva mai departe se ve- 
dea un alt felinar, care rămăsese în picioare, dar nu mai 
avea nici un geam. Etajul de sus al clădirii fusese mistuit 
de foc. Doar o tigaie de aramă, agățată într-un cui, scă- 
pase ca prin minune. Și acum, în bătaia soarelui de di- 
mineaţă, strălucea deosebit de puternic. 

Acest amănunt, care amintea de viața cea de toate zilele, 
de harnica gospodină, care în ajunul pîrjolului își frecase 
cu grijă vasele, alcătuia un contrast puternic cu ruinele 
din jur. 

Toate geamurile prăvăliei de la parter, care dădeau în 
stradă, erau țăndări. Doar un oblon smuls mai atîrna la 
o fereastră, atingând cu o parte pervazul, iar cu cealaltă 
sprijinindu-se în pămînt. 

Pe acest podeț improvizat, Madeleine și Jacquot in- 
trară în prăvălie. 

Madeleine își scoase cartuşiera în care nu mai era de- 
cît un pansament, dar tocmai de el avea acum nevoie. 

Jacquot îi dădu Madeleinei briceagul său şi ea îi tăie 
carîmbul cizmei de sus pînă jos, şi i-o scoase de pe pi- 
ciorul rănit. | 

Cînd rana îi fu pansată, Jacquot bău apă rece şi se 
simţi mai bine. Putea merge acum alături: de Madeleine, 
fără să rămînă în urmă. | 

Porniră în grabă în ajutorul lui. Etienne. 
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Trecură de bulevardul Belleville şi auziră un puternic 
schimb de focuri dinspre strada Ramponeau. 

— Ti vine greu lui Etienne acum, spuse Jacquot. 

Apoi deodată împușcăturile încetară. 

Bubui o lovitură de tun şi din nou totul se cufundă-în 
tăcere. Madeleine se opri. Jacquot, tăcut, se lăsă jos, pe 
caldarîm. Amîndoi pricepură că baricada din strada Ram- 
poneau încetase de a mai exista. 

„Spunea Etienne, că n-o să mai am timp să mă în- 
tore“ — îi trecu prin minte Madeleinei. Dar s-a întîmplat 
aşa numai din pricina rănii lui Jacquot. 

Se uită la tovarășul ei. Ședea pe caldarîm, privind ne- 
liniştit în Jur. 

— Ce-i, Jacquot ? întrebă Madeleine. 

— Mi-a venit o idee — răspunse Jacquot. Glasul lui 
abia i se mai auzea. Mi-am adus aminte de conducta aceea 
de canalizare, despre care ne-a vorbit micul Bantard... 

— Foarte bine, Jacquot, îți doresc succes! Madeleine 
îi întinse mîna, vrînd să-și ia rămas bun. Pleacă, pleacă 
mai repede. Eu... nu mă mai duc nicăieri. 

— Madeleine ! Jacquot sări în picioare. 

Se supusese pînă atunci în toate Madeleinei, dar de- 
odată se simţi mai puternic decît această fată pe care o 
admirase întotdeauna pentru curajul ei. Nu-și putu găsi 
deodată cuvintele potrivite, ca să-i arate cît de revoltat 
era de această slăbiciune a ei. 

— Hai, rosti el poruncitor. Mergem, ne vom explica 
pe drum. Nu mai avem nici o clipă de pierdut. Altfel 
pierim amîndoi. Să ajungem la puț, şi apoi vei hotărî. 

Jacquot o luă pe Madeleine de mînă şi o tîrî după el. 

Madeleine nu i se împotrivi. Merseră cîteva clipe fără 
a vorbi. 

Orașul se trezea încetul cu încetul. Ornicul din turn 
bătu de trei ori. 


288 


Oamenii crăpau puţin obloanele, scoțind temători cape- 
tele afară. Nimeni nu se grăbea să iasă din casă. 

* Ascunzîndu-se pe după. porțile caselor ca să nu fia 
văzuți de patrulele care treceau, Jacquot: și Madeleine se 
“apropiară de ruinele înnegrite de foc ale primăriei.'Th făţa 
ei se alla curtea cu trecătoarea -subterană, despre care le 
povestise Cri-Cri. | 

Intrară pe poarta deschisă fără a întîlni picior de om. 

Văzînd gura canalului, Madeleine se opri. Jacquot o 
privi. Stătea cu capul plecat și pe obraji îi curgeau. şiroaie 
de lacrimi. | 

“Învingîndu-și mila, Jacquot îi spuse cu asprime: 

— Bineînţeles, ţi-ar fi foarte uşor să te aşezi acum în 
mijlocul străzii și să priveşti cu dispreţ în ochii jandarmi- 
lor, care își vor bate joc de tine înainte de a te ucfde. Dar 
numai - un sinucigaş se poartă astfel, nu un luptător.. Să 
nu te superi pe mine dacă-ţi voi spune fățiș ceea ce cred: 
ai fost fără să vrei complice la trădarea lui Lucien, iar 
acum vrei, în mod conştient, să trădezi steagul, pe. care 
scrie: „Luptă pînă la capăt!“ 

Jacquot simțea cum îi zvicnește inima în piept. Răsu- 
flă adînc şi urmă= | 

— Gîndește- te la Joseph. L-am lăsat pe mîna unui 
copil... 

Dar acesţ--adaos îu de prisos. Dojana lui Jacquot, 
cuvintele sale sincere, nofneșteșugite, aflaseră un răsunet 
puternic în sufletul Madeleinei. Fără :să-și ridice capul, 
fata şopti: 

— Merg cu tine, Jacquot. 

“Capacul, pe sub care trecuse nu demult Cri-Cri, rămă- 
sese deschis. Jacquot şi. Madeleine coborîră în puț. | 
__ Oraşul renăștea la 'viaţă. Tot mai des răsuna bătaia: 
tobelor. i 

Era dimineața ultimei și celei. mai cumplite duminici 
din luna mai 1871. 

19* 
| Charlot Bantard . ” 289 
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CEL DIN URMĂ SALUT 


Deși mai.era apărată de vreo cincisprezece Îederaţi, 
baricada părea de departe cu totul părăsită. 

Cei din Versailles nu-și mai reînnoiră atacul, iar co- 
munarzii, care se pregăteau pentru ultima ciocnire cu 
inamicul, căutau să lucreze fără zgomot. 

Limoges se irămînta, alegînd locuri de trecere printre. 
bolovani, butoaie și saci. Se opri de cîteva ori în faţa pia- 
nului, care aparținuse cîndva negustorului de vinuri Ga- 
vard. . - 

Din ziua cînd Bantard îl adusese aici, ca material de 
construcție, pianul fusese treptat acoperit cu saci de-ni- 
sip, bucăți de mobilă, firme și bîrne, îngrămădite de-a 
lungul baricadei. . 

Cu toate acestea, nişte mîini grijulii scoseseră pianul 
afară. Acum, lîngă el, se afla o bancă. Cineva nădăjduise 
pesemne ca în ceasurile de răgaz, între două lupte, să 
povestească. în limba melodiei — cea mai expresivă limbă 
de pe lume —.despre sentimentele care cheamă la luptă, 
care fac din oamenii de rînd, luptători neînfricaţi, gata să 
înfrunte şi primejdia, şi moartea. 

- Etienne ghici gîndul lui Limoges, care începu să. deâ 
jos diverse lucruri de pe claviătura descoperită, și-l făcu 
să înțeleagă printr-un gest că atum nu mai era timp de 
cîntat. | : 
-- Ultimele umbre ale nopții se risipiră. Soarele stră- 
punse stratul gros de nori, care acoperea cerul şi razele 
sale luminară frunzăle late, de un verde deschis, ale unui 
castan scăpat neatins“ de bombardament. Florile albe se 
ridicau ca nişte lumînări deasupra zidului baricadei. 

„Belleville.se afla 'în partea “cea mai ridicată a Parisu- 
lui, iar strada Ramponeau - era așezată pe cel mai înalt 
punct din Belleville. Limoges se urcă „pe o grămadă de 
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bolovani și, ascuns de trunchiul gros. al castanului,. cer: 
cetă împrejurimile. 

Dinspre stradă Faubourg- du- Temple care se găsea în 
apropiere, răzbăteau salve de tun. 

Ocupînd spitalul Saint-Louis, care cu o zi înainte se 
mai afla în mîinile comunarzilor, cei din Versailles înce- 
pură să bombardeze baricada din strada Saint-Maur. Era 
ultima baricadă care mai rezista, înafâră de cea: din strada 
Ramponeau. a 

Dar iată că împușcăturile încetară: Se lăsă o linişte 
apăsătoare. | 

Etienne veni spre Limoges, spunîndu-i : 

„„— Cred că. în clipa aceasta, baricada .noastră. -este 
ultimul colț al Parisului unde mai dăinuiește puterea mun- 
citorească. După cît se vede, strada Saint-Maur a fost. Și 
ea ocupată de cei din Versailles. Vor putea oare ai noștri 
să ajungă cu bine pînă în cămăruţa lui Cri. -Cri 2 

+ Limoges nu-i răspunse. Își aţinti privirile. în depărtare. 

Etienne se aşeză pe colţul unei lăzi; își scoase luleauă 
și, întorcîndu-și buzunarele pe dos, se apucă să. adune 
rămășițele de tutun. 

Poetul luă 0 armă, ochi şi trase. 

Etienne sări în picioare : 

— Ce-i cu tine, Limoges? Ai uitat consemnul ? 

— Această încărcătură n-a. fost pierdută în zadar, FăS-. 
punse. poetul. Priveşte : În strada Saint-Maur a apărut un 
steag tricolor. N-am putut să “nu-l dau jos! - 

— la ascultă; îi spuse Etienne. În glasul lui se deslu- 
șea dojana. Tu singur m-ai: rugat să-uit că ești poet, dar 
te porţi parcă ai fi în Parnas ! și nu pe o baricadă; încer- 
cuită de inamic. Impușcătura ta, pornită înainte de vreme, 
poate că ție îţi “va înviora fantezia, dair -cauizei noastre nu-i 


vă ajuta la nimic | 
IL Parnas — „munte în Gercia, pe'care după. credinţa vechilor greci, 


îşi aveau lăcaş muzele — „ocrotitoarele artei şi:ale ştiinţei. (Nota. red. 
ruse), | o a 
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„— Nu te înţeleg, Eţienne! spuse Limoges înflăcărat. 
Ne aflăm amîndoi aici pentru. a trezi Franța şi poate chiar 
lumea întreagă. i - 

7— Cine ştie dacă n-ai: dreptate ? Dâr nu trebuie să 
uiţi, că în fiecare clipă inamicul. se poate apropia pentru 
a ne nimici pe toţi. Ţine minte, că fiecaie glonţ trebuie să 
răpună: viața unui vrăjmaş. 

Discuția le fu întreruptă de un tînăr comunard, care 
se apropie de Etienne și-i spuse zîmbind : 

„— A venit o fată care cere să fie adusă în faţa coman- 
dantului. 

— A-a, trebuie să fie jupîneasa domnişoarei Pelagie. 
O fi venit după dovada făgăduită. Las-o să treacă. 

— Ştii, Victor, — spuse. Etienne, cînd comunardul dis- 
păru după baricadă, — poate că numele acestei tinere va 
intra în istoria Comunei Parisului sau, cel puţin, în istoria 
baricadei din strada Ramponeau. În mîinile ei va rămîne 
ultimul act eliberat de primul guvern muncitoresc. Înţe- 
legi ? Fă pentru ea tot ce trebuie, iar eu mă duc să schimb 
santinelele.... Numai să nu vorbiți prea tare. Inamicul tre: 
buie să creadă că baricada a fost. părăsită de apărătorii 

. Lasă-l să se apropie : îi vom pregăti o: primire căldu- 
roasă E i 

Limoges făcu vreo cîțiva pași, ieşind în întîmpinarea 
fetei. Ființa aceasta atit de tînără, cu ochii de un albastru 
adînc, îi păru lui Limoges și mai fermecătoare î în: decorul 
aspru al baricadei, aproape, distruse. 

Julie era tulburată. Se temea că Limoges nu. 0 va fe- 
cunoâşte. | A | 

— Mobilierul domnişoarei Pâlagie. s-a stricat, începu 
ea sfioasă, neîndrăznind să-i amintească de- -a dreptul de 
făgăduiala dată. 

-— Ah, copil -nevinovat ce ești rise poetul. Ştii că ai 
haz ! “Se.mai poate vorbi despre mobilă acum, „cînd viaţa 
unui om nu mai prețuieşte nimic? 
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— Nu o cunoaşteţi pe domni$oara Pelagie — îl între- 
rupse Julie. O să-mi ceară să-i plătesc toate pagubele din 
leafa mea. Și: asta: înseamnă să-i lucrez pe degeaba toată 
viața mea... Și surioara nmiea, Yvonne, va rămîne fără ro- 
chia nouă, pe care i-am făgăduit-o mai de mult, și nu voi 
putea niciodată 'să-i cumpăr mamei un șal călduros... 
„.— Știu, știu, spuse Limoges, mişcat de vorbele înflă- 
cărate ale fetei. Cum te cheamă ? 

— Julie Favard. | 

Limoges scoase din buzunar o _ foaie de hîrtie mototo- 
lită şi-un creion. O netezi cu multă grijă şi apoi scrise: 

„Adeveresc că, trecînd peste împotrivirea disperată a 
Juliei Favard, am pătruns cu forța în locuința stăpînei 
„sale, cetățeana Pelagie, de unde am îras în soldaţii din 
Versailles. Mobilierul a fost stricat de împuşcăturile prin 
care s-a răspuns focului tras 'de mine. 


Victor Limoges. 


După ce citi cu glas tare adeverinţa, i-o dădu fetei şi 
o întrebă: 

— E bine aşa ? | 

— Da, mulțumesc, răspunse Julie înroșindu-se. 

Dar Limoges nu voia să se despartă atît de repede de 
noua sa' cunoștință și pentru a o mai opri se prefăcu că 
reciteşte adeverinţa. 

„ Julie profită de acest răgaz pentru a-l întreba .sfioasă : 

— Spuneţi-mi,'de ce nu sînteţi îmbrăcat ca toţi cei- 
alţi... și nu arătaţi ca un militar ? | 

Victor Limoges s-ar fi simțit jignit, dacă ar fi auzit 
aceste cuvinte rostite de urf altul, dar spuse de. Julie, ele 
“sunau sincer şi: naiv. | 

— Sînt post, înţelegi ?... Scriu versuri, cînd îimic nu 
ne ameninţă libertatea, și. devin ostaș, de cum se iveşte 
vreo primejdie. , | | i 

— Trebuie: să fie o îndeletnicire foarte frumoasă să 
scrii versuri, spuse Julie îngîndurată şi clătină din cap. 
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Dar pînă acum €ui n-am citit nici o poezie și n-am văzut 
niciodată oameni care scriu versuri. 

 Mărturisirea aceasta. atît de sinceră îl cuceri cu totul 
pe poet. ai 

— Dacă mi-o fi sortit să scap tu viaţa, jur că te voi 
face să iubeşti versurile, spuse cu înflăcărare tînărul poet. 

— Dumneavoastră nu trebuie, nu se poate să muriţi, 
răspunse Julie” cu tărie. | | 
„— De cînd te-am văzut, îmi vine şi: mie să cred că 
voi scăpa cu viaţa, deşi... Dar acum pleacă, începu el s-o 
zorească, văzînd că Etienne punea tunul în poziţie de tra- 
gere. Nu se poate să mai rămii aici. 

— Spuneţi-mi cum să vă găsesc mai tîrziu. 

Ochii de un albastru adînc îl priveau întrebători pe 
poet. 

Dar glasul lui Etienne rosti comanda : | 

— Treceți la locurile voastre! Se apropie inamicul! 
Nu trage nimeni fără ordin! | 

— Adio, Julie ! mai avu timp să strige Limoges, fugind 
să-și ia locul arătat de Etienne. | 

„— La revedere !?La revedere! şopti ca pentru sine 
Julie, depărtîndu-se în grabă, foarte tulburată. . 

Un detaşament inamic, desfășurat într-un lanţ lung, se 
apropia încet- de baricadă. A 
_— Țintiţi bine 2, strigă Etienne, și aproape imiâdiat 
urmă comanda : „Foc!“ | | 

Fiecâre din cele cincisprezece gloanţe răpuse cîte un 
soldat inamic. 

Se încinse o luptă crîncenă. Răspunzind primelor îm-! 
pușcâturi ale comunarzilor, răsună o salvă trasă de trei 
tunuri de pe fortificațiile celor din Versailles. Apoi -a doua 
şi a treia. Granatele plouau neîncetat asupra baricadei. lar 
peste cîteva minute un al doilea punct întărit, mai depăr-- 
tat al inamicului, începu să arunce obuze asupra străzii 
Ramponeau. - 
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Între timp, .detâșâmnentul de avangardă a celor din Ver- 

sailles ajunse tîrîș foarte aproape de baricadă.. | 
Gloanţele nu prea pricinuiau pagube apărătorilor bari- 
cadei, în schimb obuzele aveau urmări înspăimîntătoare. 

In Scurt timp, pe baricadă nu mat rămăseseră. decit. 
şapte: oameni în stare să țină arma în mînă. 

Limoges alerga de la un capăt la altul al baricadei, 
urcîndu-se pe grămezi de bolovani, pe butoaie, iar cînd cei 
din Versailles ajuinseră aproape de zidul baricadei, se sui 
pe acesta pentru a trage de acolo. Ca prin minune rămi- 
nea neatins, deși în jurul lui șuierau gloanţele. 

Nu mai era poetul răsiățat de odinioară, cu chip de: 
efeb. Era un ostaş. adevărat, care pentru frumoasa “tatiză 
a libertăţii își dăruia viața, cu toată înflăcărarea tinereţii. 
Ochii săi mari şi negri scînteiau, iâr curajul şi dirzenia 
îi erau întipărite pe îaţă. 

Limoges nu-și dădu seama cînd încărcă ultimul cartuş. 
Se trezi 'abia cînd constată că nu-i mai rămăsese niciunul. 
Privi morții şi răniții, din ce în ce mai numeroşi în jurul. 
său. Lîngă ei zăceau aruncate cartuţierele goale. - 

- Limoges -se plecă, încercînd. să găsească vreun glonț la 
unul dintre federaţii căzuţi la picioarele lui. 

Dar vai! Și acesta avea cartuşiera goală. 

Atunci, Limoges înțelese ce avea de făcut. 

Sărind peste cadavre, ajunse la pianul aproape distrus. 
Dacă Limoges dezarmat mai putea servi Comuna, apoi: și 
pianul cel vechi mai putea fi pentru ultima oară de folos. 

Incercă vreo cîteva acorduri cu 0 mînă sigură și incepu 
să cînte: Impletindu-se cu salvele armelor și cu gemtele 
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răniților, răsunară cuvintele inspirate ale poetului : - 
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„Belleville, Montmartre, Neuilly, oştiri neînfricate 
Grăbiţi încoace, luptători temuți.! 

"Să vie moartea — acum! Un geamăt nu vom scoate ! 
Vor răzbună copiii pe-al lor părinți căzuți“. 


— Trăiască nemuritorul pqet al Comunei, Victor Li- 
moges, cel mai bun fiu. al'ei! strigă plin de. admiraţie 
Etienne, încărcînd pentru -ultima oară tunul. 

“S-ar Îi zis că în clipa aceea „nimeni nu- ȘI mai putea 
revizui convingerile, dar aici, sub grindina de. gloanţe, 
faţă în față cu moartea, Etienne înțelese pentru întîia oară 
că poezia nu era niimai o distracţie, o, petrecere a celor 
trindavi. | 

Cuvintele poețului chemau, imbărbătau și, în clipa 
aceea cumplită, întăreau curajul oamenilor, - îi făceau nt- 
înfricați... o | 

Deodată, cîntecul amuţi. 

Etienne își dădu seama că . rămăsese singur. Întins 
lîngă. pian, zăcea poetul Victor Limoges. Ochii lui Etienne 
se împăienjeniră de lacrimi. - 

Cu toate acestea, auzi chemarea neînduplecată a tunu- 
lui ; trebuia să se grăbească spre el. Dar abia se aplecă să 
ridice amorsa, că simți o durere tăioasă în șoldul drept. 
Tunul fugi, înotînd parcă în fața ochilor săi... | 

Rănit de o schijă de obuz, Etienne zăcea pe jumătate 
treaz, pe jumătate aiurind. Poate că- totul în jur —-și 
șuierul gloanțelor, şi urletul obuzelor, și gemetele acestea 
'— nu erau decît un vis. Cine geme: aici aproape de tot? 
Cîţi mai rămăseseră dintre luptătorii Comunei ? Cu Limo: 
ges mai erau patru.. | 

Tăcerea” care se lăsă deodată îi limpezi lui Etienne 
gîndurile. 

. Agăţîndu-se cu mîinile de roţile tunului, el încercă să 
se ridice în picioare. Dâr nu izbuti. Aruncă -o privire asu- 
pra cîmpului de luptă peste care se aşternuse moartea. Era 
singurul. care mai trăia. 

Clipele se scurgeau unele după altele, lăsîndu-l cînd 
treaz şi conştient de ce se petrecea în jur, cînd culun- 
dîndu-l iar în beznă. o 

Deodată, tăcerea. fu sfişiată de- -un glas ascuțit de. 
femeie : e 


— Întrați, nu vă temeţi. Vedeţi doar, că nu mai e 
nimeni. aici! Nu mai e nimeni ! i 

— „Ce-i asta? trecu prin mintea arsă de friguri a 
lui Etienne. lar'sacest trădător? El-le-a dat drumul în 
Saint-Cloud. Acum a venit aici...' Cu ce să-l ucid? Cu 
ârma ?... Nu, nu mai am cartușe. Cuţitul !* 

“Își aduse deodată aminte că lîngă tun văzuse un cuțit. 
Işi mişcă cu greu mîna, și-l găsi pe pipăite... - 

Tremurînd de "spaimă și nerăbdare, doamna Libou se 
grăbea să-i întîmpine. pe soldaţii din Versailles, care. nu 
se încumetau să ocupe baricada, temindu-se de o cursă. 
Inăbuşită de năvala sentimentelor, bătrîna Libou îi poves- 
tea ofițerului detașamentului tot ce văzuse dincoace de 
baricadă. | 

Ascultîndu-i raportul, ofiţerul strigă mînios : 

— Cum? Nu mai trăiește nimeni? Idioţii! L-au ucis 
pe Bantard ! Ce nenorocire! Dar poate că nu-i decit rănit? 
Aduceţi imediat o targă ! 

Se repezi, nădăjduind că îl va mai prinde pe Joseph 
Bantard. 

” Intre timp, conștiința. lui Etienne se lupta disperată să 
scape de vălul acela de toropeală, care-i întuneca mintea. 

Deodată, un gînd curat, limpede, conştient, se. trezi în 
mintea lui : „În tun mai este o încărcătură“. i 

Şi parcă după un somn întremător, credinciosul soldat 
al revoluţiei se sculă ușor în picioare. Îl văzu :pe ofițerul 
inamic la cîțiva. paşi de el. | 

[| căuta pe Joseph Bantard printre cadavre. Văzînd că 
Etienne mai trăia, se repezi la el blestemînd. 

— Stai, că n-o să mai spurci mult aerul cu suflarea 
ta, ciumă roşie! urlă el. 

= Dar tu o să mori mai întîi! răspunse: Etienne. 

Și cu o. putere neașteptată, împlîntă cuțitul în inima 
dușmanului urît de moarte. | 

Văzîndu-l pe ofițerul inamic prăbușit la pămînt, 
Etienne răsuflă ușurat... Acum putea să moară și el! Nu 


298 - 


trăise degeaba ! Dă, îi sunase 'şi lui ceasul! De peste tot 
veneau în goană spre el, se tirau, se năpusteau, duşmanii. 

Etienine se repezi la itum. Mai avea o rutină încărcătură 
și aceasta nu trebuia pierdută !. î. 

Avu timp să 'ttnagă înainte de a fi 'doborit ide soldații 
din Versailles. Tunul bubui. 

— E ultimul salut ial revoluției proletare ! strigă el, 
căzind sub loviturile paturilor de pușcă. 


„.—— 


XXVII: i 


„NU VĂ. BUCURAȚI. PREA DEVREME, CORBILOR /* 


Unchiul Joseph iabia încăpea în patul strimt al lui 
Cri-Cri ; picioarele fi erau mai lungi cu o jumătate de 
metru. | 
Rana era grea, dar muulfruumnuittă constituției sale vigu- 
roase, nu-i ipunea viața în primejdie. 

Indată ce pașii Madeleinei și a lui Jacquot se pierdură 
în depărtare, Charlot închise cu grijă uşa, căutînd să. nu 
jacă zgomot. 

“În cămăruţă era întuneric, dar' lui Cri-Cri i se părea 
că deslușește limpede capul şi trunchiul unchiului său, care 
tot mai zăcea în nesimţire și: răsuila greu. 

Cri-Cri îngenunche la căpătiiul rănitului, pîndind cu 
înfrigurare cel mai mic semn, care: să arate că acesta își 
recapătă cunoștința. | 

Chariot - mu se gîndea ci uși de puțin la primejdiile, 
care-l pășteau la fiecare pas, atît pe el-cît şi pe Joseph. 
Era stăpînit de un singur gînd: Cum să-l ajute pe Joseph 
să-și recapețe puterile, să-și vindece rana ?... Inainte de 
toate, trebuia 'să facă most — mu ştia nici el.scuim — de vin, 
ca să-l mai înirerneze puțin pe unchiul său, Aici, în cămă- 
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ruța lui, nu avea mici măcar o picătură de apă... Dacă s-ar 
strecura pînă la cafenea, sar putea găsi desigur o sticl uță 
de vin bum, din acellea pe care patroama ui le ascundea 
pentru orice (întâmplare, pentru zile negre. De-ar şti că 
nici „a „âcum mat doarme nimeni aco!o noaptea, ar putea în- 
cerica.: 

Inainte, în timpul Comunei, cînd furturile încetaseră 
aproape cu 'desăvirşire, patroana mu se mai temuse să-şi 
lase cafeneaua fără pază peste noapte. Și apoi era și: el; 
Cri-Cri, pe aproape. 

„Dar acum — 'se gîndi. băiatul — ena -qare cu : putiaţă 
ca doamna Didier să- și lalse cafeneaua nepăzită >? Nu, nici 
în ruptul capiuui n-ar fi făcut-o! Ar îi merit numai:.la gin- 
dul că ax putea cineva să șe srecoare în cafenea şi să-i bea. 
o sticluță de vin, așa, pe degeaba! Dar nici pe mîna unui 
străin n-ar. fi lăsat-o ! Atunci desigur că răminea chiar ea 
să „doarmă acolo, Și în acest caz, tot p! “anul nu făcea nici 


două parale |“ 


300 


Timpul se tina” neinchipuit de încet. Pe Cri-Cri.. îl nă- 
pădită amintirile. Veneau una după alta... Intreaga-i viâță, 
cei palrusprezece ani, pe care fi trăise, căpătau acum alt 
rost, un rost nou, la care mintea lui ide: 'copil nu se girdise 
niciodată! înainte. Înţelegea acum: cuvintele pe care i.le spu- 
sese: cindva unchiul Joseph : Că shini în viaţă unsle împreju- 
tări, când într-o singură zi poți deveni „mal | înţelept CU 
zece ani. | 

„Abia aci îmi dau seama cît de pttost am fost... laă, 
„Gaston... e cu totul abticeva, n-a stat să le cînte clienților 
la „Greienul vesel“, a munit ca un erou. Pe cînd eu am că: 
zut în cuihsă, ca un copil... N-am fost în stare să-l descopăr 
ua timp pe trădătorul acela de Lucien !“ 

„ Geamătull] “lui Joseph. întremupise ginduinile lui Cri- Cri. 

-— Ți-e rău, unchiule ? Mă auzi?.. 

— Chart... hu ești, băiete ?... De ce-i atita liniște 3 2 

— Mai încet, unchiule J oseph ! Eşti ia mine îri cămăruţă. 
Lasă că o să- ți spun totul. Deocamdată mă duc” să caut 
ceva, ca: să te mai întremezi puţin... E 

— Da, îmi aduc aminte... Nu pleca.. Stai să le chibzuim 
mai bine, pe tojate, împreună. " 

.— Mă întorc îndată !... În trei minute sînt înapoi; lingă 
tine L. | Ai 

— Nu, băiete... Să mu pleci nicăieri.!..., Pune-ţi o-cămașă 
curată, lustruiește-ţi ghetele şi, cît mai e rouă afară, frea- 
că-te bine pe față Tipe miini,... Cînd vei iauzi căra venii 
doamna Didier, du- -te la-ca şi explică-i de-ce ai lipsit atita. 
Spune-i că. luptele de stradă te-au împiedicat “să te întorci 
la timp... Să nu fii îngrijorat fn: ceea ce mă privește. Mă 
simt iai. bine... Nu mai mă doare umărul. Pesemne, rana 
nu-i prea. primejdioasă. Lasă c-o să fie bine !-: 

„— Că bine zici, unehiule J oseph ! Și Madeteine Spunea 
la îel: „Noroc că glonţul a irecul prin carne fără să atingă 
osul ! _ e “ 

Rănituilui îi venea grei să vorbească ŞI, după sforţarea 
făcută, puterile îl părăsiră. Inchise echii şi aţipi din mou.. 
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Cele dintii maze “ale soareiui alunecară peste. viriurile 
copacilor, pe frimseră: parcă de cormișa cafenelei „Greierul 
vesel“ şi căzură, risipindu-se ca o ploale și. peste tufişul. 
de sub fereastra 'cămăruţei lui Cri- Cri. 

Băiatul se mai învioră, văzîndu-le: îi venea să por- 
nească, să se apuce 'de treabă. d 

Işi scoase capul prin'uşa cămăruţei şi. privi cu luare- 
aminte în jur. 

In faţa casei lui, doi copaci cu frunzișul des și bogat 
uumbreant o poieniță acoperită de iarbăg” Frunzișul foşnăa, 
mîngîiat de boarea uşoară a dimineţii, umbrele de pe jos 
primdeau contururi, ciudate, tremurătoare, și ui Cri-Cri i se 
părea că sint umbrele unor oameni pitulați pe-aproape. Dar- 
cuart nd î îşi dădu seama că pe maidan nu se afla nimeni. 

— „Trebuie să mă duc în recunoaștere — își spuse bă. 
iatul. Dar pot oare să plec, în, timp ce unchiul Joseph 
doarme, p“* | i 

Simţind parcă încurcătiura băiatului, Joseph deschise pil- 
țin ocHii şi-i spuse : i : 

— „Trebuie să fim gata pentru orice, Char lot. S-ar pu- 
ţiela să vină- ŞI pe-aici.. „şt atunei sîntem pieri dutţi, Două. lu- 
ceruri nu-mi: dau pace : Steagul şi arma... 

—: Arma mea ? sări Cri-Cri îngrijoriat. 

— Da, a ta, dacă vrei !-Dar ce ssă mai discuvăm acuni. 
a cui i este. Joseph. zîmbi din vîrful buzelor. Nădăjduiese că 
mi-o vei împrumuta: la nevoie ? Deocanamită trebuie să o as-. 
cuntjern cît mai departe. Să 
— O S-o*Îngrop Stib un copac, pe malidân. Dar: zagul 
o să-l mai port pe mine.. . În pămint ar putea să putre- 
ească. Ia te uită | 

Cri-Cri îşi 'destăcu vestonul- ȘI, pe pieptil imui, „Joseph 
Zări pinza atit de cunoscută -a drapelului. . 
a _—" Hai, du-4. Chanlot ! Să nu-ţi faci griji pentru mire. 
— îi spuse „Joseph.. Numai vezi să nu intri în vorbă. cu 'ni- 
meni: Poartă-te așa ca să nu dâi de”: bănuit: Și nuw uita: 
acum nu răspunzi numai pentru tine, ci şi pentru drapel ! 
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= Cri-Cri ar mai fi stat să-l asculte pe unchiul Joseph, dar 
Bantard curmă vorba, spunîndu:i :. 

„— Hai, băiete, e timpul să porneşti, alti el s-ar putea să 
vină patroana ta să te caute. 

Chariloţ şe aplecă fepede sub pat, scoase de alcolo arma, 
apoi luă din colț o mică lopată de grădină: şi se mai uită 
o dată pe ușă afară: „Nu-i nimeni“! 

Băiatul ieşi pe maidan. Ascunse arina în desișul unor 
tufe, îngenunche stb un platan înalt şi umbros și. săpă _o. 
groapă de mărimea armei. Abia apucă să facă iun așternut 
'de frunze uscate, cînd auzi un fluierat bine 'cunoscut. Aşa 
putea să fluiere numai Gaston sau Marie. | 

Dar, pe Gaston nu-l va mai 'auzi niciodată  fluierînd. 
Era deci Marie ! Trăia ! Venise tocmali [la timp ! N-avea de 
ce.să se ascundă, față ide ea... Fhuieră și el ascuţit, Tălspruuri- 
zind fetei. Și îndată îi auzi foşnetul rochii şi paşii nișori : 
în faţa lui apăru Marie, neschimbată, cu melipsitul ei: co- 
suleţ în mînă. po | 

“Fata îl pușe jos şi se avîntă spre Cri-Cri : 

— Charlot dnagă, cât sînt de fericită că ai scăpat cu 
viața, Am fluierat aşa, într-o doară ! Nu credeam că-mi vei 
răspunde !... Dar ce mult ai slăbit! Arăţi atât ide schimbat... 
Parcă ar fi trecut un lan de cînd nu me- am mai văzut... 

„— Mi se pare că a trecut nu un an, ci zece! - 

— Ce, ai făctt de atunci, „de: cînd me-arm (întâlnit la: „Trei- 
Castani“ 

— E mut de povestit. Lasă, o să all mai tirziru. Acum 
trebuie să-mi îngrrop arma | 

— Ai uptat pe: baricade ? Ai tras cu pugca 2. | 

— Am tras din: pin pînă ce mi s-au isprăvi cartuişete. 
Mi-am oprit doar unul singur... Se zice că “atunci cind ai 
de-a face cu „ei din: Versailles trebuie să. păstrezi ultimul 
cartuș pentru “orice eventualitate... „Așa am făcut şi eu.. 

— Nu-mi puteam închipui: că tu, Cri- Cti, să tupli pe 
baricade. 
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— Of, Marie,. e adevărat, ar Liu greu să-ți închipui <: e 
am văzut eu. în ultimele zile. 

-  — Lasă” că "am văzut şi moi destule! spuse Marie Ai 
auzit de generalul Galliffet +? - 

—SNu, n-am auzit! a 

:— Mi-e şi groază. s-o mai spun. Marie strînse. din 
umeri, Cuprinsă parcă de am fior. Cind i-au adus pe 'prizo- 
nierii comunarzi, Galliffet a zis: „Să iasă în rîndul întîi cei 
cu pănul cărunt“. Și iau trecut îîn Îaţa o. sută- unsprezece 
prizonieri. „Sînteţi bătrîni, ați mai apucat şi anul-o mie 
optsuţe patruzeci și opt“, le-a strigat generalul. „Asta în- 
seamnă că nu-i prima dată cînd vă răsculați. Veţi muri cei 
dintii !“...-.Şi au fost executați pe loc, adăugă Marie după 
un căstirp. ” , 

_De departe se: auzi o salvă, apoi â doua, -a treia, a 
pair... 

Marie îşi întoamse capul spre locul de unde veneau îm- 
pușcăturile şi întrebă încet : | 

"— Auzi ? Şi aşa-i tot timpul. [i împușcă pe comunarzii 
prinși. . 
„.— Da, — spuse Cri-Cri: posomortit, — de cînd am fost 
la ei în închisoare, nu mă mai miră nimic. | 

— Ai fost prizonierul. celor .din Versailles ? 

Deşi, Cri-Cri era -copleşit 'de „cele întîmpiate şi îngrijo- 
rat de viittor, se simți întrucitva mulțumit, văzind .pe faţa 
sinceră 'a Mariei o vădită admiraţie pentru” isprăvile priete- 
nului ei. 

Par 'deodată. o auzi pe Marie, întrebindu-l neliniștită : 

— Sipumne, de Gaston nu ştii nimic ? | | 

— Ba da, Marie... L-am văzut acolo... şi pe Gaston ! 

—. Ce-i :cu el, Charlot ? Hai, vorbeşte. o:dată|... 

Cri-Cri ar fi vnutb să-i povesiească totul Mariei, “dar nu 
se si imţi în sțare. Făcu o sforțare şi i şopti abia. auzit : 


. 
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! Gali ifiet Gaston- Nexaindre (1580-1908) - ——. genera! al armaiei din 
Versailles; a condus cu o cruzime” fără: seamăn sîngeroasa represiune 
după căderea Cornunei. (Nota. red, ruse). 
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„Marie, chipu-ți dulce -- 
Mereu e-n fața mea! 
Rămii acum cu bine. . 

Căci plec în luptă grea! 


— Ce-i cu Gaston? De ce mu-mmi răspunzi ? Unde-i 
Gaston, spune-mi !- Ce i. s-a întîmplat > întreba mereu fata, 
trăgindu-l pe Charlot de minecă. Deodată, văzindu-i ochii 
plini de lacrimi, se făcu parcă mai mică şi spuse speriată 
Plîngi, Cri-Cri ? Ce-o mai fi însemnind şi asta.?: 

Cri-Cri își luă inima în dinţi şi-i spuse aproape liniştit 
Şi foarte grav : A 

— Marie, Gaston 'a murit... A murit ca un erou !: 

Marie se lăsă jos pe iarbă și începu să plingă . în 'Sus- 
pine, "cu capul pe genunchi. 

Cri-Cri se uita neputincios la ea. Încercă: s-o mîngtie, 
trecîndu-şi mina -peste părul ei, dar fata începu să plinge 
și mai tare, şi mai deznădăjduită. va 

_— Nu plinge ! Stăpîneşte- te. Spune, ți-au plăcut Versu- 
rile pe 'care ți le-am recitat ? E o poezie — 'una'foamte hungă 
— pe care Gaston a sriis-o anume pentru tine. Mi-a dat-o 
înainte ide. a pleca pe baricadă. Şi lapoi, după ce a căzut 
prizonier, acolo, în închiisolare, “mi-a. amintit din nou .de 
această poezie. Nu ştii oît de eroic s-a purtat Gastoin ! Şi 
el 'a fost acela rare: m-a scăpat din închiisoare: 

— Gaston ?... Marie îşi ridică fața fnroşită de plins. 
Vorbea ; acum cu vocea ei obișruită, dar lacrimile tot îi mai 
izvonău din colțul ochilor și-i alunecanu, prelingându-se, pe: 
obraji. Cînd mă etndesc că în Flipia aceea 'aiit de grea, Gas- 
ton şi-a: mai adus aminte de mir. Și eu ce-s? O biată 
fată, o mimica toată ! | / 

Cni-Cri sar fi vrut să-i spună că nu-i adevărat, că era, 
şi ea o prietenă credincioasă, gata ide orice jertfă, că „deşi 
încă atît de tînără era singurul sprijin al mamei ei şi că de 
aceea atit el, cât şi Gaston o îndrăgiseră. Dar i se păru că 
nu era" nici locul, mici momentul potrivit să-i spună toate 
acestea. Se mărgini să-i povestească pe scurt. cum izbutise 
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să iugă, căutînd să-i vorbească mai. mult despre Gaston 
și 'să “Hase mai în numbră propriile 'sale isprăvi vitei eşti. 
[i istorisi de asemenea micei sale prietene, cutn îl împuş- 
case pe trădător și cum fi salvase astfe| viața lui Joseph. 

— Acum, — își i încheie Cri-Cri povestirea, — „trebuie 
să mă ajuţi să-l] ascund de copoii poliţiei. a 

— Dar nu se poate, mu trebuie să rămină aici | spuse 
Marie, tulburată. Brutăreasa aceea bătrînă, doamna Libou, 
prietena doamnei Didier, se răzbună pe comunarzi şi-și 
bagă nasul peste. tot. A : și văzut niște urme 'de sînge, care 
dulceau spre anaid anul tău, și «a scornit zvonul că în caf &- 
Nea se ascund federați. 

„— Utme de stnge ? Dar.de unde ? strigă băiatul. „Rana 
unchiului. Joseph a fost pansată. : - ! 

/ Cni-Cri nu ştia că rana de la picior a lui Jaequot lă- 
sase acele urme de sînge. Su dă 

— Mam-da !... făcu Cri-Cri. Situaţia. devine primej- 
dioasă... Şi eu care credeam că „a apartamentul “ meu e un 
adăpost sigur ! Ce lipsă de prevedere.! Vai, ce lipsă de 
preve dere ! = 

— Ce-i de făcut ? Cum să-l salvăm pe. unchiul J osepb ? 
Ce- “ar fi să-l luăm la noi ? 
„= La moi? înbpebă Cri-Cri cu. vioiciune, Și mama ta ru 

s-ar teme să-l «ascuridă ? 

— Cum poţi să pui o asemenea întrebare ? răspunse. 
Marie dojenitoare, ațintindu-și privirea ei senină în ochii 
lui Cri-Cri. Când mama a aflat că Claudine a murit, m-a tti- 
mis_imediat după micul Cla nude. Stă acum la moi. 

- Cri-Cri şovăi. | 

— Nu, — spuse el, după o scurtă chibzui allă, — mu pot 
„primi. propunerea ta : ar îi prea primejdios... | e 

Se 'străduia să găsească o ieşire din noua situație. 

— Stai ! Știu, ști ! strigă el deodată și, în culmea feri- 
ciinii, '0 apucă pe Marte de mijloc şi în'vârti nebunește, 

— Zău, ai înebunit ! Opmeşte-te ! Erai cât pe-aci să-mi 
răstorni coşul. Şi. ştii ce am îm el? pp 
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— Ce să fie ? Flori, — răspunse Cri-Cri merăbdător. 

— Se vede că ai uitat ! Ia te uită ce lam sub flori! * 

— Aha !. Bnasardele acelea. ! Tot le mai ţii ? Nu mai au 
nici ui most acum. că 

— Nu face mnimie ! Dacă ai şti câtă şiretenie mi-a tre- 
buit, ca să nu le dau doamnei Didier ! Cite minciuni i-am 
tras | 
— Bine, Marie, lasă acum brasandele tale.. Spune-ni i, 
tot mai ţii La Comună ? Da, la Comună! Deși e. doborită, 
diștrusă... spune-mi, mai ţii ia ea ? | 

— Țiu, răspunse. Marie hotărîtă. Știu, ai dreptul să te 
îndoieştii de mine din pricina gcestor. brasarde af urisite ! 

Cri-Cri o ascultă, dind mereu 'din cap, „apoi trase din 
tuiş- arma. Se uită la ea îngrijorat, monmăind mereu pe 
sub nas. | 

—. Ce tot spni :acoso ? îl. întrebă -fetița neliniştită; pri- 
vindu- l pe Cri-Cri. ă iti i 

—" Ştii să tnagii,; Marie ? a 35 

Obnajii Mariei se îmbujorară deodată. 

— De!... tu iai ajuns un îirăgător. atît ide iscusit, că 
mi-e rușine să mai spun că ştiu, zise ea tulburată... Doar 
ţii minte că tăticul mă lua cu el la tir... 

— Minunat !.Dar aici vei avea o țintă fixă şi la o 
mică. deippărtare, îi spuse Cri-Cni repede. Sînt sigur că .vei 
reuşi. | | | 

— Ce vrei să faci ? întrebă. Marie speriată. 

— Eu n-o să fac: nimic, tu 'o să faci. Uită-te, trebuie să 
trag gi, așa! Cni-Cri fidică arma și îşi închise pe jumătate 
ochiul. Țintieşte drept aici în mână, lingă umăr. Trebuie ca 
glonțul să mă “atingă numai. Curaj ! Hai, nu te teme ;. n-o 
să mor. Dar trebuie să în. rănit UŞOr, Ai înţeles ? 2 Grăbeș- 
te-te! 

— - Lâmureșie-mă muaii (întîi ce vrei |... Nu u înţeleg nimic... 

"— O'să înţel egi măi tîrziu! Acum. n:am timp să- și eX- 
plic Hai, Marie, în numele Comunei | 

Marie duse arma la ochi, aproape fără să ştie ce face. 
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„Hai ! În numele Comunei şi a luptătorilor ei | ur- 
mă Gri. Cri cu glas solemn. 

„ Marie şovăia, Incercă să țintească, dar mîna îi tremura 
şi lăsă puşea în jos. Totul vanise atit de repede şi ea nu 
avusese timp să înţeleagă nici ce se petrecea, nici, ce-i ce- 
„rea Cri- Cri. 
=- "Mi-e frică, Chaitot ! murmură ea rugătoare. Dacă 


te omor. 
— Ținteşte repede, Marie! În numele prieteniei moas- 


tre 1..: În numele lui Gaston |! stărui Cri-Cri. Ei hai, trage 
o dată! Sau vrei să păcătuieşti. şi acum împotriva Comu- 
nei ?.., | 

— Cri-Cri |... îl imploră Marie cu glasul abia desluşit. 
„Nu fu în stare să-i spună nimic altceva. Ochii ei se um- 
plură de lacrimi. i 

Cri-Cri repetă cu glas poruncitor : 

— Linişteşte-te şi trage, uite aici ! Nu te teme, nu-i pri- 
mejdios ! Dar caută să ţinteşti liniştită ! Nu trebuie să 
pierdem încărcătura : e ultima. 


Șovăind, Marie ţinti şi trase. > 

Văzîndu-i umărul plin de sînge, scăpă arma din mînă 
și se repezi la prietenul ei rănit. 

— Nu-i nimic. Ai tras bine... BravoTrspuse : Charlot Cu 
glasul deodată: slăbit: Nu m-ai dezamăgit : curge sînge şi 
rana e uşoară... Si 

—: Te doare tare; Charlot? Vai, ce-am făcut ? Trebuie 
“să te leg repede... 

"Marie scoase din buzunar.o batistă. dar Cri -Cri se îm- 
potrivi :. 

— Nu, nu! Lasă să curgă cît mai mult sînge | Asta 
ae va ajuta să-l scăpăm-pe unchiul Joseph... Dar. ce cu- 
rios !-Parcă fleacul ăsta mă face să ameţesc. Hai să. .mer- 
gem ! Du-mă de-a dreptul la doamna Didier. Să-i spun că 
am fost rănit încă de ieri de dimineaţă, lîngă fortul M:- 
chel, pe cînd mă întoreeam acasă.. Ea mă frimisese după ci- 
toare, Dar, „stai puţin ! Pune repede arma, uite în groapa 
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aceea, și acoper-o.cu pămînt. Aşa, bine c- -am avut timp s-o 
pregătesc ! Și noroc că. mi-a mai rămas un glonţ în armă! 
Ultimul ! Hei, corbilor ! Mai așteptați ; nu vă bucuraţi atît 
de repede: Să vedem, care peare ! - 


XXVIII = 


BRASARDELE TRICOLORE 


Doamna Didier era revoltată. Socotise întotdeauna că 

înființarea Comunei e o neghiobie. Auzi! Un guvern mun- 
citoresc ! Ce rosi avea să fie aduși la putere nişte oameni 
care nu se pricepeau să conducă treburile -statului, cînd 
domnul Thierș era atît de iscusit în această privință ?-Tră- 
ise mult mai liniştită cînd nu existase Comuna : și trebu- 
rile cafenelei merseseră, şi nu se legase nimeni de « ea, pen. 
tru a o sili să reducă“'munca minorilor. 
-. Adevărat, Comuna se purtase destul de bine: nu se 
atinsese de banii depuși de particulari la Banca de Stat. 
Dar o femeie cinstită, serioasă, ca doamna Didier, nu pu- 
tea dormi liniştită atîta timp cît puterea se afla în miinile 
unor. muncitori răzvrătiți. 

Și acum, deodată — o neagră nerecunoștință a. oame-. 
nilor — acum, cineva răspîndise zvonul, că în cafeneaua 
ei ar fi ascunși comunarzi! Și tocmai cea mai bună prie-. 
tenă a ei, doamna Libou, scornise acest zvon! 

Revoltată, doamna Didier împinse la o parte tejgheană 
și trase perdeaua groasă de rips, care ascundea o magazie, 
unde “păstra tot felul de vechituri + să poată. vedea oricine. 
că „Greierul vesel“ n-avea nimic de ascuns. 

o — Inchipuie-ţi, domnule; — strigă ea, agitînd în aer 
boneta de dantelă și adresîndu- -se negustorului de vinuri; 
Debris, unul dintre clienții ei obișnuiți, — să mă jigneasză 
în halul. ăsta, pe mine, o femeie cinstită ! Pentru că sînt o 
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biată văduvă, lipsită de apărare! Să mă învinuiască pe 
“mine că nu Sînt o bună patrioată! Și ştii dumneata, —- 
aci doamna Didier îl înghesui. amenințătoare pe negusto- 
rul de: vinuri, silindu-l să se. ţragă grăbit cîţiva paşi îna- 
poi — ştii cine a dat de știre poliţiei despre cuibul de co- 
munarzi din strada Carnot, numărul şase ? Doamna. Di- 
dier | Se lovi cu palma pe pieptu-i puternit. Cine a dat în 
vileag că portarul de la. numărul patruzeci de pe strada 
noastră este îngăduitor. cu comunarzii ? Doamna Didier | 
Și să se mai spuhă că eu ascund pe federați?! Unde-i 
dreptatea, te întreb ? 

După o cuvîntare atît de lungă, doamna Didier se simţi 
ușurată. Luă o cîrpă și se apucă să şteargă cu înverşu- 
nare tăbliile de marmură ale meselor. 

Era atît de înverşunată, încît mici nu băgă 'de seamă. 
că' un ofițer tînăr, scund, însoțit de «doi jandarmi, dăduse 
buzna în cafenea. 

Totuşi trebuie să,spunem că dacă doamna Didier n-ar 
fi fost atît de tulburată, Şi-ar fi dat imediat s6arta de că 
veniseră aceşti militari. 


— Ei; cucoană, — îi strigă ofițerul pe un ton făstit, — 
am aflat că adăposteşti aici nişte comunarzi răniți! 
— Eul 


Doamna Didier își agită mîinile scurte. şi apoi rămase 
o clipă ca o :stană de piatră. Dar își reveni. îndată. şi se 
porni să vorbească pripit, începînd o frază înainte de-a o 
fi sfîrşit pe cea dinainte” și lăsînd-o şi pe aceasta meis- 
prăvită. | 

— Ce înseamnă asta ? Ce va să zică toate astea >: Eu, 
o biată văduvă sărmană și necăjită... Blestematul ăsta de 
bombardament m-a ruinat ! Cît despre doamna Libou, lasă 
că-i cunosc eu toate răutăţile... Mai bine s-o întrebaţi ce-a 
făcut nepotul ei în timpul Comunei... Cînd mă gîndesc... 
Să-mi scoată mie vorbe de-astea ! Decît să mă “ponegrea- 
scă pe mine, o femeie cinstită, inai bine. v-ar fi povestii 
despre nepoţelul dumneaei !... Așa!! Eu, o biată văduvă... 
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— Îa mai lasă pălăvrăgeala ! i-o reteză scurt oiițerul 
grosolan, curmînd-.elocvența doamnei Didier. Urmele de 
sînge de pe stradă duc drept la cafeneaua ta. 

— Să mă trăznească dumnezeu! Să-mi sară ochii, 
dacă- mint ! Sînt singură cuc. N-am aici decît un băiat, un 
biat copil orfan, Charlot. Dar și el a plecaţ de vreo patru 
zile. L-am trimis să cumpere cicoare şi de atunci nu s-a 
mai întors. Nu pot să-mi închipui ce-o fi cu el. Fără aju- 
torul lui cum să mă descurc? Deși vînzarea e tare slabă 
acum, nu pot răzbi singură! Sînt o biată femeie văduvă... 

— la mai slăbește-mă ! Ce-mi tot spui că ești o biată 
femeie, se răsti Ja ea ofițerul plictisit 'de atîta. vorbărie. Fe- 
mei€ ! Şi ce-i.cu asta... Las” că am luptat noi şi cu batalio- 
nul de femei : știm cum sînt femeile de azi ! Mai bine spune 
adevărul ! | | 

Doamna Didier se pregătea să-l ameţească pe ofiţer cu 
un nou potop de lămuriri, cînd deodată auzi glasul cunos- 
cut al Mariei, care striga : N 

— Doamna Didier ! Doamna Didier! . 

Și spre marea ei uimire. şi groază, îl văzu în ușa ca- 
fenelei pe Cri-Cri, sprijinit de Marie. Băiatul era palid, de 
“nerecunoscut. Din partea de suş a braţului, aproape de 
umăr, se prelingea. o diră de sînge, pătîndu-i cu roşu .mi- 
meca ruptă a hainei: Deși Cri-Cri se rezema de brațul Ma- 
riei, ea călca uşor, ca de obicei, ducînd în cealaltă mînă un 
coş cu iilori. - : / 

— Cine mai sînt și ăştia ? strigă amenințător ofițerul. 

— Doamne Dumnezeule ! Păi e Cri-Cri | Dar în ce hal! 
Ce-ai păţit? Băiatul ăsta se vîră întotdeauna unde nu tre- 
buie! Doamna Didier nu-și putea 'ascunde indignarea. 

Marie își juca de minune rolul. Nu mai părea aceeași 
fetiță, care cu un sfert de oră înainte îl întreba tremură- 
toare pe. Charlot ce să facă cu arma. Incepu să vorbească, 
și glasu-i suna firesc şi convingător : - 

— Vai! Inchipuiţi-vă, doamnă ! Bietul Cri-Cri e rănit 
încă de ieri. Dar nu voia 's-o ştiţi şi și-a scos pansamentul. 
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Acum rana 1 s-a deschis. L-am găsit pe maidan plin de 
sînge. S-a dus să vă. cumpere cicoare cum i-aţi cerut şi, 
pe cînd se întorcea spre casă, a fost rănit. Mă tem să nu 
fie ceva grav! M-a stropit și pe mine eu sînge, şi totul 
în jur... - 

— Poftim ! lată de unde vin urmele de: singe ! strigă 
triumfătoare doamna Didier.. -, 

Cri-Cri, foarte slăbit, spuse cu "o voce de-abia auzită : 

— lertaţi-mă, doamnă Didier,-am vărsaț toată cafeaua. 
Cînd m-au rănit, m-am aplecat s-o adun, dar m-a apucat 

ameţeala. Și fără cafea nu îndrăzneam să dau ochii cu 
dumneavoastră — adăugă el cu un aer pocăit. 

Dar ofițerul nu voia să dea crezare acestor povești. 

— Ce tot îndrugi acolo, jigodie ? Nu mă privește ! Mai 
bine spune-mi de ce ţi-e fața plină de funingine ?: Ce, ai 
mirosit şi tu praful .de puşcă ? Lasă, că vă ştiu -eu,. cana- 
liilor ! 

Simţind primejdia, Marie sări înainte, acoperindu-l pe 
Cri-Cri cu trupșorul. ei firav. D 

„— Asta nuri funingine. E murdar pe față, fiindcă a 
piîns. E rănit, îl doare. Trebuie nuimaidecit -paasat — bol- 
borosi ea. Poate să moară... o să-şi piardă tot sîngele... 

— Ia lasă dulcegăriile astea — se răsti la ea ofiţerul. 
Fi, rănitule, ia arată-ne mîinile. Pot să pun rămâșag că 
nu-i mult de cînd ai lăsat arma din mînă. 

— Domnule căpitân, uitaţi-vă mumai la ochii lui, spuse 
jandarmul' parcă ruşinat şi întărîtat totodată. Curat pui: de 
lup, gata să sară să vă apuce «de beregată! 

Și într-adevăr, în clipa: aceea fața lui Cri-Cri era în- 
spăimîntătoare. Ochii îi scînteiau de ură. Îşi încleștă gura: 
ŞI, ținîndu-și răsuflarea, se gîndea numai la un singur lu- 


cru : „Am drapelul pe mine; trebuie să-l scap. Nu trebuie 
să mă iau la harță cu ofițerul — așa mi-a spus: unchiul 
Joseph !“ 


In clipa aceea, băiatul simți că-l părăseau puterile. . 
Văzu legănîndu-se. în faţa ochilor -rotocoale mart” verzui. 
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Faţa şi trupul doamnei Didier păreau că se destramă, se 
topesc, iar galoanele ofițerului îşi pierdură toaţă strălu:- 
cirea.. 

— Destul cu vorba | hotări ofițerul. La zid cu el N-o 
să fie cine ştie ce pagubă! 

Şi-l împinse cu răutate pe Cri-Cri spre uşă. 

Băiatul îşi ţinu cu gireu echilibrul. 

Albă ca. varul, Marit se căznea să spună ceva, dar mu 
era în stare să scoată o.vorbă. 

Numai doamna Didier îşi împreună rugătoare miinile, 
cu un oftat înăbuşit. ” 

Tăcerea lui Cri-Cri îl îndîrjea şi mai mult pe ofițer. 

— Ce? Taci, taci mereu, dihanie? Ai amuţit? Vor- 
beşte, că de nu... 
 Charlot îşi mai veni în lire, dar nu făcu decît să se în- 
drepte mîndru, fără să-și descleşteze dinţii. 
„.— Hai, Henni, iisprăveşte o dată cu el! Nu- ţi mai, pierde 
timpul ! porunci ofiţerul unuia dintre jandarmi. | 

TI înşfăcă pe Charlot de mînă şi de guter. Deși era: atit 
de slăbit, băiatul se smuci din mîinile ofițerului, iar ves- 
tonul care-i acoperea drapelul plesni, lăsînd să se vadă 
pînza roșie. | 

Numai Marie își dădu seama de primejdie. 

„Acum s-a sfirşit cu el!“ îşi spuse fata deznădăjduită. 

Se repezi în față și se lipi -de Cri-Cri,. apărîndu-l de. 
jandarmi cu trupul «ei. i 

“Din pricina acestui gest pripit, coşul cu flori i se răs- 
turnă. Bucheţele galbene şi violete se risipiră pe jos, iar 
peste ele căzură grămadă brasardele tricolore. | 

Ofiţerul păru foarte mirat. . Brasardele îi zdruncinară 
toate bănuielile. Era și aşa sătul de povestea aceasta cu 
copiii şi nu dorea decît să-i pună mai repede capăt. 

Văzînd îndoiala pe chipul lui, doamna Didier îl năuci 
din nou cu coteodăcitul ei. 
> — Ei, acum vă daţi şi. dumn jeavoastră seama cu. cine 
„aveţi dea face ? îi spuse ea. Credeţi- -mă, în casa mea n-a- 
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vea cum să pătrundă pacostea revoluționară. Copiii aceș- 

tia sînt nevinovaţi ca nişte porumbei. Eu i-am puş să lu- 
creze brasardele,. adăugă ea, spre 'a- și.da mai multă ÎM-. 
portanță. O» , | 

Doamna Didier se induioşă de propria-i mărinimie. Ri- 
dică de pe jos una din brasarde, o scutură de prai și, iz: 
menindu-se; încercă s-o prindă de mîneca ofițerului. ă: 

—- Lasă cucoană, spuse acesta, refuzînd cîrpa tricoloră. 

Mai bine mi-ai da ceva să-mi aștimpăr setea. Zău | Mi 
s-a uscat gîtlejul de atita vorbărie. * 
__— Vai de mine, domnule căpitan, — se ploconi slu- 
garnic doamna Didier, — cafeneaua mea vă stă la. dispo- 
ziție. Deviza mea este: pentru învingătorii din Versailles 
cinci” pahare pe bani, iar al șaselea gratuit! Vă rog să vă 
încredințaţi singur. _ 

Oiiţerul o bătu cu îndul igență pe umăr. 

— Atunci hai să vedein ce fel de vin ai. Poate că ai 
mai păstrat și pentru noi o sticluță din ăla vechi. Aşa-i ?. 

„Cu aceste cuvinte, căpitanul se. îndreptă spre o „măsuţă, 
ca şi cum mimie mu s-ar fi întîmplat. 

Marie tot nu îndrăznea să creadă că urgia trecuse. Își 
scoase repede din buzunar batista, o rupse în două și-i legă 
lui Charlot braţul cevâ mai sus de rană. Se grăbi apoi să 
prindă cu un sac de gămălie cusutura desfăcută a vesto- 
nului. N 

Ca. să nu rămînă mai prejos, doamna Didier îi întinse 
cu bunăvoință fetei şi batista ei. 

- — Trebuie dus. în cămăruța lui. E atît de palid, ș-ar 
zice că-i gata să leșine ! spuse ea, îngrijorată. 
„ Auzind-o pomenind de cămăruţă, -Cri-Cri îşi adună “ul- 
timele puteri, Şi-i şopti la ureche doamnei Didiăr CU n 
zînibey silit : | îi 

„— Vă rog să nu'vă obosiţi pentru. mine, doarană ! O 
să mă. ducă Marie ! N- -aş vrea să vă mai sperii, dar în lipsa 
mea probabil că şobolanii s-au obrăznicit ghozav ! 
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Doamna Didier se scutură, dezgustată. Putea să în- 
dure orice ; și asediul Parisului, şi guvernul Comunei, dar 
vederea acestor jivine șcirboase o făcea şă se cutreimure. 

Se grăbi să-l: urmeze: pe căpitan, da tot nu se puiea 
linişti ; ” | 
— Ei, închipiuiți- vă! Să spună cineva că la, niine=se 
adăpostesc răsculați răniți ! Cine ar fi crezut: că doamna 
Libou poate să aibă o limbă atît de spurcată! Lasă, c-o 
să vadă ea acuma, faima „Greierului vesel“ va. deveni şi 
mai mare, da |... 

Marie îşi dădu în 'sfîrşit seama de primejdia care îl 
amenințase pe. Charlot și se avîntă spre el, îl luă de git 
şi izbucni în hohote de plins. lar.el îi puse mingiietor. mîna 
pe umăr, și-i vorbi ca un om mare, unui copil: | 

— Hai, potoleşte-te, potoieşte-te! Lasă c-o să fie bine l 
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„CEI INVINŞI NU MOR AŞA!“ 
| ) 
„__ Trecuseră cîteva zile de cînd Thiers își făcuse intrarea, 
triumială în Paris. Dar festinul sîngeros al răzbunării tot 
nu se sfirșise. 

Cadavrele comunarzilor zăceau neîngropăte pe, străzi. 
Nu se putea prididi cu strîngerea lor. Băltoacele de sînge 
nu se mai uscau, cu toată arșița soarelui de vară. 

Duşmanii care se ascunseseră în zilele Comunei, !u- 
crînd în taină împotriva ei, ieșiră acum din vizuinile lor i 
împodobiţi cu brasardele tricolore. Se puteau răfui în sfîr- 
Sit cu proletariatul, pentru îndrăzneața încercare de a pune 
capăt sclaviei. Paraziţii și. exploatatorii, cu insigne trico- 
lore, mişunau. pretutindeni, punând la ca'e arestări Şi, OMo- 
ruri. d 
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Ziarele reacționare cereait ca cei prinși=-să-. fie execul- 
taţi pe-loc, fără nici o judecată. Oiikiosul “guvernului din 
Versailles seria : „Trebuie să li se dea dreptul ostașilor să 
împuște pe loe;-îără nici o amînare, căci o dată ce-şi vor 
mai veni în fire, ei nu vor mai voi s-o facă“. Ziarul „„Fi- 
garo“ ținea isonul -,,Of:ciosului “. „Trebuie să-i încolțim ca. 
pe nişte fiare pe toţi cei care stau ascunși... Să-i încolţim 
fără milă, fără mînie, dar -cu' îndîrjire.“ Un alt ziar, „Pa- 
tria“ „ îndemna la stîrpirea necruțătoare a comunarzilor, 
pentru ca Parisul să .fie curățat de toată drojdia, să ră- 
mînă numai pentru lumea bună şi cinstită din înalta so- 
cietate. | 

lată o statistică. înspăimîntătoare : în timpul luptelor 
pentru cucerirea Parisului au pierit pe baricadă două mii 
cirici-sute de bărbaţi, femei . Și copii ; iar în perioada repre- 
saliilor reacţiunii au fost uciși peste - douăzeci și cinci de 
mii de oameni dezarmați. B 

Eftau împuşcaţi fără „a fi judecaţi, fără. mici o cercetare, 
și chiar cînd apăreau în fața judecătorilor — totul era o 
adevărată bătaie de joc, sălbatică, nerușinată. 

Arestaţii treceau rînduri-rînduri prin faţa tribunalulu 
interogatoriul nu dura decît zece-cincisprezece secunde. 

— Comunard ? a 

— Ai luat parte la lupte? 

— Ai construit baricade ? 

— Ai servit Comuna?  : 

— Arată miinile | 
Și fără să mai aştepte răspunsul, judecătorul rostea 
“scurt hotărirea, după impresia pe care i-o făcuse cel ares- 
tat: „La stînga“ — ceea ce însemna execuția imediată, 
sau „La dreapta“, şi atunci Omul era dus la eeiigogre, 
unde-l aştepţau alte chinuri. 

Uneori, totuși, neînfricarea, curajul și mînia comunar- 
zilor: prinşi se revărsau atît de puternic asupra judecători-: 
lor, încît pînă și fiarele acestea cu chip de om se zăpăceau 
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în fața: acuzaților, care îi demascau și deveneau deodată 
acuzatori de temut. | 

! Louise Michel îi ceruse procurorului elibegarea | mamei 
sale, arestată ca ostatecă. 

— Jandarmii voştri mi-au luat mama ! Unde. se află ? 
“ceru ea să i se răspundă. 

— Se prea poate! A fost executată. 

— Atunci trebuie să mă împușcați şi 'pe mine !: 

„— De ce să ne grăbim, domnişoară ? Sînțem învin;, 
gători. Putem să vă judecăm în tihnă. Aţi distrus unita- 
tea naţiunii, ați dezbinat poporul francez. - 

— Farisei și ucigași ! îl întrerupse Louise mînioasă. Mai 
îndrăzniţi € să vorbiți despre popor, voi.care ați tras cu tunu- 
rite asupra lui ? Și mai chemaţi poporul să se. unească! 
Asta înseamnă că poporul trebuie să ducă mai departe, fără 
să crîenească, jugul pe care i l-a pus burghezia... a-ţi lins 
cizmele lui Bismarck, sînteţi gata. să vindeţi independența 
Franţei, pentru ca neamţul să vă ajute să păstraţi și de aci 
înainte 'robia în țară... Dar n-o să vă puteţi menţine:mult 
timp prin înşelăciune! Fie! Acum voi sînteţi învingătorii. 
“Dar să nu uitaţi ! Această victorie nu face decît să vă apro- 
pie de prăpastie ! O știți și singuri ! Dovadă e teama și furia 
de care.sînteţi CUprinși... = R 

— Acum nu mai avem de ce să ne temem - — 9 întrerupse 
ofițerul din - Versailles: răsculații au fost stîrpiţi şi noi 
sîntem iar' la putere. _ | Da 

_— Puterea voastră a fost de scurtă durată, îl înfruntă 
Louise. Nu morţii Comunei, care astăzi, mulțumită vouă, 
umplu caldarîmul Parisulăt ci voi sînteți adevăratul. cada- 
vru în descompunere. Poporul pe care l-aţi împuşeat este viu 
și va trăi de-a pururi ! 

— “Incetează, — răcni ofițerul, — de nu, te pun Ta zid! 

— Nu_mă tem de gloanţele voastre! Nu mă tem decit 
de un singur lucru, ca din lașitate să nu mă lipsiți de unicul 
drept, care-i mai rămîne unui luptător învins în-lupta pen- 
tru libertate : dreptul la un glonţ !-Cer acest drept ! ȘI dacă 
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mă Veţi lăsa în viaţă, nu voi înceta să strig “ răzbunare 1... 
Îmi voi.cherha îraţii, surorile, voi chema pe urmașii celor 
uciși să se răzbune împotriva ucigaşilor din Versailles. Uci- 
deți-mă dacă nu sînteţi laşi ! 

Cumplită se arăta în măreața şi sfinta-i miînie. fecioara 
roşie din-Montmartre. Sabia: ridicată asupra capului ei căzu 
din mîna călăilor. Louise nu fu împuşcată, ci osîndită la î în- 
“chisoare pe viaţă. 

Prețutindeni se săvirşeau omoruri, Orice ofițer sau sub- 
ofițer, oriee soldat avea dreptul. să execute din proprie ini- 
tiativă. Își împușcau victimile pe baricade, în -tranşee, pe 
sub poduri, îi conductele: de canalizare, în case... 

Ti ucideau pe toţi aceia care aveau o înfăţişare de mun- 
“citor, chiar-dacă nu exista decît O simplă bănuială, cu nimic 
dovedită. 

Și Thiers era milţumit. Proclama pucuros : „S-a sfîrşit. 
cu socialismul“. 

El -nu înțelegea că moartea eroică a comunarzilor trezea 
la luptă 'milioane/ de asupriți. Nu știa că în zilele acelea sîn-: 
geroase, mulți dintre cei care pînă atunci se ținuseră de 9) 
“parte și mu activaseră în lupta dinţre muncă și capital, î 
 tindeau pe ascuns o mînă de ajutor comunarzilor prigoniţi. 

Invingătorii din Versailles își reluară casele și mobilie-: 
şul, păstrate de prietenii rămași pe loc în timpul Comunei, 
„ camuflați îq.îel şi chip. . 

În cartierele muncitorești se mai vedeau urmele ultimei 
lupte disperate. Pe trotuare şi în mijlocul străzilor zăceau 
grămezi de arme și de cartușiere, între care puteai găsi și 
cîte o tunică de federat, lepădată în grabă de vreun luptător, 
zdrenţe de pînză Poșie, — rămășițe ale vreunui steag sau ale 
vreunei eșarfe de delegat, cîte un chipiu găurit sau bocanci 
scoşi din picioarele vreunui mort. p 

"Şi totuși se găseau miini pioase, care în fiecare zi împo: 
 dobeau cu ibuchete de flori proaspete mormîntul comun din 
cimitirul Pere Lachaise, “unde e dormea înfrățiți comunarzii, 
căzuţi în luptele din 27 mai, Ma Si 
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Jandarmii îşi ieșeau din fire : cu toată veghea lof”neîn- 
cetată nu-i puteau prinde pe aceia care aduceau îlori pe 
'moriminte. 


Jacques Dumesnil mergea pe străzile Parisului într-un 
grup mare de arestați, sub o escortă puternică de jandarmi 
din Versailles. . | | 

De n-ar fi fost atît ide adîncit în gîndurile sale, Jacques 
ar îi văzut privirile prietenești, pline de simpatie, pe care 
“i le aruncau locuitorii din cartierele muncitorești. | 

Dar Jacques Dumesnil se grăbea să-şi încheie bilanțul 
vieții. Se gîndea că de i-ar îi fost dat să-și mai trăiască 
o dată viaţa, ar apuca aceeaşi cale. 

Bineînțeles, făcuse și el greșeli, da... chiar greşeli grave ! 
Lipsă de vigilenţă, apoi milă. La şedinţele guvernului Co- 
munei — e| fusese iacel care stăruise sănu se treacă la ofen- 
'sivă împotriva celor din Versailles ; el propovăduise îndu- 
rarea față de dușmani, vorbise despre „umanitate în ge-" 
nere“, uitînd că cei care urgiseau poporut înțelegeau acest 
cuvînt în felul lor; e] fusese acela care votase împotriva fo- 
losirii tezaurului Băncii Naţionale. 

Și iată rezultatele greșelilor sale! Comuna cea înflori- 
toare, plină de forță — minunată insulă a libertăţii — fu- 
sese sugrumată, strivită, înecată în sînge. Duşmanul care 
nu cunoștea mila ieșise învingător... Da, de o „mie de ori, 
da ! Bantard avusese dreptate, Bantard pe care îl combă- 
tuse de atîtea ori, cu atîta înflăcărare! , 

— Priviţi-l numai pe acest moşneag ! Abia îşi mai tirfie 
picioarele ! auzi Jacques Dumesnil un glas de femeie plin 
de îngîmiare. 

O doamnă în vîrstă, foarte elegantă, se uita la el prin 
lornetă. Stătea pe trotuar cu alte cîteva cucoane, tot atît de. 
gătite, şi-i privea cu o stăruință supărătoare pe comunarzi. 

— Pesemne că-i duc la locul de execuţie. Să ne grăbim, 
vom ajunge la timp ! Vom auzi cum Cer îndurare canaliile 
astea | 
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— Poţi să aştepţi mult și bine — n-o să auzi aşa ceva! 
se înfurie Dumesnil. 

— Mai îndrăznește să vorbească ! strigă doamna indig- 
nată, tremurînd de furie. 

Se vedea că era gata să sară la bătriîn să-l sugrume, și 
numai teama o mai ținea pe loc. Îşi potoli ciuda azvîrlind 
cu lorneta în el, dar nu nimeri, şi sticlele se sparseră, zăn- 
gănind pe caldarim. 

— Nemernico, să nu crezi că poți să-ţi baţi joc de noi! 
Iți va suna şi ţie ceasul, și încă repede. Vom îi răzbunațţi 
mai curînd decît crezi | strigă un tînăr federat, meșterul 
oglindar Legars. 

Bătrînul luptător se uită cu recunoștință la tovarăşii 
săi. Ce mulți erau, și toți tineri, puternici și minunaţi ! 
_— Aşi putut să te duc în spinare, Dumesnil, — spuse 
Legars duios, uitindu-se la Jacques, cum îşi purta cu greu 
picioare'e umflate, — dar lichelele astea mi-au legat ibra- 
țele. Și-au dat seama că m-aş fi servit de ele, și în primul 
rînd aș fi garnisit mutrele jandarmilor ! 

— Mulţumesc, prietene, pot să merg şi singur. Nu mai 
avem mult, spuse bătrînul curajos. 

Intr-adevăr, cumplitul lor drum se apropia de sfîrșit. 
Cînd ajunseră lîngă Pantheon, sîngerosul general Cisse, 
care tocmai trecea pe acolo, îi opri. Ordonă ca Dumesnil să 
fie adus în fața treptelor largi ale Pantheonului!. 

— In genunchi ! porunci Cisse. 

Jacques își îndreptă trupul și se uită la călăul său fără ia 
scoate o vorbă. Privirea-i senină era plină de dispreţ şi de 
demnitate liniştită. 

— Vei îi împuşcat pe treptele acestea, uite, chiar aici! 
In genunchi ! Îţi dau prilejul să ceri iertare societății îna- 
inte de a muri. 


! Panthon — clădire din Paris în care din timpul revoluţiei fran- 
ceze (1789) se păstrează cenușa oamenilor celebri ai Franţei. (Nota 
red. ruse). 
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— Urăsc această societate şi niciodată nu voi îngenun- 
chia în fața ei, răsună mîndru răspunsul. 

— Vei îi împușcat numai în genunchi | Nu altfel! 

Fără să-i mai răspundă generalului, Dumesnil îşi scoase 
pieptul în afară, spunînd soldaților: 

— Trageţi | 

Generalul voia să-și mai bată joc de el: , 

— Cel puţin în fața morţii, pleacă-ți capul, smerește-te. 

— Voi muri aşa cum am trăit ! răspunse demn Dumesnil. 

— În genunchi! 

— Nu, voi muri în picioare | 

—- În genunchi, repetă generalul. 

La comanda lui Cisse, doi soldați se iaruncară cu toată 
greutatea în spinarea lui Dumesnil şi-l aplecară cu sila spre 
lespezile de piatră. 

Temîndu-se ca soldaţii să nu se înduioşeze văzînd vitejia 
acestui bătrîn, Cisse scoase revolverul. din toc și-l îndreptă 
asupra înflăcăratului revoluţionar. 

Se auzi o salvă. 

— Trăiască Internaționala oamenilor muncii! strigă 
Dumesnil, prăbuşindu-se. 

Un trecător se opri, se uită la Jacques Dumesnil care ză- 
cea la pămînt și spuse ca pentru sine: 

— Nu, cei învinși nu mor astfel! 


i XXX 


— 


„SINT TRIMIS DE DOMNUL MARă“ 


Trecură șapte zile. Cafeneaua doamnei Didier „Greierul 
vesel“ era puternic luminată. | 

Dar deși cafeneaua strălucea de lumini multicolore, 
doamna Didier tot nu era mulțumită. Ar îi vrut să-şi arate 
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și mai mult, cît mai mult, credinţa faţă de guvernul din 
Versailles. Fuseseră tocmiţi şi nişte muzicanți. 

Zvonul dă ar îi adăpostit în cafeneaua ei comurarzi 
răniți se potolise tot atît de repede cum se stîrnise, şi 
doamna Didier se putea socoti în deplină siguranță. Dar, 
guralivă şi neastîmpărată cum era, voia mereu să dove- 
dească, te miri cui, că ea, o biată văduvă, era persoana 
cea mai de încredere din tot cartierul. 

Peste tot, ori unde găsise vreun locşor, atîrnase stegu- 
leţe tricolore de hirtie şi pusese la vedere un imens portret 
a lui Thiers. Pictorul căutase să-l înlățişeze cît mai brav 
şi mai războinic pe călăul Comunei, dar tocmai de aceea 
nesuleritul pitic arăta mai respingător ca niciodată. 

Pe pieptarul şorțului ei scrobit şi alb ca zăpada, do- 
vadă a bunei gospodării și a înfloritoarei stări a cafenelei, 
doamna Didier îşi prinsese o uriaşă rozetă tricoloră. 

Dar parcă tot i se părea că nu era de ajuns şi că s-ar 
mai găsi ceva de făcut — nici ea nu ştia ce anume — ceva 
prin care alții i-o luaseră înainte. 

În seara aceea caldă de iunie, cînd în Parisul inundat 
de sînge, mireasma pomilor înfloriți lupta neputincioasă 
împotriva duhorii greţoase a cadavrelor în putrefacție, 
Cri-Cri părea mai abătut şi mai mohorit ca oricînd. 

Deşi vesel din fire şi plin de viaţă, totuși în ziua 'aceea 
nu-și putea stăpîni amărăciunea. Omorurile în masă din 
ultimele zile, tot ce văzuse și avusese de îndurat fără a 
cricni îi treziseră și mai puternic în amintire zilele scurte, 
dar atît de luminoase ale Comunei, cînd fiecare om se sim- 
țise cu adevărat liber. 

Grija pentru soarta unchiului Joseph nu-l părăsea nici 
o clipă. 

Ager şi priceput întotdeauna, spărsese în ziua aceea 
două pahare. 

— Nu te mai recunosc, -Cri-Cri ! bombăni patroana în- 
ciudată. Eşti adormit, parcă ai fi o muscă în pragul toam- 
nei, gata-gata să pici jos. Iţi vorbesc și nu m-auzi, spargi 
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vasele. O să îiu nevoită să-ți pun în socoteală toate stri- 
căciunile. Poate că asta'o să te trezească. 

— N-aveţi decît ! se răsti Cri-Cri obraznic. 

Doamna Didier fu cît pe-aci să răspundă cum se cuve- 
nea ieşirii necuviincioase a băiatului, cînd o bătaie slioasă 
în uşă îi atrase atenția. 

— Cine-i acolo? strigă ea înciudată. Cine-o fi venind 
la ora asta 2... Du-te mai repede, Cri-Cri, şi deschide! 

Cri-Cri porni în silă spre uşă. Cu atît mai mare îi îu 
bucuria, cînd o văzu pe Marie. 

— Marie! Ce bine-mi pare că ai venit! Ce mai faci? 

Păşind sfioasă, Marie se apropie de proprietara cafe- 
nelei. 

— Bună ziua, doamnă Didier |! 

— Ai picat tocmai la timp, Marie. Astăzi e rost de un 
cîştig bun. Vino deseară la „Greierul vesel: cu un coș. 
mare cu flori. Te asigur că o să le vinzi pe toate. Slavă 
domnului, Parisul şi-a reluat viața normală !... Uite, în- 
dată trebuie să deschidem. Marie, ştiu că ai gust... la te 
uită ce ghirlandă am pregătit! Păcat că ai venit cam tîr- 
ziu. Altfel m-ai îi ajutat. Ai niște mîini de aur... la pri- 
veşie | 

Doamna Didier trecu la tejghea și scoase o ghirlandă 
de flori naturale, în mijlocul căreia stătea scris: „Bine 
ați venit !“ 

— Ia să-mi spui, Marie, unde s-o agățăm. Tu, Cri-Cri, 
apucă-te și pune-o... Auzi ? lar eu mă duc să mă schimb, 
mă doboară căldura asta! 

— Bine, duceţi-vă, doamnă Didier! Lăsaţi că facem 
noi toată treaba! strigă Cri-Cri în urma patroanei. 

Era bucuros să scape de ea şi să rămînă singur cu 
Marie. 

— Dacă ai ști, — își deschise Cri-Cri sufletul, — cît 
de greu îmi vine! Trebuie să mă prefac în faţa acestor 
călăi... să-i distrez. Doamna Didier îmi cere să le cînt... 
Și pe mine mă chinuie tot felul de gînduri: „Cum să-l 
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scap pe unchiul Joseph ?“ „Ce-o fi cu Madeleine?“ Nu 
pot lipsi o clipă, nu mă lasă nici să răsuflu şi nu-mi poate 
ierta ceasurile de odihnă, pe care a fost nevoită să mi le 
dea în timpul Comunei. 

— Da, Cri-Cri! E îngrozitor! Păcat că sîntem copii şi 

nu putem face nimic! 
_— Ehei, acum nici cei mari nu pot face prea mult, 
spuse Charlot mîhnit. Bine, deschid îndată! răspunse el 
răstit, auzind glasul scîrțiitor al patroanei, care-l vestea 
că era timpul să deschidă cafeneaua. 

Sări supărat pe o măsuţă și întinse mîna pentru a 
agăța ghirlanda. [i venea s-o facă bucăţi, dar își dădea 
seama că e cu neputinţă. 

_— Ei, cum stă? E bine? Sînteţi mulțumită ? întrebă 
Cri-Cri, sărind de pe masă. 

Iși făcuse cheiul, așezînd strîmb ghirlanda, spre a-şi 
necăji patroana, dar doamna Didier nici nu băgă de 
seamă. 

Clienţii parcă -atît așteptaseră, să se deschidă uşile. 
Curînd, cafeneaua îu plină de lume. Cine nu veni în ziua 
aceea ! Și trîndavii ofițeri din Versailles, şi afaceriştii, şi 
negustorii ce se înapoiaseră la Paris, şi fel de îel de 
oameni. 

Ochiul de gospodină al doamnei Didier alese dintre 
primii veniţi o pereche, care făgăduia un cîştig bun — un 
tînăr ofițer cu o doamnă elegantă — și nu mai înceta cu 
ploconelile și alte semne de deosebită atenţie. In cele din 
urmă, nemaiputînd răbda, o întrebă pe tînăra doamnă: 

— Vă place cum am împodobit localul, doamnă > 

— Da, foarte drăguţ, răspunse doamna, distrată. Dar 
de ce n-aveţi muzică ? 

— Muzica începe la -ora nouă seara, o lămuri slu- 
garnic doamna Didier. 

— Da, dar e cam mult de aşteptat pînă atunci, răs- 
punse acru clienta. 
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Doamna Didier făcu un gest de neputinţă. Nu degeaba 
simţise că lipsea ceva.! Se părea că toate mergeau strună, 
și poitim, muzica începea prea tîrziu. Dar de! Muzica 
cerea prea mare cheltuială |! 

Ofiţerul care o însoțea pe năzuroasa doamnă, scos din 
fire de aerul zăpăcit al patroanei, îi strigă: 

— Ei, cucoană, te întreabă lumea: de ce ţi-ai pus în 
gînd să faci pomeni în amintirea răsculaților ? 

— Vai de mine, domnule ofiţer ! bolborosi doamna Di- 
dier speriată, simțind cum i se tăiau picioarele de spaimă. 
Sînt o biată văduvă, dar puţinul cît îl am este la dis- 
poziția glorioşilor învingători. Oare cafeneaua mea nu 
este mai frumos iluminată decit celelalte? Au vreun 
cusur băuturile ? Cri-Cri, ce stai ca un stîlp? Serveşte-l 
pe domnul ofițer cu o sticlă de Burgundia, știi, dintre cele 
din beci... Hai, grăbește-te! Şi poate, pînă ce vor veni 
muzicanții, doriţi să-l ascultați pe ajutorul meu cum cîntă ? 

Tot ploconindu-se în fața clienților, doamna Didier se 
uita cu frică la arțăgosul ei ajutor. Prinse o clipă potri- 
vită, îl atinse cu cotul şi-i şopti repede la ureche: 

— Cîntă-le, Cri-Cri ! Altfel... Nu uita că soarta noastră 
e în mîinile tale!... Întotdeauna ţi-am vrut binele... Te 
rog, cîntă-le ! 

Se vedea că era'gata să izbucnească în plins. Dar nu 
glasul ei plîngăreț îl mişcă pe băiat: Cri-Cri ştia prea 
bine că prin cîntecele 'sale putea să hotărască acum nu 
numai soarta cafenelei, ci mai ales soarta unchiului Jo- 
seph: Trebuia deci să cînte |! 

— O să vă cînt îndată, domnişoară! — spuse el re- 
pede, adresîndu-se capricioasei doamne. Numai- vă rog să 
mă iertați : sînt cam răguşit. 

Tuși, imitînd pe cîntăreții de profesie, se opri la 
masa pretenţioasei doamne şi, îndreptîndu-şi faţa spre ușă, 
începu să cînte: 
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„Fii vitregi ai naturii 
Ehe, de-aţi fi trăit 

Cum a trâit prin lume 
Pribeagul-mucalit ! 

Să nu plingi niciodată 
Umblind din prag în prag 
Era ştiinţa toată 

A bietului pribeag ! 


Copiilor paline 

Din tablă le tăia, 
Poezioare pline 

De haz le tot spunea. 
Și cînd juca, uritul 
Din pod fugea-ngrozit, 
Că-l ajungea cu bita 
Pribeagul-mucalit !“1 


Băiatul cînta, dar gîndurile îi fugeau mereu în altă 
parte. Ar fi vrut să ştie ce vorbea pe șoptite patroana lui 
cu ofițerul, îl interesa și doamna aceea capricioasă, care 
ședea alături de ofițer şi care părea mereu nemulțumită 
sau întărită de ceva. 

Dar mai presus de toate îl preocupau pe Cri-Cri doi 
clienți, «aflați la 'o măsuţă de lîngă geam, tocmai de cea- 
laltă parte a tejghelei, în preajma căreia stătea Cri-Cri. 
Pe unul, Cri-Cri îl cunoştea oarecum : era pictorul Andr6, 
care venea adesea la „Greierul vesel“. Desena pe o bucată: 
de carton profilul unei fete frumoase, care îi povestea 
ceva, foarte tulburată. 

Cri-Cri nu putu auzi ce anume-i spunea. Dar mai îna- 
inte, cînd le. servise o sticlă de sifon, avusese timp să 
vadă cu cîtă lăcomie îmbucase fata cîrnatul fierbinte, muş- 
cînd cu dinţii ei albi şi puternici. 

Ii venea nespus de greu lui Cri-Cri să cînte în seara 
aceea. În urma rugăminţilor patroanei sale, alesese un 


1 Autorul <întecului «este vestitul poet irancez Beranger (1780- 
1857). (Nota red. ruse). 
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cîntec vesel, care trebuia cîntat cu glas tare şi cu multă 
voioşie, iar el numai vesel nu era. 

Işi făcuse socoteala să mai sară cîteva cuplete, ca să 
isprăvească mai repede, dar parcă dinadins — doamna 
cea capricioasă se uita țintă la el, urmărind cu luare- 
aminte cuvintele cîntecului. 

Răsuflă uşurat cînd sfîrşi ultima strofă. 

Cu toate acestea nu prea avea timp să stea pe gînduri. 
Soseau mereu noi clienți. Trebuia să aibă grijă să-i ser- 
vească pe toți. Dar Cri-Cri mai zăbovea în treacăt pe la 
măsuța pictorului, de cîte ori trebuia să treacă pe acolo, 
ducînd aperitive şi vin la mesele vecine. Prindea doar 
cuvinte răzlețe, fără a izbuti să desluşească ce anume 
vorbea pictorul cu fata. 

Intre timp, Julie Favard — căci ea era fata cea îru- 
moasă — îi povestea tulburată pictorului trista ei poveste. 

— Domnișoara Pâlagie avea'o cățelușă şi.doi motani. 
Trebuia să-i curăț şi să-i spăl în liecare zi... şi să-i mai 
și plimb. Nu-ţi poţi închipui cît de greu mi-a fost să-i 
păzesc pe vremea cînd prusacii asediau Parisul! În orice 
clipă puteai să te trezeşti că ţi-i ia cineva ca să-i facă 
friptură, atît de graşi şi de bine îngrijiţi erau! adăugă ea 
cu părere de rău. 

— O cunosc bine pe domnişoara Pslagie, spuse Andre. 
Dar de ce te-a dat afară? 

— O simplă întîmplare, domnule, spuse Julie, înroşin- 
du-se toată. Cînd a plecat la Versailles, domnişoara Pla- 
gie a lăsat pe seama mea tot mobilierul şi mi-a poruncit 
să-l păzesc... 

— Ei şi... o întrerupse Andre nerăbdător. Se vedea că-l 
interesa mult povestirea fetei. 

— Și aşa am făcut: l-am păzit cît am putut. Niciodată 
n-am plecat de acasă. Dar într-o zi, de pe baricada lipită 
de casa noastră, a venit sus un tinăr federat. Mi-a cerut 
„să părăsesc locuința, căci s-ar putea ca armatele din 
Versailles să deschidă îocul și asupra clădirii noastre. Eu 
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âm refuzat să plec, iar el a stăruit. Şi pe cînd stăteari 
de vorbă, au început iar să tragă. Tînărul federat s-a 
apropiat de fereastră. Din stradă au tras în el și un glonț 
a nimerit în oglinda cea mare. Cînd domnişoara Pelagie: 
s-a întors, n-a vrut să ştie de nimic şi nu mi-a îngăduit 
să mai rămîn la ea nici măcar o zi, cu toate că i-am arătat 
această dovadă, în care se zice că nu sînt cu nimic vi- 
novată. 

Julie scoase din sîn dovada, eliberată de Victor Limo- 
ges, şi-o puse pe masă, în faţa pictorului. 

Andre se uită la semnătură şi sări de pe scaun. Vădit 
mișcat, se întoarse către un bărbat de vreo cincizeci de 
ani, foarte îngrijit îmbrăcat, care şedea la o masă vecină. 

— Domnule Beauvais, — spuse el, — stai şi-ţi bei 
liniştit vinul şi nici nu bănuieşti că alături de dumneata 
se află o adevărată comoară! În mîinile unui colecționar: 
ca dumneata, un astiel de document este într-adevăr o 
nepreţuită descoperire, şi Andre îi întinse dovada, pe care 
i-o dăduse Julie. 

Fata se uita mirată cînd la Andre, cînd la Beauvais, 
fără a se putea dumiri. asupra celor spuse de pictor. 

Dar dacă semnătura lui Limoges îl tulburase pe Andră, 
ea îl zăpăci cu totul pe Beauvais — cunoscutul colecţionar. 
de autografe ale oamenilor celebri. : 

Luă cu lăcomie petecul de hîrtie. Pasiunea sa de co- 
lecționar se trezi la vederea acestei hirtii, care peste cîtva 
timp îi putea aduce cu adevărat munţi de aur. 

— Aşa, aşa-a... bolborosi el, înecîndu-se de emoție, 
citind și recitind petecul de hirtie. 

— Ai o avere în mîinile dumitale — îi şopti fetei, An- 
dre, încîntat. 

Arzînd de nerăbdare să intre mai curînd în stăpînirea 
preţiosului autograf, Beauvais îi spuse Juliei : 

— Dragă domnişoară Favard! Nimeni altul n-ar fi în 
stare să aprecieze ca mine acest document. Și pe lîngă 
aceasta, nu trebuie să uiţi cît e de primejdios să-l păstrezi 
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în asemmeniea vremuri. Totuși voi fi foarte darnic, foarte 
darnic. Îți ofer cîncisute de franci, pe care ţi-i dau ime- 
diat, în fața domnului Andre. 

— Nu vă înţeleg! strigă fata, întinzînd fără să vrea 
mîna pentru a-şi lua documentul. 

— Dragă Julie, — îi spuse Andre, — ai avut noroc. 
După cum ai auzit, domnul Beauvais este un colecţionar 
Și vrea să-ți cumpere dovada lui Limoges, dîndu-ți mulți, 
foarte mulţi bani — cinci sute de franci. Acum ai înţeles ? 

O clipă, cuvintele „cinci sute de franci“ o făcură pe 
Julie să ameţească. Niciodată nu avusese atiţia bani şi nici 
n-ar îi putut nădăjdui să strîngă vreodată... Cinci sute de 
franci | Ghete pentru Pierre, rochie nouă pentru micuța 
Yvonne, un şal cald pentru mama și o viaţă lipsită de 
griji la Paris... Să nu se mai gîndească la bucata de pîine! 
Să nu mai fie nevoită să-şi caute de lucru, să rabde zilnic 
atîtea umilinți şi jigniri... Toate erau aici, în această 
hîrtiuță | 

Julie îşi încleştă dureros pumnul, strîngînd hîrtiuța. 

— IÎnţelegi, — îi şoptea între timp Andr6, — cinci sute 
de francil E o avere... Nu vei mai slugări la nimeni, vei 
avea o zestre. Și deodată, Julie se simţi cuprinsă de o 
nespusă revoltă. Aceşti oameni l-au ucis pe Limoges, iar 
acum îi vînd numele!... Nu, nu, pentru nimic în lume! 
Nu se va despărţi de dovada pe care i-o dăduse! 

Ochii ei, de un albastru închis, se opriră asupra lui 
Andre. Erau reci, plini de hotăriîre şi de dîrzenie. 

Julie simțea că o primejdie o ameninţă. Totuşi spuse 
foarte liniștită : 

— Vă mulțumesc, domnule Andre, și dumneavoastră, 
domnule Beauvais, dar nu pot vinde acest document. Nu-l 
voi vinde nimănui, niciodată. 

— Vă ofer mai mult! strigă Beauvais. Vă ofer o mie 
de franci. 
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Ii tremurau mîinile, iar falca de jos îi atîrna foarte 
ciudat. Era disperat la gîndul că îi scapă din mîini un 
autograf atît de rar. 

— Nu, nu — spuse Julie grăbită, temîndu-se parcă să 
nu fie silită să cedeze. Nu, nu vreau să vînd documentul... 

— Eşti nebună ! Nebună de legat! strigă Andre. Să nu 
te căiești, dacă lucrurile se vor întoarce altfel decît te 
aştepţi... 

— Vă mulțumesc, domnilor! N-am nevoie de bani... 
Dovada domnului Limoges va rămîne la mine. 

— E ultimul dumitale cuvînt? Beauvais se aplecă 
peste masă și o ţinti cu privirea tăioasă a ochilor săi ce- 
nușii și bulbucați. 

— Da, îl înfruntă cu tărie Julie. 

— Documentul va fi al meu! hîrîi Beauvais. Doamne- 
lor! Domnilor ! rosti el deodată, adresîndu-se publicului 
din jur. 

Julie se uita la Beauvais cu ochii larg deschişi, plini 
de neliniște. Tot nu-şi dădea seama ce se petrece cu ea. 

— Fata asta este în legătură cu comunarzii! Cu un 
gest teatral, Beauvais o arătă pe Julie. Are asupra ei 
documente primejdioase !... 

Julie voi să strige, să arate că era o minciună, dar 
cuvintele i se opriră în gîtlej. Nu se simţi în stare să 
scoată nici măcar un sunet. Zeci de ochi, plini de curiozi- 
tate, se îndreptau asupra ei. Dar ea nu mai înţelegea, 
nu mai vedea, nu mai auzea nimic. Nu ştia decît un sin- 
gur lucru: primejdia nu o ameninţa pe ea, cît documentul 
— ultimul dar al lui Limoges, amintirea lui... Nu, pe- 
ticul acesta de hîrtie mu va fi al nimănui... O clipă, fata 
închise ochii şi în fața ei învie chipul poetului, așa cum îl 
văzuse în ziua aceea, pe baricadă... 

După zgomotul pașşilor, îşi dădu seama că de masa ei 
se apropiau cîțiva soldaţi. Aprinse repede un chibrit şi, 
„cu mîna tremurîndă, ţinu preţiosul bilet deasupra flacărei. 
Focul cuprinse hîrtia, într-o pîlpîire grăbită. 


33] 


— Nebuno! gemu Andr€. Hirtiuţa aceasta putea să 
te scape de sărăcie! 

— Nebuno! Nebuno! repetă Beauvais, spumegînd de 
furie. 

Dar strigătele lor nu o tulburară.pe Julie. Privea drept 
înainte, liniştită, sigură de sine. Căpătase în clipa aceea 
O putere nouă, şi soldaţii înarmați care o luară păreau pe 
lîngă ea niște stirpituri, vrednice de milă. 

Beauvais fierbea. Se întoarse, căutînd înțelegere la 
vecinii de masă. 

Privirea-i căzu asupra unui tînăr, care părea că-şi 
ascunde faţa după un ziar. Pînă în clipa arestării Juliei,- 
necunoscutul mîncase cu multă poită crenvurşti pe varză. 
Dar acum înlemnise cu o bucată de crenvurșt înfiptă în 
vîrful furculiței, fără s-o ducă spre gură. 

Tocmai lui i se adresă Beauvais ca să-şi verse focul: 

— Închipuiţi-vă numai ce poznă mi-a făcut fata asta! 
Fi, ce ziceţi ? 

Tînărul îl privi cu ură pe colecționar şi spuse în 
șoaptă : 

— De, ce să spun? O cauză care îi poate îndemna pe 
oameni să săvîrşească astfel de fapte trebuie să triumfe! 

— Cum! Ce-aţi zis? întrebă Beauvais aiurit. 

Dar tînărul nu mai răspunse, ci dispăru în dosul zia- 
rului său. 

Tulburarea sa nu scăpase însă ofițerului care ședea 
alături de doamna cea mofturoasă. Ofiţerul o lăsă singură 
şi se îndreptă cu pași mari spre măsuţa tînărului. 

— Actele dumitale! îi ceru el aspru. 

Tînărul tresări. Apoi îi răspunse ofițerului, căutînd să 
se stăpînească : | i | 

— Poftim !... Actele mele sînt în regulă. 

Își scoase cu mîini tremurînde portofelul și întinse 
ofițerului dovada : 
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=— Adolphe | Unde eşti ? strigă doamna cea năzuroasă, 
tiriflîndu-şi buzele plinuţe. Și de ce nu mai cîntă; băiatul 
acela ? Vreau să mai cînte!... 

Dar Adolphe nu-i putea răspunde, avea treabă: deşi 
actul prezentat de tînăr părea mai presus de orice bă- 
nuială, totuşi făcu semn unor civili, care stăteau de vorbă 
cu doamna Didier la tejghea. 

— Pitou! Michonnet | Veniţi încoace! 

Agenţii de poliție se repeziră îndată spre tînărul acela 
Şi, fără să le pese de publicul numeros, începură să-l 
percheziționeze. 

Cri-Cri abia se putea stăpîni. 

Un glas de femeie îl chema, stăruitor. 

— Gargon, gargon! Adu un sifon şi gheaţă! 

— Vine-e! Îndată, domnişoară! 

Cri-Cri simțea cum îi ard urechile. Nu putea pleca 
înainte de a ști cum se va sfîrşi această scenă. 

Dar percheziţia se sfîrşi. Fața tînărului se însenină. 
Cri-Cri răsuilă uşurat. | | 

Ofiţerul se arătă nemulțumit și, parcă simţindu-i su- 
părarea, unul dintre agenţi strigă deodată, cu o bucurie 
slugarnică : 

— Iată şi corpul delict! 

Cri-Cri nu putu să vadă ce anume se petrece. Înţelese 
însă că lucrurile se cam încurcaseră. Faţa necunoscutului 
se făcu albă ca varul, de parcă tot sîngele -i se scursese 
din obraz. Se lăsă pe scaun, fără a mai scoate o vorbă, 
iar în jurul lui toată cafeneaua începu deodată să zumzăie 
și să vuiască. 

— Inchipuiţi-vă numai! Peste tot dai de răzvrătiţii 
ăştia ! strigă mai tare decît toți doamna cea moituroasă. 

— E o porcărie! Cînd oare vom scăpa de ei? sisti din 
gușă un domn gras, “arătîndu-şi dantura de aur. 

La rîndul ei, doamna Didier se grăbi să-şi arate şi 
ea indignarea : 


nd 
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— Nu-mi pot da seama, cum de s-a strecurat în ca- 
feneaua mea! Doamne, cît e de uşor să înşeli o biată 
văduvă ! 

— „Cu ce s-o fi trădat oare?“ se frămînta Cri-Cri, 
privind cum agenții îl duceau pe tînărul acela printre 
mese. 

Gîndul că nu-l putea ajuta cu nimic îl scotea din 
sărite. Incepu să alerge prin cafenea, chibzuind cum să 
facă, să-l ajute pe necunoscut. Dar agenţii îl şi ridicaseră. 
Ofiţerul se întoarse la doamna lui, şi-i vorbea acum dina- 
dins cu glas tare. 

— Inchipuieţi numai, Fonsine ! Răzvrătiţii caută să se 
ascundă de noi, dar nu ne scapă! Nemernicul ăla avea 
toate hîrtiile în regulă și era cît pe-aci să-l las în pace 
ca pe un om cumsecade. Dar nu degeaba se spune că 
Michonnet are nas de copoi. l-a găsit, uite, fleacul ăsta... 

Cri-Cri zări în mîna ofițerului un ceas de buzunar. 
Adolphe apăsă pe buton și capacul sări în sus. 

— Ia, citește, drăguțo, ce stă scris acolo! Și-i arătă 
doamnei cîteva cuvinte zgîriate pe cel de-al doilea capac 
al ceasului. 

— Cine ar fi putut crede aşa ceva! Arăta atît de 
„cumsecade, strigă ea. Apoi citi cu glas tare: „Trăiască 
Comuna 1“ 

— Pesemne că nemernicul ăsta uitase de ceasul pe 
care-l avea în buzunar! triumfă ofiţerul. Dar vezi că noi 
nu l-am uitat. Și-o să-şi primească răsplata, fii sigură. 
Am eu grijă de el! 

— Aşa le trebuie acestor tîlhari! strigă doamna, ame- 
nințind cu pumnul. Ceasul o îi de aur, Adolphe? 

— Fără îndoială ! spuse ofițerul, cîntărind cu o vădită 
plăcere ceasul în mînă. Garcon, mai dă-ne vin! 

Tocmai în clipa aceea se auzi o voce de bas, spunînd: 

— Ai o masă liberă, băiete? 

Cri-Cri zări un client nou, oprit în ușă, şi se repezi 
spre el. 
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— Doriţi o masă? Poitiţi, e aici una liberă.  Veniţi 
după mine, vă rog... | 

După purtare, după ţinută, după faţă şi mai ales după 
vorbă, Cri-Cri ghici că clientul cel nou era un străin. 
Avea un costum frumos bleumarin şi un cilindru înalt şi 
lucios. 

Fra, pesemne, unul dintre negustorii străini, care de- 
veniseră: atît de rari la Paris de cînd oraşul fusese rupt 
de restul lumii. 

Necunoscutul se uita mereu neliniștit în jurul lui; se 
vedea că aştepta pe cineva. 

Silindu-se să se stăpînească și să-și îndeplinească bine 
datoria, Cri-Cri se ocupă foarte conştiincios de noul ve- 
nit, spunîndu-i : 

— De-aici se poate vedea toată cafeneaua ; curînd va 
veni și muzica. Peste un sfert de ceas începe programul. 
Ce comandanți ? 

— Aşa, aşa ! făcu străinul, dînd din cap. 

Se aşeză mai întîi pe scaunul pe care Cri-Cri i-l pre- 
găti îndatoritor, dar îndată își schimbă locul, vrînd să 
stea cu lața spre ușă. 

— O sticlă de Bordeaux şi un sifon rece! comandă el. 

Charlot se pregătea să-i arate cît de repede și de 
bine ştia să servească, dar se opri, auzindu-l cum bate 
din nou în tăblia mesei. 

Charlot se întoarse spre el. 

Străinul îi făcu semn să se apropie şi îl întrebă încet, 
cînd băiatul ajunse din nou la masa lui: 

— la spune-mi, băiete, servești singur în acest local 
sau mai este şi alt chelner, mai mic? 

— Nu, nu mai e nimeni în afară de mine, răspunse 
Cri-Cri mirat. 

— Bine, atunci dă-mi vin şi sifon! 

Noul client îl puse în încurcătură pe Cri-Cri. „Ce alt 
che:ner o mai îi căutînd și ăsta ?“ se gîndi el, destupînd 
o sticlă de vin pentru ofiţer și aşezînd paharele pe masa 
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ciudatului client. Acesta urmărea atent mișcările iuți ale 
lui Cri-Cri şi deodată îi puse o nouă întrebare: 

— Cum te cheamă? 

— Cri-Cri. 

— Cri-Cril Şi mai cum? 

Această întrebare neașteptată îl puse din nou în 
încurcătură pe Cri-Cri. Intîrzie cu răspunsul. 

— Care ţi-e numele adevărat ? Cum îţi zice? Nu după 
poreclă, după nume — îl iscodi străinul. 

— Charlot... 

— Și mai cum? 

— Mai cum ?... Charlot se neliniști de-a binelea ; tonul 
serios al străinului, privirea iscoditoare a ochilor săi negri, 
care nu-l slăbeau o clipă, nu prevesteau nimic bun. 

— Mai cum ?... Numele tău de familie! 

— Mă cheamă Charlot Bantard, răspunse Charlot în 
cele din urmă răspicat, căutînd să nu-și trădeze neliniștea. 
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Necunoscutul luă paharul de pe masă şi deodată iz- 
bucni supărat : 

— Ia te uită ce pahar murdar mi-ai adus! Uite, uită-te 
bine | - 

Ținea paharul aproape de ochi şi Cri-Cri fu nevoit să 
se aplece şi el aproape de tot. 

„— Unchiul tău mai trăieşte ? şopti mecunoscutul. 

Un fior rece îl trecu pe Cri-Cri. Nu mai încăpea nici 
o îndoială : avea de-a face cu un agent de siguranţă. 

— Nu știu nimic despre el... Nu l-am văzut de cînd a 
fost ultima oară pe aici... O fi murit pe baricadă... Se zice 
că sînt mulţi care s-au prăpădit acolo. Ii venea greu lui 
Charlot să-și ascundă zbuciumul. Izbuti totuşi să răspundă 
liniştit, privindu-l drept în ochi pe cel cu care vorbea. Eu 
unul nu pot să lipsesc nici o clipă ide la cafenea şi de 
aceea nu prea ştiu ce mai e prin oraş. 

— Să nu-ţi fie teamă de mine, băiete. Spune-mi tot 
adevărul... M-a trimis domnul Marx. Necunoscutul tăcu 
puțin, apoi adăugă apăsat: E un prieten a lui Bantard. 
1 Cri-Cri nu mai rămase să-l asculte. [i ştia pe de rost 
pe toţi prietenii unchiului Joseph, dar niciodată nu auzise 
despre vreunul cu numele de Marx. Agentul vrea să mă 
încurce, dar n-o să reușească | | 

Nu-i mai răspunse nimic acestui individ suspect și fugi 
spre alte mese, unde-l chemau mereu glasuri nerăbdătoare. 

Trecea de la un client la altul, dar nu-l slăbea nici o 
clipă din ochi pe ciudatul străin, care îşi sorbea tacticos 
vinul, de parcă mici prin gînd nu i-ar fi trecut să reia 
convorbirea începută. Aceasta mu-l linişti cîtuşi de puțin 
pe Cri-Cri, ci îl făcu să se gîndească, cum să-l vestească 
pe Joseph de primejdia care-l amenința. 

„Să dau o fugă pînă acolo, dar cum? îşi spuse Cri- 
Cri. Patroana o să bage de seamă şi o să facă gălăgie... 
Și de-ar fi numai ea! Cum să scap de agent? Se preface 
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că nu se ocupă decît de vinul lui și cînd colo mă.urmă- 
reşte pas cu pas! Nu, nu se poate! Dacă mă duc acum 
pe maidan, îl dau de gol pe unchiul Joseph... Trebuie să 
găsesc altceva... Dar ce 2“ 

Tocmai atunci îi veni o idee strălucită ; se însenină la 
față. 

Se îndreptă grăbit spre doamna Didier şi puse o tavă 
încărcată cu sticle goale în fața ei pe tejghea, spunînd: 
4 — Doamnă Didier, dacă mă ajutaţi la vase, o să năs- 
cocesc ceva ca să distrez publicul. Vreau ca lumea să [ie 
mulțumită că a venit la „Greierul vesel“. 

— Te rog, Cri-Cri! Mă cam tem de doamna aia nă- 
zuroasă, pe care nimic n-o mulțumește. Nu-i poţi fi pe plac 
și basta | 

Cri-Cri îşi putea înfăptui acum planul. Se apropie de 
Marie și începu să aleagă din coșul «ei cele mai frumoase 
garoafe. Apoi îi şopti fetei, care-l privea mirată : 

— Ascultă-mă, dar ţine-ţi cumpătul, Marie, să nu dai 
nimic de bănuit. Pe unchiul Joseph îl paşte o primejdie... 
îl caută un agent... uite... ăla de colo, de la masa de 
lîngă palmier... Repede-te pînă la unchiul Joseph şi spu- 
ne-i să plece numaidecît. Să mă aștepte lîngă gard, acolo 
unde mă plimbam cu el noaptea... Dă-mi un buchet şi ui- 
tă-te la mine: O să-ţi fac semn, cînd să pleci... 

Rostind aceste cuvinte, Cri-Cri se repezi la mesele la 
care se afla cîte o doamnă. 

Oferindu-le o garoală, le spunea plin de neastîmpăr 
tineresc : 

— În amintirea acestei seri, cafeneaua „Greierul vesel“ 
vă roagă să primiţi o îloare! 

Nu trecură nici trei minute, şi spre marea bucurie a 
doamnei Didier, toate doamnele purtau garoafe albe şi 
roşii. Sala se învioră, peste tot se auzeau euvinte de laudă 
la adresa lui Cri-Cri. 
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Doamna Didier nu-şi mai putu ascunde mulţumirea. 
Strălucea toată, văzînd succesul pe care-l avea cafeneaua 
ei și osteneala pe care și-o dădea Charlot. 

— Bravo, Cri-Cri! Și e atît de deştept! îi spuse ea 
încîntată femeii care spăla vasele. Mie nu mi-ar fi trecut 
niciodată prin minte aşa ceva 

lar băiatului, care trecu glonț pe lîngă ea, îi șopti: 

— Să ştii că mu-ți mai pun la soeoteală paharele 
sparte |! 

Intre timp, Marie, prinzînd un semn a lui Cri-Cri, pă- 
răsi cafeneaua. 

Cri-Cri se mai linişti puţin. Deşi primejdia tot îl mai 
amenința pe Joseph, izbutise să-i dea de ştire. Și apoi 
mai avea timp să se descurce. Se apropie fără grabă de 
măsuţa agentului. 

— Mai doriţi ceva ? întrebă Cri-Cri ca și cum nimic 
nu s-ar Îi întîmplat. 

— Nu, mulțumesc ! răspunse străinul zîmbind. Plata, 
te rog. Trebuie să plec... O să mai trec şi mîine seară pe 
aici... Dar îţi las asta... Poate, cine știe, îl vezi pe Joseph 
Bantard, dacă mai trăieşte. Te rog să-i dai acest pachet. 
Dacă nu, mi-l înapoiezi mîine... La revedere... Eşti un 
băiat deştept, Charlot ! 

„„ Străinul acoperi cu ziarul un plic închis, pe care-l 
lăsase pe masă, se ridică, îl salută prietenos pe băiat şi 
plecă. 

Avînd o experiență amarnică, Cri-Cri lucra cu multă 
băgare de seamă. - 

l-ar fi fost foarte uşor să ia pachetul lăsat de clientul cel 
suspect, să dea o fugă pe maidan și să-l găsească pe un- 
chiul Joseph la locul stabilit! Dar cine știe: poate că spi- 
onul stătea pitulat undeva, pentru a-l urmări pe nepotul 
lui Bantard >? 

„Nu, hotărî Charlot în sinea lui. Nu trebuie să mă duc. 
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Nici mai tîrziu... O să mă scape Marie şi de data aceasta. 
Ea îi va duce unchiului pachetul.“ 

Tocmai atunci sosi! și Marie. Era palidă, iar buzele-i 
tremurau de emoție. Cri-Cri se grăbi s-o liniştească : 

— Lasă, o să scăpăm cu bine! Mă tem numai să nu 
fii supărată pe mine. Le-am împărţit doamnelor cele mai 
bune flori şi... nu le-am luat nici un sous... adăugă el cu 
o sfială prefăcută. 

Marie zîmbi din vîriul buzelor şi spuse cu un tremur 
în glas: 

— Unchiul Joseph a zis să nu vii pînă la ziuă. Fără 
îndoială vei îi urmărit. | 

Cu tot zbuciumul, Cri-Cri fu mulțumit văzînd că şi 
unchiul său judecase la fel. 

— Ei, Marie, ar fi timpul să te duci acasă, spuse el 
cu glas tare. Dar mai întîi, stai aici la masă să bei puțin 
sifon. Cri-Cri îi arătă sticla pe jumătate plină, de pe 
masa unde stătuse străinul. Și pe urmă, du-te! 

Marie pricepu imediat că aceste cuvinte ale prietenului 
ei aveau un tîlc, pe care-l va afla. Se aşeză la masa ară- 
tată, iar Cri-Cri îi aduse coșul golit de flori și-l puse pe un 
scaun, alături de Marie. 

„Pe cînd turna în pahar sifonul rămas, îi şopti fetei: 

— la de sub ziar, fără să te vadă nimeni, plicul acela 
lipit, pune-l în coş și du-l unchiului Joseph... La revedere, 
e vremea să pleci, Marie, adăugă el cu glas tare, după 
ce văzu pachetul ascuns în coș, sub muselina care aco- 


perise îlorile. 


Timpul trecea, dar lui Cri-Cri i se părea că ceasul se 
oprise. 

Clienţii începură să plece pe la casele lor şi cafeneaua 
se golea văzînd cu ochii. 

Cri-Cri se grăbea să curețe mesele, iar doamna Didier 
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îşi număra mulţumită cîștigul de peste zi şi lăuda mereu 
istețimea ajutorului său. | 

Dar lui Cri-Cri nu prea-i ardea acum de laude. Era 
merăbdător să afle ce se întimplase cu unchiul său. Să nu 
îi păţit ceva!... 

Dar iat-o și pe Marie apărînd în uşă. Era îmbujorată 
la față şi părea veselă şi înviorată. Cri-Cri pricepu că-i 
aducea veşti bune. 

Pîndind o clipă cînd doamna Didier cobora în beci, 
Marie îi şopti în grabă: 

— Unchiul Joseph mi-a spus că mu era un agent de la 
siguranță. l-a adus de la unul, cum îi zice... Marx, un 
paşaport. Şi ştii, Madeleine trăiește! N-am îndrăznit să-l 
întreb pe unchiul Joseph, dar spune-mi tu, Cri-Cri, cine-i 
Marx ăsta ? E 

Cri-Cri încremeni de mirare: „Va să zică străinul nu 
mințise... Atunci cine o fi acest domn Marx 2“ 

Nu voia însă ca Marie să vadă că nici el nu ştia. De 
aceea îi spuse cu un aer de superioritate: 

— Sărăcuţa de tine! Nu ştii cine e Marx? Acum 
n-am timp, dar... o să-ţi povestesc despre el, cîndva! Iar 
deocamdată știm că Madeleine trăieşte și că unchiul Jo- 
seph e salvat! Ah, viaţa «e totuși frumoasă! 
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CRI-CRI AFLĂ CINE ESTE MARĂ 


Zdrobit de oboseala zilei pline de frămîntări şi âr 
muncă istovitoare, Cri-Cri ajunse la „apartamentul său“ 
și află toate amănuntele despre acel străin și despre Ma- 
deleine, precum și multe alte lucruri importante. 
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Trimisul lui Marx îi dăduse de ştire lui Bantard că 
Madeleine şi Jacquot trăiau şi se aflau undeva, afară din 
Paris, într-un loc sigur... 

Charlot află de la unchiul Joseph cine era Marx: 
> — Oamenii sufereau, se prăpădeau de mizerie şi de să- 
răcie şi credeau că aşa a fost și aşa va fi întotdeauna, că 
nimic nu se poate schimba. Dar au venit Marx şi Engels 
şi au dovedit că lumea poate şi trebuie transformată, 
că nu este de ajuns săiînțelegi şisă vezi cusururile 
că trebuiesă lupți pentru atransforma lumea. 
Trebuie să lupţi ca pămîntul, şi fabricile, şi uzinele să apar- 
țină celor care muncesc. Dar și tu, Charlot, te-ai putut con- 
vinge singur, în scurtul timp cît a trăit Comuna, că cei care 
dețin acum capitalul nu vor renunța niciodată de bună voie 
la bogăţiile lor, de care se agaţă cu toată puterea. De aceea, 
atita timp cît vor exista clasa asupritorilor şi clasa celor 
asupriți, lupta dintre ele — lupta de clasă — nu numai 
că nu se va potoli, ci va deveni tot mai crîncenă, tot mai 
aprigă... Cînd muncitorii au înțeles acest lucru, s-au ho- 
tărît să se unească şi au organizat Liga comuniştilor, în 
frunte cu Marx și Engels. Liga s-a adresat muncitorilor 
din întrega lume cu chemarea : „Proletari din toate ţările, 
uniți-vă !“ In statutul Ligii era scris că muncitorii se vor 
putea «elibera numai atunci cînd vor dărîma puterea bur- 
gheziei şi vor lua în mîinile lor construirea societății co- 
muniste. Mai tîrziu, cînd mişcarea muncitorească s-a în- 
tărit, s-a organizat Asociaţia Internaţională a Muncitorilor 
sau, pe scurt, Internaționala. Această asociaţie funcţio- 
nează de şapte ani şi e condusă ide Marx și Engels... Ai 
înțeles, Charlot, despre ce este vorba ? 

— Da, înţeleg totul, unchiule Joseph... 

Inainte, Cri-Cri crezuse că ştie tot despre unchiul Jo- 
seph. 
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De cîte ori trecuse Charlot prin strada Gravilliers, 
fără să ştie că acolo, într-o căsuță modestă, la numărul 
patruzeci și patru, își găsise adăpost o organizaţie <a 
secțiunea franceză a Internaționalei şi că unchiul Joseph 
este un membru al ei. 

"Cri-Cri privea cu venerație pașaportul străin, trimis 
lui Joseph de „Marx în persoană“. Marx, despre care 
pînă acum Cri-Cri mu ştiuse nimic, i se părea acum un 
prieten apropiat. Datorită lui, unchiul Joseph scăpase de 
la o primejdie de moarte. 

Totuşi, timpul trecea. Pregătirile pentru plecarea un- 
chiului Joseph erau pe sfîrșite. Se apropie şi ziua plecării 
lui din cămăruța primitoare a lui Cri-Cri, ziua cînd Jo- 
seph urma să părăsească Franța sub numele de Arthur 
Pitch. 

Lui Cri-Cri i se strîngea inima, de cîte ori se gîndea 
că va trebui să se despartă pentru mult timp, poate chiar 
pentru totdeauna, de unchiul său. 

O perucă şi o pereche de favoriţi îl transformaseră pe 
Joseph Bantard în mister Pitch, şi acum el şedea voios 
pe marginea patului lui Cri-Cri. 

— Da, dragul meu, în ceea ce priveşte căderea Co- 
munei, o bună parte din vină o purtăm noi, membrii Co- 
munei. Dezbinările ne-au slăbit. Prea am umblat cu mă- 
nuşi cu burghezia, prea i-am cruțat pe spioni. Nu i-am 
demascat pe falşii socialişti. Işi ziceau socialiști ca să cîş- 
tige încrederea muncitorilor, şi în același timp căutau 
prin toate mijloacele să le slăbească puterea de luptă, 
cerîndu-le să trăiască în pace cu asupritorii. N-am luptat 
împotriva acestor duşmani ascunși, deși Marx a prevăzut 
că ei ne vor trăda. Da, Marx este un geniu: «el a prevă- 
zut multe lucruri. El ne-a prevenit că guvernele burgheze 
sînt gata oricînd să se unească împotriva- proletariatului, 
că cei din Versailles vor cădea de acord cu prusacii și că 
Prusia va căuta să influenţeze prin toate mijloacele gu- 
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vernul din Versailles spre a grăbi căderea Parisului. Aşa 
s-a şi întîmplat. Dar nu trebuie să ne descurajăm, Charlot. 
Cauza noastră nu e pierdută. Pămîntul udat de sîngele 
tovarăşilor noştri va da viaţă altor luptători. Miinile lor 
vor şti să apere stindardul nostru de luptă. Te invidiez, 
Charlot, tu vei apuca să vezi vremea, cînd muncitorii vor 
ști să ducă la bun sfîrşit opera începută de Comună. Ei 
vor înfăptui ceea ce m-am ştiut să realizăm noi. 

Lui Cri-Cri îi venea greu să se despartă de unchiul 
Joseph. 

Cînd unchiul Joseph îl strînse cu putere în brațe, luîn- 
du-şi rămas bun de la «el, ochii lui Cri-Cri se umplură de 
lacrimi. Incercă să le ascumdă, dar emoția băiatului îl 
cuprinse şi pe Joseph. Il luă pe genunchi, ca pe vremuri, 
cînd era mic, şi-şi trecu palma aspră pe obrazul lui Cri- 
Cri ud de lacrimi. Părea că şi unchiul Joseph e gata să 
plîngă. Dar pe neaşteptate el izbucni într-un rîs vesel şi 
frumos, rîsul său obișnuit. 

— la te uită, Charlot — strigă el — marile eveni- 
mente din ultimul timp m-au împiedicat să-mi dau seama 
cît de mult ai crescut. Te-am luat în braţe ca pe un puști, 
iar ţie îţi creşte mustaţa | | 

Cri-Cri se aprinse la faţă de plăcere. In fiecare zi, 
stînd în faţa oglinzii, el căutase urmă de barbă sau de 
mustață. Şi iată că acum i-o găsise unchiul Joseph ! 

— Rămii cu bine, băiatul meu! Să fii şi de aici înainte 
tot atît de îndrăzneț, de cimstit şi de ager la minte! Ai şi 
primit botezul luptei. Ai început-o bine, Charlot! Plec de 
lîngă tine liniştit, pentru că un Bantard va trăi pînă în 
clipa luptei hotărîtoare !... 

Incă o îmbrăţişare, cea din urmă, apoi o strîngere 
bărbătească de mînă şi unchiul Joseph părăsi cămăruţa 
lui Cri-Cri şi dispăru în întuneric. 

Cri-Cri simţi din nou cum îl gîdilă ceva în git, dar se 
stăpîni. 
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Mai stătu mult timp nemișcat, gîndindu-se la cele 
trăite. Și unul după altul, tabiourile marilor evenimente 
prin care trecuse se perindară înaintea ochilor săi. 

Se lumina de ziuă şi o dată cu primele raze ale soa- 
relui, care pătrunseră în cămăruța lui, în sufletul băia- 
tului reveni liniştea şi încrederea tinerească în ziua de 
mîine. 
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